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Resumen 

Esta obra lleva a cabo una crítica acerca de la violencia punitiva a partir de una aproximación 

genealógica e interdisciplinaria. Con base en la obra de Foucault, se contempla el desarrollo de la 

violencia desde los métodos físicos y espectaculares de castigo hasta los contemporáneos que se 

centran en la disciplina, el control, la normatividad y la técnica en los cuerpos. Se sostiene que la 

violencia punitiva, muy distante de desaparecer, se ha recubierto con disfraces de legalidad y 

racionalidad. El estudio discute la violencia en sus diferentes manifestaciones: privación de 

libertad, vigilancia a través de Internet, el cumplimiento del rol simbólico del castigo y castigo a 

través de la cárcel. También, el texto aborda las formas de resistencia que surgen en respuesta al 

control en la sociedad moderna y señala que tales resistencias son inmanentes al poder. 

Desnaturalizar las dinámicas punitivas, sus lógicas punitivas y su existencia ética política, como 

también abrir la posibilidad de que existan otros modelos más justos, es la propuesta de este 

texto. 

Palabras Clave: Castigo sanción penal; Control social; Derechos humanos; Disciplina; 

Prisión; Resistencia a la opresión; Vigilancia; Violencia. 
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Abstract 

This work presents a critique of punitive violence through a genealogical and 

interdisciplinary approach. Based on Foucault's work, it traces the development of violence from 

physical and spectacular methods of punishment to contemporary ones focused on discipline, 

control, normativity, and the technical inscription on bodies. It argues that punitive violence, far 

from disappearing, has been disguised under the appearance of legality and rationality. The study 

explores violence in its various forms: deprivation of liberty, digital surveillance, the symbolic 

function of punishment, and incarceration. The text also examines the forms of resistance that 

arise in response to control in modern society, emphasizing that such resistance is immanent to 

power. The aim of this work is to denaturalize punitive dynamics, their political-ethical 

implications, and to open the possibility of imagining alternative models that are more just and 

humane. 

Keywords: Discipline; Human rights; Prison; Punishment, criminal sanction; Resistance 

to oppression; Social control; Surveillance; Violence.  
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                                       Introducción 

El enfoque de este trabajo monográfico es el castigo moderno entendido críticamente desde una 

perspectiva interdisciplinaria y genealógica inspirada en Michel Foucault, y la pregunta; ¿Cómo 

persiste y se transforma la violencia punitiva en las sociedades modernas, y las resistencias que 

surgen frente a ella? En este sentido, se busca descubrir la lógica de la modernidad que justifica 

la vigilancia, el control y la represión bajo el disfraz del anacrónico orden de la justicia. 

El paso del tiempo ha modificado profundamente los tipos de sanciones que se emplean. 

Sanciones que eran físicas y que de forma pública pretendían impresionar, se cambiaron para 

prácticas más racionales y técnicas, de orden sociológico. Este cambio se debía a que las 

sociedades del momento moderno cobraban interés a que una sanción fuera considerada un 

procedimiento civilizado y legítimo. 

Sin embargo, dichas prácticas no desaparecieron del todo, solo se volvieron más sutiles y 

complejas. En lugar de medidas físicas directas, lo que predomina hoy en día son formas de 

control y vigilancia a través de dispositivos digitales, así como normativas sobre las 

corporeidades y subjetividades. A pesar de lo poco evidentes que puedan resultar, estas 

dinámicas son vigentes en la cotidianidad y mantienen una forma de control permanente. 

Contradictoriamente, las instituciones que se consideran modernas, como cárceles o 

sistemas de justicia, así como los dispositivos de control, en su discurso son racionales y piensan 

en lo humano, pero en lo operativo son exclusión, desigualdad y clausura de oportunidades. Esta 

imagen de progreso, como también el control que se ejerce, son cuestiones que abren una nueva 

línea de investigación. 
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En el primer capítulo se hace un énfasis en la evolución histórica del castigo y su 

desarrollo, evolución a lo largo del mismo tiempo. En un inicio se destaca como base la 

retribución física, el castigo hacia el cuerpo mismo, dicho ejercicio marcado por las exhibiciones 

publicas donde la humillación era estandarte de dichas prácticas, se buscaba dañar el cuerpo y a 

su vez exponer dicha práctica. De este modo, se analiza posteriormente las formas de corrección 

que se han propuesto, a su vez, desarrolladas en la sociedad, en la modernidad la disciplina y la 

vigilancia son dos estandartes de lo que se entiende por castigo, el castigo toma un aspecto más 

técnico y formal. 

 El propósito de este capítulo es mostrar como el concepto y prácticas alrededor del 

castigo han cambiado mas no desaparecido, pasando de violencia visible sobre el cuerpo a 

mecanismos de vigilancia y control, mecanismos más sutiles, más de orden institucional. El 

estudio se articula en torno a una tesis central: la violencia punitiva no ha desaparecido, sino que 

está más bien reforzada y desplazada a niveles e instancias de orden institucional que funcionan 

en un modo más sutil, técnico, frío y racional. Esta nueva forma de sanción no es un logro 

humanitario, sino la consecuencia de la lógica de un poder que se inscribe en la necesidad de 

producir cuerpos seres organizados al orden social que impera. 

Este capítulo comienza con la propuesta de Michel Foucault en Vigilar y Castigar (2014), 

en la que la naturaleza pública y brutal del castigo se reduce en favor de medios más refinados e 

invisibles de control social, capaces de moldear cuerpos dóciles y subjetividades subordinadas. 

Este marco teórico se complementa con las obras de Bolt y el libro “La disciplina” de Durkheim, 

que ayudan a comprender las transformaciones del castigo moderno y sus dimensiones sociorales 

y políticas. Así, el lector encontrará un análisis que no solo traza la evolución del castigo 

moderno, sino que también ilustra cómo se convierte en un dispositivo de control social y 
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simbólico, apoyándose en las reflexiones de Ibáñez y Durkheim que ayudan a agudizar su papel 

pragmático en la vida social. 

El segundo capítulo aborda las críticas más recientes al sistema penal y disciplinario en 

las que se manifiestan las contradicciones y la persistencia de la violencia institucional en 

enunciados sobre legalidad y reinserción. Los estudios de Foucault, Garland, Marghetti, 

Wacquant, Angela Davis, Ruth Wilson Gilmore y Achille Mbembe, por ejemplo, muestran que 

la cárcel, en lugar de cumplir con la función de ayudar, se convierte en uno de los dispositivos de 

exclusión, racialización y de administración neoliberal de las poblaciones sobrantes. En este 

sentido, este análisis revela que, en la misma medida en que el castigo ofrece la ilusión de 

neutralidad, se escapan prácticas de dominio. Estos análisis también revelan los elementos de 

resistencia que se encuentran, por un lado, dentro de las instituciones carcelarias y, por otro lado, 

en los movimientos sociales, así como en actos cotidianos de desobediencia.  

El tercer capítulo analiza la transición desde un disciplinamiento clásico hasta un control 

propio de la era digital enmarcado dentro del panoptismo digital. Con Foucault y Byung-Chul 

Han como ejes de la investigación, se analiza cómo el poder no solo se exterioriza, sino que se 

interioriza en los sujetos bajo una lógica del rendimiento, la autoexplotación y la 

hiperconectividad. En este contexto, el individuo se convierte en carcelero de sí mismo, 

prisionero de la productividad y de la visibilidad, en donde las nuevas tecnologías amplifican el 

control y la libertad es pulverizada. Se incluyen las reflexiones de Hannah Arendt y Brignall 

sobre la alienación y la inaudita pasividad de la esfera política. Este capítulo termina en la idea 

de que la resistencia ya no pasa solamente por los enfrentamientos directos, sino que por otras 

formas de vida que interrumpen la lógica de la autoexplotación y que incorporan justicia, 

cuidado y dignidad. 
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El poder se manifiesta en los cuerpos y en las instituciones de manera aparentemente 

neutral. En este sentido, Foucault ofrece elementos imprescindibles para comprender cómo se 

infiltran las relaciones de poder. ¿Por qué? porque resistencia, lejos de ser una utopía, radica en 

el mismo lugar del poder que se propone subvertir. De esta manera, esta investigación no 

procede solamente a mostrar la violencia estructural que persiste en la práctica del castigo 

moderno, sino también dejar abiertos los horizontes hacia nuevas prácticas ético-políticas que 

permitan abordar la cuestión de la justicia desde la libertad, la igualdad y el cuidado. 

De esta manera, el trabajo que aquí se presenta busca contribuir, desde la filosofía crítica 

y las ciencias sociales, a los debates sobre el castigo, el encarcelamiento y las posibilidades de 

resistencia existentes en el siglo XXI. La investigación sobre el castigo en la sociedad 

contemporánea no solo intenta analizar las formas en que las personas han practicado el castigo 

en el pasado, sino que también trata de identificar las intrincadas sutilezas dentro de la ética, la 

política y la filosofía. Por un lado, el castigo debe experimentar cambios desde las torturas 

públicas y atroces, hasta las formas más racionales de encarcelamiento y las formas altamente 

intrincadas y mecanizadas de disciplina y vigilancia. Por otro lado, este cambio no borra la forma 

de violencia, sino que la disfraza tras formas legales, justas y socialmente correctivas, 

justificando así el poder punitivo existente. 

La versión contemporánea del castigo se encuentra principalmente orientada al 

encarcelamiento y los mecanismos de control social, al mismo tiempo que se expresa en forma 

de vigilancia moderna y sistemas computarizados que se extienden sobre la concepción 

panóptica de Michel Foucault. Esta forma digital, por sobre los sistemas de libertades 

individuales, refuerza los derroteros del control autoritario sobre la vida de los individuos en 

contextos sociales capitalistas. Además, como lo demuestran Angela Davis, Loic Wacquant y 
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Achille Mbembe, el castigo contemporáneo y el control social, definidos de manera amplia, se 

entienden en relación con la raza, la clase y otras estructuras excluyentes, sostenidas y 

legitimadoras. Estos temas muestran que el estudio del castigo no es solo un asunto técnico o 

legal. Más bien, es profundamente filosófico y político en su naturaleza. El análisis de las 

prácticas punitivas, desde una perspectiva genealógica, hace posible pensar en cómo están 

inscritas en los cuerpos y en la vida cotidiana, y cómo sirven para reproducir las relaciones de 

poder. Analizar las resistencias que surgen ante tales lógicas disciplinarias sirve para imaginar 

diferentes maneras de lograr justicia, reparación y cambio social. 

En tal situación, surge la pregunta que guía esta investigación: ¿Cómo persiste y se 

transforma la violencia punitiva en las sociedades modernas, y que formas de resistencia surgen 

frente a ella? La pregunta une el pensamiento sobre la relación del castigo con el poder y la 

disciplina, y se sitúa en una conversación de Foucault con otros pensadores críticos 

contemporáneos. 

Para lograr el objetivo general, el análisis se descompone en varios pasos. Primero, se 

rastrea el castigo desde la inflicción corporal del dolor hasta la prisión como institución central 

de control. Segundo, se analizan las contradicciones de los sistemas penales modernos, así como 

las formas de resistencia que surgen tanto dentro como fuera de la encarcelación. Finalmente, se 

analizan las formas actuales de vigilancia digital y se reflexiona sobre las alternativas ético-

políticas a la racionalidad punitiva dominante. 

Esto quiere decir que la investigación está justificada en la medida en que sirve para 

avanzar en los esfuerzos por desafiar la naturalización de las lógicas disciplinarias que se han 

vuelto socialmente aceptadas en nuestro presente. Al mismo tiempo, sirve para imaginar formas 

de justicia más humanas, y, por lo tanto, más dignas, cuidadoras y liberadoras, en contraste con 
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las punitivas y controladoras. El castigo, en este caso, aún se ve desde la perspectiva penal, pero 

también se entiende como un acto social y político, que a su vez ejemplifica la esencia misma del 

poder que se exhibe en nuestras sociedades. 

Este trabajo es principalmente documental y cualitativo en naturaleza. Se basa en una 

revisión crítica de la literatura jurídica, sociológica y filosófica sobre el castigo y sus transiciones 

en la modernidad. El enfoque genealógico, basado en Michel Foucault, rastrea el movimiento de 

prácticas punitivas abiertas y corporales a mecanismos más encubiertos de disciplina y 

vigilancia. Esta investigación no intenta construir una cronología lineal; más bien, busca 

problematizar las continuidades y discontinuidades respecto a las lógicas punitivas y las formas 

en que estas se inscriben en el cuerpo, las instituciones y la textura de la vida cotidiana. La 

investigación se nutre de y busca integrar la indagación teórico-filosófica multidisciplinaria con 

la filosofía política, la sociología, la criminología y los estudios contemporáneos del control 

social. 
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1. Capítulo 1: Sobre Castigo: Característica Y Generalidades 

 

La primera sección examina el concepto del castigo y su evolución a lo largo del tiempo, 

considerando su comprensión y práctica desde sus etapas más arcaicas fundadas en el 

desenfreno, dolor físico y la violencia ejemplificadora hasta los enfoques contemporáneos que 

ponen énfasis en la disciplina, el control y la rehabilitación. Este análisis se da particularmente a 

partir de la lectura que Foucault hace en su obra Vigilar y Castigar: Nacimiento de la Prisión, 

donde ofrece un análisis crítico de los padecimientos punitivos. Estos inician con los violentos, 

donde el suplicio y la humillación son elementos básicos de control social, y van 

direccionándose hacia sistemas modernos más sutiles e institucionalizados. En esta línea, el 

castigo pasa a dejar de ser un escenario ocular y volverse constantemente activado y de forma el 

silencio a los cuerpos y los modales, de poder que se sobre corpóreos. 

Esta observación plantea el primer esbozo de reflexión respecto al concepto de castigo: 

qué es, cómo ha cambiado a lo largo de los distintos períodos de la historia y cuál es su 

concepción actual. Es preciso recordar que el castigo no solo debe ser entendido en sus términos 

como una sanción que se impone, sino que se debe considerar una acción social que está 

fuertemente articulada a las relaciones de dominación, a la conformación social y a los sistemas 

de control. Una de las miradas más interesantes y críticas es la de Michel Foucault, que se ocupa 

del castigo no solo como una reacción al delito, sino como una estrategia de control y 

construcción de identidades sociales. Usualmente, esta perspectiva nos hace preguntarnos en qué 

medida el castigo es legítimo, cuáles son los fines que busca y cuán eficaces son dentro de una 

sociedad moderna, marcada por cambios profundos de orden social, cultural y político. La 

modificación más notable que la caracteriza es la proliferación de nuevas formas de relación y 
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control, que hacen necesario pensar el castigo fuera del encierro, es decir, más allá de las 

instituciones penitenciarias, incluyendo formas más sutiles de observación y regulación del 

comportamiento. Desde este punto de partida, se trata de mostrar cómo las ideas de Foucault 

respecto al poder punitivo todavía hoy nos interpelan, en qué sentido han sido reconfiguradas o 

incluso desafiadas por una realidad en constante transformación. 

1.1.  La evolución del castigo: de la retribución corporal a la disciplina  

Lo que resalta en la historia del castigo (Dominguez, D. y Dominguez M. 2025) es su 

notable evolución, y su hecho de que nunca ha desaparecido. Hablar de sociedad vuelve 

inequívocamente y de forma cíclica hace alusión a castigo, puesto que el castigo ha sido y es de 

suma importancia en la historia, por su papel preponderante como herramienta para controlar y 

regular el comportamiento. En épocas antiguas, el castigo consistía principalmente en la tortura 

del cuerpo del infractor, con elementos de ultraje físico de un carácter ejemplarizante. En el 

antiguo régimen, como de Ibáñez lo cita, "El sistema punitivo del antiguo régimen prima el 

castigo físico. El objetivo es el cuerpo del reo" (p 7). En este orden de ideas, de estas agresiones 

al cuerpo constituyen no solo un medio de retribución, sino el centro mismo del castigo: marcar 

un plus, además, del orden social. 

Michel Foucault, vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (2014) narra el cambio del 

castigo, de la violencia física a la disciplina, caracterizada por la vigilancia y la observación 

perpetua. Lo que antes se expresaba como violencia bruta, ahora se convierte en control sutil, 

dominio y control. Esto implica que el sujeto, y en particular el prisionero, deja de ser 

únicamente destinatario de dolor infligido para convertirse en objeto de análisis, de medición y 

de transformación. Ahora, el paradigma es diferente, más que dolor, se busca socavar conductas 

y garantizar el orden social. Entonces, se pone en alerta permanente la lucha por la libertad y el 



15 
 

Poder del Estado que se ha apoderado de los cuerpos y acciones de los ciudadanos (Foucault, 

2014, p. 30). 

Desde esta perspectiva, el castigo se entiende como un artefacto que funciona para la 

perpetuación de la sociedad, es decir es parte de la cultura como tal, así como lo expone Garland 

(2010) "el término cultura opera como un término totalizante, que remite a todas las tradiciones, 

costumbres, instituciones y valores distintivos asociados con un grupo social o sociedad 

específicos y con un momento histórico particular. " (p, 12).  

Más allá de una simple reacción a una transgresión, el castigo se simplifica en un 

mecanismo de control social que preserva el orden al sancionar el comportamiento que se desvía 

de las normas socialmente construidas. Como se expresa “retribución buscada… retribución 

divina y ley natural” (Ibáñez, 2014, p. 7), el castigo busca retribuir por ley divina y por derecho 

natural el mal hecho al malhechor, lo cual ilustra una concepción punitiva racionalizada con 

argumentos religiosos y moralmente presumida como principios universales. Desde esta 

perspectiva punitiva, no solo se ataca al infractor, sino que también se lo somete como un 

dispositivo sistematizado que gestiona la vida colectiva. Por otro lado, Briceño (2005) expone 

que el castigo en (Gabaldón, 1987), "la conducta humana se encuentra sometida al control social, 

entendiendo por este los mecanismos que operan desde la definición hasta la supresión de 

comportamientos calificados como delictivos o desviados". La activación de agencias formales e 

informales con relación a conductas desaprobadas y la respuesta sancionatoria. 

En última instancia, las sanciones castigan las desviaciones de la norma para reafirmar el 

comportamiento permitido y, por lo tanto, ayudar a estabilizar la sociedad. De nuevo, Ibáñez 

señala que estas reglas naturales sirven como base para esta forma de castigo. Este castigo 

también se describe como poseedor de legitimidad intrínseca, por otro lado, "el castigo penal es 
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un acto de venganza pública que, a la vista de la sanción, repite ante los miembros de la sociedad 

los valores en los que son todos" (Durkheim, 2002, p. 86). Para este autor el castigo tiene un 

carácter simbólico pues va a más que corregir un faltante; también debe manifestar la retirada 

moral y la protesta consuetudinaria de un grupo. Por tal razón la pena no se considera 

únicamente una medida dentro del derecho, sino un signo de la solidaridad y la moral del pueblo 

en cuestión. 

Por consiguiente, estudiar la evolución del castigo demuestra que, aunque se han dejado 

atrás las prácticas físicas y dolorosas como el uso de tormentos y suplicios y se han modernizado 

hacia formas de control, vigilancia y reinserción en el sistema penal, la esencia del castigo 

permanece inalterada. El castigo sigue siendo reclamado como mecanismo de justicia, pero 

simultáneamente, para el reforzamiento del poder estatal y la representación de las relaciones de 

dominación de cada período. Recordemos que, tal como se ha señalado por Ibáñez (2014), “el 

castigo es, efectivamente, embocadura y justicia, y a la vez, también, las formas más cuidadas y 

sofisticad as de control social” (p. 12). 

Lo punitivo es, en tal sentido, reconocer en el castigo un elemento constitutivo del 

conector social. Es decir, en primera instancia el poder punitivo es un poder patriarcal, en 

consecuencia, es el núcleo de la sociedad occidental actual la cual es dominante en casi todo el 

planeta (Guagliardo, 1997; Pisano, 2004, pp. 29-30). Por ende, al ser el castigo el núcleo de la 

sociedad actual es de igual manera es un elemento constructivo del laso social.  

La disputa en torno al crimen y la pena, es decir entre la falta cometida y la sanción que 

la acompaña abre paso a un debate más profundo que trasciende las cuestiones puramente 

punitivas o jurídicas, y se extiende hacia problemáticas de orden político, moral y de justicia. Por 

otra parte, no se puede omitir el reconocimiento de la necesidad de continuar indagando acerca 
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de los efectos de estas disueltas prácticas punitivas, en particular, en los esfuerzos de edificar una 

sociedad más justa. Igualmente, sería interesante cuestionar los argumentos de orden ético que se 

utilizan en la construcción del castigo con miras a redescubrir otros que se nos puedan proponer 

en el presente. 

El castigo es entendido como la respuesta social ante una conducta que no está permitida, 

una conducta considerada reprochable, es en este punto donde entra en juego el código penal, en 

este se encuentra y establecen las acciones que se consideran delito y sus respectivas sanciones. 

En tiempos antiguos, la falta de un código penal sistematizado convertía al castigo en un acto 

teatral y, muchas veces, profundamente injusto para los acusados, de este modo, la ausencia de 

un código penal justo, la existencia de multitud de jurisdicciones reales, señoriales o religiosas, y 

la gran libertad del juez a la hora de fijar el castigo, hacen palpable el descontrol absoluto que 

existía en este campo (Ibáñez, 2014, p.8). Además, es evidente que el castigo era una cuestión de 

perspectiva por parte de quien dicta la pena, es decir, no había una regulación o parámetros para 

este, era algo convenido por el mismo juez, bajo su perspectiva. Todo ello da como resultado un 

cambio, uno sostenido por las dinámicas sociales relacionadas hacia el castigo, la pena y la 

justicia.  

Es en este punto el autor expone que “A fines del siglo XVII y comienzos del siglo XIX, 

a pesar de algunos grandes esplendores, la sombría fiesta está escondiéndose”. (Foucault, 2014, 

p.14). Así bien, el castigo trasciende en su función correctiva o disuasoria para revelar su 

segunda cara, su significado verdadero, pasa a ser un mecanismo de cohesión social. Desde la 

perspectiva del autor los castigos no existen con un único fin, uno de sus fines es la cohesión 

social, dicho de otra manera, para mantener viva la conciencia y reforzar los lazos de solidaridad 

moral que normalmente unen una comunidad. 
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De este modo el autor expone que, en estas circunstancias, era necesario un cambio 

ideológico substancial, un cambio definitivo en todo el sistema penal, incluyendo que la 

reclusión se convierta en el medio más humanitario a la hora de establecer un castigo. De igual 

modo, surge la necesidad de construir nuevos edificios que se adapten a estos propósitos, que 

puedan albergar el mayor número de reclusos posible de una forma segura. (Ibáñez, 2014, p.8) 

Por ende, la falta de un código penal en la antigüedad, daba como resultado que el castigo se 

convirtiera en un proceso arbitrario y extremadamente desigual. La carencia de normas definidas 

y la existencia de múltiples jurisdicciones, junto con el amplio margen de discreción que tenía el 

juez para imponer penas, generaban un entorno de caos y desigualdad. 

En este contexto, el castigo dependía de la apreciación subjetiva de un juez, lo que 

originaba una administración de justicia errática. A este punto cabe formular la siguiente 

incógnita ¿cómo funcionaban los espacios donde había poder, es decir, donde no existía un juez? 

Ahora bien, es importante recordar que “en la Alta Edad Media europea, la Iglesia no solo se 

constituye como la principal instancia espiritual, sino que también interviene una de las más 

decisivas en la organización social y la organización jurídica de la época” (Ferro, 2024, p. 35). 

Dicho lo anterior se puede decir que la iglesia no solo ejerció una función espiritual, también 

ejerció una social, ante la ausencia del código penal la interpretación de la biblia aparece como 

un sustituto, es decir, la voz de la iglesia es el juez y la biblia su código penal. Continuando con 

el análisis del código penal, Ramírez (2021), menciona la importancia que tiene establecer una 

ley con monolingüismo y propensa a confusiones. De tal modo, dice: 

El ejercicio de la pena implica, en términos generales, que la institución del Estado que se 

va a responsabilizar por la actividad lesiva, se está determinando simultáneamente a 

afectar para, mediante exclusión, provocar daño a la estructura de la vida de la persona 
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que no está cumpliendo su función. Y, en el caso de las privativas de libertad, no solo es 

privar de libertad a una persona. En orden a privar y, por consiguiente, castiga penal, la 

acción determina en mayor medida que de violencia agresión, además porofensores, 

gritantes de desedo, y, muy frecuentemente, es un acto escabroso, despótico, doloso y 

vorenoso, una concurrencia de iniquidad por tratarlo bastante menos decente y decente. 

(p. 732) 

Por tanto, es de vital importancia que el estado vaya de la mano de forma activa con el 

sistema judicial, responsable de la legislación, todo ello con el fin de fortalecer el código penal, 

aspectos importantes a resaltar en este punto sería el uso nulo de violencia a la hora de detener 

individuos, que se evite el uso de castigo físico lo cual podría abrir nuevos paradigmas para la 

pena que permitan formas más humanas para la implementación del castigo. Por otro lado, el 

autor expone que: 

 El código penal es aquel que define los actos reprimibles, así mismo fija las penas que 

corresponden a cada acto, aun así, este no determina, da los términos generales, las 

acciones técnicas que se deben realizar para poder efectuar las penas a cabalidad, la 

sentencia que condena mediante un juicio la posterior decisión que sanciona. (Foucault, 

2014, p. 21) 

De este modo, la indefinición técnica del código penal, mencionada por Foucault, exhibe 

el quiebre más elemental entre la norma jurídica en abstracción y su aplicación. Esa desconexión 

entre el texto legal y las prácticas punitivas concretas posibilitó una profunda transformación de 

las lógicas de recusación. La falta de elaboraciones técnicas en el código permiso el ingreso, la 

huella y las desconexiones nuevas lógicas y racionalidades en la configuración de las 

penalidades en su forma concretas. 
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En síntesis, estas realidades proporcionaron una razón convincente para la transformación 

más urgente del propio sistema penal. Como resultado, la reclusión también fue percibida como 

una alternativa más moral en ese momento, ya que implicaba la creación de instalaciones que 

pudieran contener a esos reclusos de una manera más segura y eficiente. Así mismo, este paso 

tampoco puede ser subestimado, ya que demuestra la creciente voluntad racional y la moralidad 

de la justicia. Dicho de otro modo, la historia del desarrollo del propio sistema penal no eliminó 

solo varios enfoques técnicos, sino que también trató de refutar los principios y disposiciones 

sociales subyacentes sobre el castigo y la justicia. 

Por ende, la transformación del sistema penal hacia formas más racionales y moralizadas 

no ocurrió en el vacío, sino que dio respuesta a condiciones históricas definidas que configuraron 

tanto la comprensión del delito como las formas en que se lo penalizaba. Para la comprensión de 

la reclusión como el método punitivo por excelencia, es necesario analizar las formas de 

penalidad más antiguas, para así evaluar la relación que en cada periodo las estructuras sociales, 

las estructuras religiosas y las políticas de la época guardaban con la penalidad. Solo de este 

modo es posible entender que, a lo largo de la historia, el castigo ha sido en cada periodo una 

construcción social. 

Al observar nuevamente la historia, se puede notar que, junto con las ideas sociales, 

religiosas y políticas, surgía una forma de normatización punitiva propia de cada época. En los 

siglos XII al XVI, el castigo aún no se concebía como una privación de la libertad, puesto que el 

sistema carcelario, tal como se entiende hoy, todavía no existía. En su lugar, la sanción recaía 

directamente sobre el cuerpo del infractor, a través de formas de escarnio público, tortura, 

destierro o ejecución. Estas prácticas cumplían la función de ejemplarizar el delito ante la 

sociedad y reforzar el control social, lo que demuestra que el castigo, antes de institucionalizarse 
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en las cárceles, se ejercía como una manifestación visible del poder y la autoridad. Por otro lado, 

Ramírez en su libro Génesis y evolución del sistema penitenciario en México frente a la tortura 

(2021) se vislumbra lo siguiente:  

La primera aproximación a nuestro tema de estudio es el reconocimiento de la falta de 

espacios para compurgar la pena del siglo XII al XVI, ya que la forma de castigo no era 

privativa de la libertad, sino más bien consistía generalmente en la expiación, orientada 

en su totalidad por la práctica de producir dolor al cuerpo a través de la tortura con vías a 

la confesión o bien la aplicación de destierro. (p. 43) 

De este modo, la privación de la libertad no era parte del castigo como tal, en este 

sentido, su base se remite a la práctica del dolor, el dolor del cuerpo del reo, condenado o 

juzgado, la tortura como sinónimo del castigo fue sin duda una de las primeras materializaciones 

de este mismo, pero este no siempre fue así, el castigo ha mutado, ha cambiado desde aquello 

que se conocía en antaño. Se puede apreciar una evolución del castigo, pasando desde antaño con 

la privación de la libertad a el siglo XIV, tal y como lo expone Ramírez con anterioridad. 

Posteriormente y con la llegada de los españoles y la conquista de América, se 

implementaron los tribunales de la Santa Inquisición, en donde los castigos y tormentos eran 

también en forma de torturas sádicas, extremas, degradantes o inhumanas. Una de sus mejores 

representaciones en la etapa colonial es la Fortaleza de San Juan de Ulúa, situada en Veracruz, 

considerada como la primera prisión diseñada en 1519.  

En esta fase, es posible notar que el castigo se transformó en penas que fueron expuestas 

y ejecutadas en la Santa Inquisición. A toda luz, estas nuevas modalidades eran más severas y se 

justificaban bajo un mandato divino. Desde los actos más básicos de tortura, como la obligación 
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de los prisioneros a atravesar por situaciones humillantes, el castigo comenzaba a entenderse 

como la acción que desmonta estructuralmente al ser humano y que emprende un camino 

mediante el cual se realiza una serie de actos que disminuyen su valor como persona. Esta tortura 

como mínima, se extendía a la falta de alimentación y por el contrario el enclaustramiento de los 

prisioneros en espacios cerrados a los que les está estrangulado el contacto con el aire, 

estableciéndoles condiciones que ni lo mínimo vital para ser considerada una existencia no 

digna.  

Así bien, es propicio expone los castigos ejecutados por la santa inquisición, a toda vista 

estas nuevas acciones eran más severas y justificaban su actuar bajo un manto o voz divina. 

Desde los actos más básicos de tortura, como pasar al reo por situaciones humillantes, el castigo 

era evidencia de que el ser humano era un ser estructural ya que realiza un camino mediante el 

cual se realizaban una serie de actos que disminuyen su valor como persona. Como señala el 

autor “la tortura inquisitorial no buscaba únicamente la confesión, sino la degradación 

sistemática del acusado como medio de reafirmación del poder eclesiástico" (Cárcel, 2015, p. 

78). Esta tortura como mínima se extendía a la falta de alimentación y, por el contrario, el 

enclaustramiento de los prisioneros en espacios cerrados a los que les está estrangulado el 

contacto con el aire, estableciéndoles condiciones que ni lo mínimo vital para ser considerada 

una existencia no digna. 

Es evidente que el castigo va cambiando conforme cambian los límites sociales. Por esta 

razón, resulta útil hacer un recorrido a lo largo del tiempo, pues el castigo no ha dejado de 

desempeñarse. En este tipo de contextos, el castigo era sobre la tortura y sobre la limitación del 

movimiento. Por lo anterior, este sistema penal inicia con muchas fallas: “entrar a esos espacios 

era prácticamente mortal, debido a las pésimas condiciones en las que se encontraba esa 



23 
 

población, sobre todo por la falta de medicamentos para atender a las enfermedades que había en 

su auge entre los internos” (Ramírez 2021, p 45). 

 La privación de la libertad podría ser entendida como una pena de muerte, en virtud del 

entorno de las cárceles, ello debido a las precarias condiciones que podrían brindar las cárceles, 

las enfermedades y nula higiene serían los mayores factores de ver la cárcel como la muerte 

misma. Esta misma restricción se vio influenciada por modelos de prisión, como el panóptico de 

Jeremías Bentham (1791), donde el panóptico representa una estructura arquitectónica diseñada 

para permitir la vigilancia constante de los reclusos sin que estos sepan cuándo están siendo 

observados. 

Asimismo, en Reinventando el panóptico: De la prisión benthamiana al espacio cultural 

en España (2014), ofrece una definición del panóptico: “Un sistema de vigilancia perfecto, esas 

serán las palabras exactas con las que definir el panóptico: una forma circular con una alta torre 

en el centro desde donde controlar todo” (p. 3). Hasta ese momento, esta construcción era el 

ideal para los entes de control: sencilla, pero efectiva. Su importancia en el sistema penitenciario 

radica en que permitió materializar el principio de vigilancia constante propuesto por Bentham, 

todo ello dando garantía de que los reos se sientan vigilados en todo momento desde la mirada de 

un ojo supremo. De este modo el panóptico se convierte en un modelo de vigilancia que 

reforzaba el control disciplinario y autorregulación de los individuos dentro del sistema 

carcelario. 

De esta forma, no solo es necesario exponer la transformación del castigo, el sistema 

penitenciario, o el panóptico; También, es preciso explicar cómo el panóptico evoluciona con el 

castigo y se hace presente en la sociedad contemporánea, no de un modo convencional no en 

torre, no vigilante desde la cima, sino de forma más sutil. Esta idea se sostiene desde: "El 
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panóptico ha evolucionado con la tecnología digital, transformándose en una estructura que 

permite una vigilancia constante y sutil en la sociedad contemporánea" (Brignall, 2002, p. 2). Lo 

anterior, expone la incorporación del panóptico a la sociedad moderna, este modelo tenía una 

característica muy importante, dicho modelo plantea una torre en el centro de la prisión para 

poder vigilar, desde lo alto a toda la prisión misma, sin duda es una idea muy ingeniosa, de este 

modo, un sistema tan sencillo llego a ser uno igualmente peligroso. 

El castigo ha sido un elemento fundamental en la estructuración de las sociedades, por 

ende " La justificación del castigo desde el retribucionismo no se fundamenta en su utilidad, sino 

en la obligación moral de mantener la justicia". (García, 2025: 7). Por lo tanto, evolucionando de 

prácticas brutales a enfoques más organizados basados en la supervisión y control, tal como es el 

ejemplo del Panóptico. Como se ha mencionado, el sistema punitivo se enfocaba en infligir un 

sufrimiento físico extremo y exhibicionista utilizando el cuerpo del convicto. 

Hecho el recorrido en la línea de tiempo sobre el castigo y sus formas de aplicación 

veamos ahora como el castigo opera en la sociedad. La lógica del pasotismo nunca ha 

desaparecido; sencillamente se ha adaptado a estas nuevas y más recientes circunstancias. Esto 

obliga a pensar si en realidad es necesario continuar diciendo castigo y, hasta qué punto, en qué 

formas se debería ejercer esa violencia disciplinaria en sociedades contemporáneas. 

Sin embargo, acompaña esta evolución una sutileza en el control del poder: el castigo 

existe, pero se ha vuelto más cómodo y difuso, en formas menos reconocibles. Los sistemas de 

control han salido de las prisiones y se han convertido en digitales, disponibles en todo lugar ya 

toda hora por medio de dispositivos que ejercen una presión silenciosa y casi indolora. Como 

apunta Brignall (2002), el panoptismo “ha evolucionado con la tecnología digital, 
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transformándose en una estructura que permite una vigilancia constante y sutil en la sociedad 

contemporánea” (p.2). 

De ese modo, el panoptismo opera de forma más avanzada y perfeccionada, en un modo 

que se vuelve más omnipresente y menos perceptible. De esta manera, aún opera la pena como 

un regulador social. Dicha idea se respalda desde Valdés (2024), el cual expone que, dentro de la 

investigación realizada, se tuvo en cuenta que la Constitución Política ha planteado el Estado 

social de derecho como el regulador de las relaciones de los ciudadanos, es decir “es el mismo 

estado social de derecho el que aun hace posible que la pena sea vista como una regulación 

social, esta misma efectuada por el estado social de derecho” (p. 8). 

 Entonces, si esto se puede aceptar como tal, ¿es justificable y, si es así, de qué forma se 

debe emplear para lograr una sociedad más equitativa? Consecuentemente, la vigilancia digital 

representa una modalidad contemporánea de castigo, sustituyendo el dolor físico por la 

observación en la era virtual. Este monitoreo implícito ocurre, por lo tanto, sin necesidad de 

forzar al sujeto a ser castigado, creando formas de autocensura y control social a través de un 

millar de plataformas y tecnologías. En tal sentido, este modelo punitivo expuesto y vigilante, 

legado del panoptismo, prescinde de la necesidad de encerrar al individuo para disciplinarlo. 

Citado por Gonzales (2020), Pérez (2016) señala que “la razón primaria del castigo penal 

es una expiación social de infracciones culpables de normas esenciales para la protección del 

bien común” (p. 4). Esto significa que el castigo se expone como consecuencia de actos que 

atentan contra el bien común. Aquí se puede argumentar que, por su naturaleza fluida y variable, 

tomando en consideración lugares de confinamiento como las prisiones, los conceptos de castigo 

y cárcel se relacionan de forma más directa: 
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Castigo y prisión son dos conceptos que, desde hace algo más de dos siglos, van de la 

mano. El segundo siguiendo al primero, hasta el punto de que la propia arquitectura, 

puede dilapidar todo el sistema jurídico penal, si no existe una efectiva concordancia 

entre esas dos primigenias nociones, o lo que es lo mismo, entre la construcción y su 

propósito. (Ruiz, 2020, p. 2) 

La profunda y arraigada conexión histórica entre el castigo y la prisión, que se ha 

fortalecido durante los últimos dos siglos, pone de manifiesto una vulnerabilidad esencial del 

sistema penal. Su efectividad depende intrínsecamente de la armonía entre la idea fundamental 

del castigo que se busca imponer y la forma física en que se materializa la prisión a través de su 

diseño arquitectónico. En otras palabras, si la concepción y la construcción de las cárceles no 

están alineadas con los objetivos del castigo (ya sean retributivos, rehabilitadores o de 

disuasión), existe un peligro real de que se debilite la credibilidad y la operatividad de todo el 

marco legal penal. Dicho de otro modo, la consideración del diseño y la funcionalidad de los 

centros penitenciarios trasciende una simple cuestión de infraestructura; se erige como un 

elemento crucial para asegurar la validez ética y la legitimidad práctica de la administración de 

justicia.  

Por tanto, es crucial exponer la relación, la naturaleza que existe entre el castigo y la 

prisión. Garland (1990) expone que, “Todos los centros de encierro atraviesan una crisis 

generalizada: cárcel, hospital, fábrica, escuela, familia. La familia es un espacio interior en crisis, 

como lo son los demás espacios interiores (el escolar, el profesional, etc.)” (p. 4). Así bien, es 

importante resaltar el concepto de prisión o centro de encierro, porque se puede observar cómo 

este no se limita únicamente a lo penal o jurídico, sino que abarca también la salud y el ámbito 

educativo. En consecuencia, ejerce un control social mucho más amplio, en la medida en que su 
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rango de acción se ha extendido, dejando en evidencia el mismo poder de influencia que posee 

sobre el control social y la modificación de la sociedad misma. 

Luego de analizar el desarrollo simultáneo del castigo y la prisión, se puede afirmar que 

estos nuevos espacios de control social se caracterizan por la presencia de reglamentos internos. 

La existencia de estas normas implica que cualquier incumplimiento o resistencia a las mismas 

dentro de la institución penitenciaria tiene como consecuencia directa la aplicación de un castigo. 

De este modo, entender cómo funciona el sistema penitenciario moderno muestra que el 

núcleo de la operación de la prisión no se basa únicamente en la privación de libertad. Funciona 

más en base al control sutil y sistemático. En este sentido, Foucault afirma que las instituciones 

disciplinarias “la codificación de su comportamiento y la formación de un aparato de 

conocimiento en torno a ellas” (Domínguez González & Sánchez-Pinilla 2025, p. 10). Esto 

ilustra cómo las regulaciones internas reflejan los principales sistemas de control en el entorno 

penitenciario. Se entiende que los reglamentos internos van más allá de su función puramente 

administrativa para transformarse en dispositivos de control que ordenan todos los detalles de la 

vida institucional y que aseguran la sujeción de los miembros al sistema de disciplina de una 

manera permanente. 

Por otro lado, las instituciones penitenciarias contemporáneas reproducen estructuras de 

poder al ejercer un control sistemático sobre el comportamiento. Así, la prisión es más que un 

espacio físico de confinamiento; es un aparato disciplinario destinado a moldear las 

subjetividades individuales a través de formatos, reglas y prácticas diarias. Esto es parte de una 

visión crítica del poder, donde el conocimiento y la disciplina se entrelazan para sostener el 

orden excesivo de una institución y la obediencia de los individuos. La prisión moderna se 

caracteriza por establecer mecanismos sistemáticos de control, donde "la codificación de su 
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comportamiento constituye un elemento fundamental para formar en torno a ellos un aparato de 

saber" (García Salazar, 2024, p. 10), evidenciando cómo los reglamentos internos operan como 

dispositivos de poder que estructuran la vida institucional y sancionan cualquier desviación de 

las normas establecidas. 

En síntesis, la postura de García Salazar subraya que, en la prisión contemporánea, el 

control va más allá de la simple supervisión física, implicando también la regulación del cuerpo 

y la conducta. La normativa y las prácticas de control del comportamiento como códigos de 

conducta son parte del régimen disciplinario en la prisión que establece lo normal, lo anormal, y 

lo prohibido, y de este modo, mantiene la jerarquía de la prisión. Así, la prisión actúa en la lógica 

del disciplinamiento, controlando el ser de las personas que la habitan. 

Finalmente, los textos de Foucault brindan oportunidad a la reflexión sobre el sistema 

penitenciario contemporáneo, el cual no se basa solamente en la privación de la libertad, sino que 

se soporta en un sistema complejo de normas que sostienen el control y la disciplina. Los 

reglamentos internos no son y no pueden ser simples instrumentos administrativos. Son 

dispositivos de poder que organizan la vida dentro de la institución y configuran la subjetividad 

de las personas, administrando la obediencia, normalizando conductas, y de paso, moldeando la 

subjetividad de las personas. Así, en la construcción teórica en torno a las instituciones de 

detención y el sistema de sanciones, el hecho de que existan esos reglamentos, enunciando las 

conductas que deben ser obedecidas, significa que cualquier disidencia va a tener sanción, de tal 

manera que el castigo se constituya en la parte esencial de la vida de la institución. Así, el 

sistema penitenciario se constituye como un sistema total de disciplinamiento, donde el control 

de las conductas y del cuerpo son el centro del poder punitivo en su forma más avanzada. Estos 
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nuevos espacios traen consigo nuevas concepciones del castigo, el castigo en la modernidad es 

entendido como: 

El castigo en la sociedad moderna, de hecho, no es tan obvio ni tan bien conocido. Hoy 

en día el castigo es un aspecto de la vida social profundamente problemático y poco 

conocido cuya razón de ser no queda clara. (Garland, 1990, p. 17) 

 

Esas áreas, que podrían considerarse zonas grises, son las mismas en las que el castigo no 

estaba claramente elaborado ni delineado, "las instituciones de poder son las encargadas de 

impartir el castigo, pero las instituciones y sus regímenes no son inamovibles ni incuestionables, 

sobre todo cuando no logran satisfacer necesidades, controlar conflictos ni dar respuesta 

satisfactoria a interrogantes" (Garland, 1990, p. 18). Con lo anteriormente expuesto se puede 

decir que la evolución del castigo en la historia de la humanidad refleja un desplazamiento 

significativo desde un enfoque retributivo y corporal, que se enfocaba en infligir sufrimiento 

físico como forma de justicia, hacia un paradigma contemporáneo que prioriza la vigilancia, la 

disciplina y la rehabilitación. 

Sin embargo, este cambio no solo plantea términos alternativos de la dinámica de poder y 

autoridad estatal, sino que también requiere un entendimiento ético más sofisticado y calibrado 

de los mecanismos de control social en el mundo en la actualidad. En las sociedades antiguas y 

durante la mayor parte de la Edad Media, la forma de castigo era brutal y física porque encarnaba 

la justicia como un castigo corporal en el cuerpo del criminal. En lugar de ser simplemente un 

medio de reprensión, estas penalidades fueron diseñadas como un evento público para ser 

observado por miles en un esfuerzo por sembrar miedo y disciplina social. La violencia actúa 
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como automóvil para crear un circuito. Es decir, la violencia impulsa y mantiene en línea de 

acción al castigo y el control social, en la antigüedad la violencia no se usaba solo como 

reprensión hacia el cuerpo, también hacía referencia al siclo de poder, el estado ejerce violencia 

para reafirmar su poder, la población era testigo de ello, así bien este circuito funciona porque 

cada acto del poder, crea una respuesta de orden social y estas aprueban o legitiman nuevas 

prácticas, de este modo la violencia no es que desaparezca, no, solo se modifica, cambia.  

Al igual que en el pasado, el surgimiento de nuevos paradigmas filosóficos y, sociales ha 

propiciado nuevas formas de pensar y aplicar el castigo. Foucault, Garland y, Wacquant han 

propuesto que el castigo dejara de ser una expresión cruel y, abierta de tortura física para 

convertirse en un sistema de control y vigilancia más adaptativo. En otras palabras, desde un 

punto de vista más humano, las instituciones penitenciarias de control social masiva surgieron 

como los nuevos espacios de disciplina a la gente, desarrollaron técnicas más sutiles de 

sometimiento y despersonalización que la transformaban en mero engranaje del control social. 

Los sistemas de control y supervisión estatal se han normalizado en el día a día, de modo que la 

prisión ya no es simplemente un lugar de castigo, sino una actividad de dominación. 

Con el tiempo, especialmente desde el inicio del auge del pensamiento filosófico y social, 

las formas de castigo también comenzaron a cambiar. la transición ocurrió a un modelo en el que 

la vigilancia y la disciplina como proceso son predominantemente personalizado y cuantificable, 

en lugar de físicamente perceptibles en forma de tortura. Así bien, Foucault, (2014) expone que, 

las formas de control han evolucionado desde castigos físicos y públicos hacia mecanismos 

internos, invisibles y automáticos que internalizan la disciplina en la subjetividad, transformando 

la prisión en un aparato de control social más sutil pero igualmente opresivo.  
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Lo anterior, ilustra cómo las formas tradicionales de castigo han evolucionado hacia 

mecanismos de control más internos, invisibles y, automatizados que normalizan y subyugan a 

los individuos en su vida cotidiana. Esto muestra un desplazamiento de la violencia física y, 

pública hacia sistemas de disciplina que operan profundamente en la subjetividad.  Aquello hace 

que la prisión y, otras instituciones de control sean menos evidentes, pero igualmente eficaces en 

su función de dominación y sumisión. La sofisticación en el ejercicio del poder, que se ha 

desplazado hacia formas más sutiles y omnipresentes, invita a repensar la libertad y la resistencia 

en una sociedad donde la disciplina y la vigilancia se han normalizado como parte de la vida 

cotidiana. De esta manera se expone que:  

El castigo disciplinario tiene la función de reducir las desviaciones. Debe por lo tanto 

ser esencialmente correctivo. Al lado de los castigos copiados directamente del modelo 

judicial (multas, azote, mazmorra), los sistemas disciplinarios favorecen los castigos 

que son del orden del ejercicio: aprendizaje intensificado, multiplicado, muchas veces 

repetido. (Foucault, 2014, p. 183) 

Frente a la disertación anterior, se expone que, lo verdaderamente significativo es que 

este nuevo modelo punitivo se presenta como más humano y racional que los castigos 

tradicionales, pero en realidad establece una forma de control más profunda y permanente. 

Mientras el castigo judicial clásico (azotes, mazmorras) terminaba con la ejecución de la pena, el 

castigo disciplinario no tiene fin, es un aprendizaje intensificado, multiplicado, muchas veces 

repetido que busca reconfigurar la subjetividad misma del individuo, tal como se evidencia: 

No se debe ver en esta dulcificación de la penalidad en el curso de los últimos siglos una 

cuantificación que no habría logrado superarse; ni tampoco una progresión hacia una 

justicia más fina, más mesurada, más universal. Estudiar este descenso hacia la 
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indulgencia es establecer la técnica de la racionalización y de la economía estricta de un 

poder que debe ejercerse de la manera menos onerosa posible. (Foucault, 2014, p. 96). 

De este modo, lo anterior desmonta uno de los mitos más arraigados de la modernidad, 

aquella idea de que hemos evolucionado hacia formas más humanas y justas de castigo. Foucault 

advierte que la aparente suavización de las penas no representa un progreso moral, sino una 

transformación estratégica en la economía del poder. 

Esta línea de razonamiento continúa el hilo conductor propuesto hasta ahora: castigar es 

evolucionar junto con el encarcelamiento, que forma parte del sistema penal. Foucault señala que 

el castigo se ha vuelto cada vez más oculto, en contraste con su manifestación anterior, mucho 

más pública y ostentosa, que revela la mutabilidad de la naturaleza. 

Es por ello que, Foucault (2014) expone que, "es feo ser digno de castigo, pero poco 

glorioso de castigar. De ahí ese doble sistema de protección que la justicia ha establecido entre 

ella y el castigo que impone". (p. 12), así bien se entiende la compleja relación entre la culpa, el 

castigo y la percepción de la justicia. Por un lado, sugiere que ser alguien que merece castigo 

implica una falta de dignidad, ya que cometer un delito o transgresión moral es visto como una 

marca de deshonor. Por otro lado, el acto de castigar, aunque necesario en algunos contextos, no 

es considerado noble; imponer dolor y sufrimiento revela las debilidades tanto en el sistema de 

justicia como en los individuos.  

El doble sistema de protección mencionado se refiere a como la justicia busca separar su 

papel de impartir sanciones del acto de castigar, garantizando que el castigo se aplique de manera 

justa y evitando el abuso de poder. Este sistema intenta legitimar la aplicación de sanciones y 
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proteger la dignidad de la institución de justicia al lidiar con la ambivalencia que genera el 

castigo, invitando a una reflexión sobre la naturaleza del castigo y la justicia en la sociedad. 

Todo este recorrido que experimenta el castigo es apreciable en su máximo esplendor 

sobre el siglo XXI, así como expone Foucault (2014), "desaparece, pues, en los comienzos del 

siglo XIX, el gran espectáculo de la pena física; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye del 

castigo el aparato teatral del sufrimiento". (p, 21), por ende, se puede exponer una naturaleza 

cambiante que se ajusta a la sociedad o a su contexto cultural, en este sentido eliminando el 

castigo físico como parte del espectáculo o la pena como tal, a este periodo se le conoce como la 

sobriedad punitiva. En esta misma línea, este autor expone lo siguiente (2014), "se entra en la era 

de la sobriedad punitiva. Esta desaparición de los suplicios se puede considerar casi como 

conseguida alrededor de los años 1830-1848" (p, 22).  

En esta medida que el castigo evoluciona, asume un nuevo modo de funcionamiento. Ya 

no se presenta como un espectáculo público de agonía física, sino que se transforma en un 

sistema técnico y disciplinario mucho más complejo, basado en la vigilancia, la normalización y 

la corrección. En palabras de Foucault (2014), “si algo esencial se había logrado hacia 1840, 

cuando los mecanismos del castigo adquirieron su nuevo tipo de funcionamiento, entonces, está 

lejos de estar terminado” (p. 22). 

Esto sugiere que, a pesar de la existencia de la prisión, el sistema judicial y los 

mecanismos de ordenamiento social, el sistema punitivo contemporáneo permanece en estado de 

cambio. Es decir, el castigo está en constante moldeado en paralelo con las normas sociales de la 

época. Ahora bien, Foucault lo expone de la siguiente manera:  
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Hay que admitir en suma que el poder se ejerce más que se posee, que no es el 

privilegio adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de 

sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaña la posición de 

aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica pura y simplemente 

como una obligación o una prohibición, a quienes 'no lo tienen'; los invade, pasa por 

ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su 

lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre ellos. (Foucault, 2014, 

p. 33) 

Por ende, lo anterior revoluciona la comprensión tradicional del poder al presentarlo no 

como una propiedad que algunos poseen y otros carecen, sino como una red de relaciones que 

atraviesa todo el cuerpo social. Foucault desmonta la visión simplista del poder como algo que la 

clase dominante detenta desde arriba e impone sobre los dominados, revelando en cambio que el 

poder es una dinámica fluida que circula, penetra y se ejerce en múltiples direcciones 

simultáneamente.  

Lo verdaderamente radical de esta perspectiva es que incluso los dominados no están 

simplemente sometidos de forma pasiva, sino que participan activamente en las relaciones de 

poder, reproduciendo muchas veces las mismas lógicas que los oprimen. El poder no funciona 

únicamente mediante prohibiciones externas, sino que se infiltra en los cuerpos, los gestos, las 

conductas y los deseos de todos los individuos, convirtiéndolos en agentes y objetos simultáneos 

del control. Esta comprensión nos obliga a abandonar la búsqueda de un villano único o una 

institución específica como fuente del poder, y nos invita a reconocer que estamos todos 

inmersos en una red compleja donde resistir el poder implica también reconocer cómo lo 
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reproducimos en nuestras prácticas cotidianas más íntimas y aparentemente inocentes. Esta 

visión es compartida en este fragmento: 

El control no necesita de la modalidad del encierro, como ocurre con la disciplina, para 

ejercer la vigilancia sobre los sujetos. Por eso la vigilancia en la era del control está más 

relacionada con tecnologías que con instituciones, al punto que las primeras rompen los 

tabiques de las segundas. En su vínculo con las tecnologías electrónicas, la vigilancia 

parece ser un fenómeno general. (Gendler, 2017, p. 65) 

Esta cita introduce la idea de un cambio radical en la forma de control social. Se ha 

pasado de las sociedades disciplinarias, donde el poder necesitaba espacios cerrados y 

delimitados como la prisión, la escuela o el hospital, a las sociedades de control, donde la 

vigilancia es permanente, omnipresente y controlada por la tecnología. Lo verdaderamente 

inquietante de esta situación es que el control ya no necesita encerrarnos físicamente. Las 

tecnologías digitales han disuelto los muros de las instituciones y han convertido cada 

dispositivo, cada red social y cada transacción impulsada por la tecnología en un punto potencial 

de control. La vigilancia se vuelve excepcional cuando ya no es necesaria en instituciones 

específicas, sino que se convierte en un estado de la existencia: cada uno de nosotros está 

vigilado cuando hablamos por nuestros teléfonos, cuando navegamos por internet, hacemos 

compras, interactuamos en redes sociales y usamos en casa dispositivos inteligentes. Este control 

se vuelve más efectivo que el encierro, ya que es invisible y se presenta como un servicio. 

Si bien se puede decir que el castigo paso de ser un espectáculo público y modificó su 

mecanismo de acción, aun así, pese a este cambio, y como se expone: "Pero un castigo 
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como los trabajos forzados o incluso como la prisión -mera privación de libertad-, no ha 

funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: 

racionamiento alimenticio, privación sexual, golpes, celda". (Foucault, 2014, p, 42), es válido 

pensar que las formas de castigo que implican trabajos forzados o la privación de libertad. Como 

la prisión, no ha sido efectivas por sí sola, sino que requieren complementos punitivos que 

afectan directamente al cuerpo del individuo. Esto implica que, la mera restricción de la libertad 

no es suficiente para asegurar la obediencia o la rehabilitación del recluso; se necesitan métodos 

adicionales de sufrimiento físico, como el racionamiento de alimentos, la privación de 

necesidades básicas como la sexualidad, el uso de violencia física (golpes) y condiciones 

restrictivas como la celda. Lo anterior se menciona con el fin de exponer que el castigo dejo de 

ser espectáculo público, modificó su forma de acción, aun así, esto no significa que haya 

abandonado su dimensión corporal. 

 Este enfoque pone de manifiesto la idea de que incluso en su forma moderna, el castigo 

sigue estando muy asociado al cuerpo; de acuerdo con esto, la punición y la disciplina a través de 

la violencia y el desprecio, se enlistan entre los métodos utilizados desde tiempos inmemoriales 

para demostrar fuerza por las propias instituciones y así afianzar su dominio, manteniendo el 

statu quo. Lo anterior se respalda desde la visión de Ainora (2007), quien expone que "La noción 

de expiación nos remite a la imagen de cuando se castiga para borrar, 'purgar' un delito o crimen 

por medio del sufrimiento o dolor del inculpado" (p. 11). Es decir, el castigo mantiene una 

estrecha relación con el cuerpo con el fin de demostrar poder, y con el uso de la violencia para 

sostener el orden social. 
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1.2.  Características y generalidades 

 
A lo largo de la historia de la humanidad, las medidas punitivas han tomado muchas 

formas diferentes y extremas, desde el espectáculo público de la tortura, hasta las formas más 

contemporáneas y avanzadas de vigilancia digital. Estas medidas no han desaparecido, sino que 

han evolucionado y, paradójicamente, se han naturalizado más dentro del orden social. El 

castigo, como fenómeno social e institucional, no constituye simplemente una respuesta legal a 

la violación de una norma, sino más bien un ejercicio multifacético de control social en diversas 

y simultáneas capas del orden social. Incluso a medida que varias formas sociales han cambiado, 

el lado punitivo de la sociedad se ha entrelazado, paradójicamente, cada vez más en el orden 

social.  

Tomando en consideración lo ya expuesto, vale la pena decir que el castigo es 

simultáneamente específico y general. Roxin explica, en su obra Derecho Penal, Parte General, 

Tomo I: Fundamentos, La estructura de la Teoría del Delito "que el castigo opera 

simultáneamente con dos propósitos, que esta persona no vuelva a cometer la misma injusticia 

(prevención especial) y que no la cometa otra que se haya enterado de la sanción impuesta 

(prevención general)" Revistas UNC (citado en Baumann, 1979, como se citó en Universidad 

EAFIT, 1980, p. 60). La formulación de Roxin (1997) "revela una paradoja moderna del castigo: 

aunque apunta a dos sujetos el delincuente individual y la sociedad en abstracto también 

convierte el cuerpo castigado en una herramienta pedagógica para el control social". El individuo 

castigado no solo debe aprender de su error (la dimensión específica), sino que su dolor también 

sirve como un espectáculo general para el resto de la sociedad (la dimensión general), reforzando 



38 
 

la lógica de la ejemplaridad que había sido progresivamente neutralizada por la abolición de los 

sistemas de tortura pública descritos por Foucault. 

1.2.1 Privación de la libertad 

 
Según Foucault (2014), “En resumen, el confinamiento penal desde principios del siglo 

XIX, tiene además de la privación de libertad, la ‘transformación’ técnica de los individuos” (p. 

213). Las prisiones modernas, en este sentido, han intentado cumplir una función dual: castigar 

privando al individuo de libertad, y al mismo tiempo, reformar al individuo en otros aspectos 

técnicos y morales. Sin embargo, esta conceptualización foucaultiana, a pesar de su poder 

teórico, sigue siendo demasiado idealizada en comparación con la realidad empírica de las 

instituciones penitenciarias, que, en la práctica, casi nunca logran llevar a cabo la transformación 

rehabilitadora que tan audazmente afirman. 

Los estudios sobre el sistema penitenciario colombiano muestran que la prisión no 

rehabilita, sino que refuerza el comportamiento criminal, reproduciendo desigualdades y efectos 

deshumanizantes, como se señala en Proyecto Hombre. Hernández (2017) afirma,  

La deshumanización de las personas en los contextos carcelarios actuales es evidente. 

Las condiciones en las que se mantiene a las personas privadas de libertad, por ejemplo, 

son a menudo comparables a las condiciones en las que algunos animales relegados en 

nuestra sociedad a lugares de inmundicia son mantenidos. (p. 545) 

En conclusión, el sistema penitenciario colombiano, en vez de cumplir su función 

rehabilitadora, refuerza las condiciones que alimentan la reincidencia y profundiza las 

desigualdades sociales. Las cárceles, en vez de ser espacios de transformación, se han convertido 

en escenarios de deshumanización en donde las personas privadas de la libertad son sometidas al 
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mínimo de dignidad, tal como lo advierte Hernández (2017). Esta situación reclama, con 

urgencia, el cambio de un enfoque netamente punitivo por uno que se ocupe, de verdad, de la 

reinserción social, la educación y el restablecimiento de los derechos humanos. 

En el informe presentado por Nazgol Ghandnoosh, Ph.D. en sociología, el 7 de diciembre 

de 2023 y difundido en la página web de la organización The Sentencing Project, se expone que 

aproximadamente la mitad de las personas en prisiones estatales y federales, y dos tercios de las 

que están en cárceles, cumplieron con el umbral para angustia psicológica grave o habían sido 

diagnosticadas con un trastorno mental (Ghandnoosh et al., 2024). Esta estadística resulta aún 

más alarmante cuando se compara con la población general: mientras que aproximadamente el 

18% de la población general presenta alguna enfermedad mental, esta proporción asciende 

dramáticamente al 44% en las cárceles locales y al 37% en las prisiones estatales (Substance 

Abuse and Mental Health Services Administration, s.f.). Estas cifras revelan una 

sobrerrepresentación masiva de personas con trastornos psiquiátricos en contextos de encierro. 

De este modo, el enfoque foucaultiano sobre el encarcelamiento como un mecanismo de 

transformación técnica de los individuos presenta una visión idealizada del sistema penitenciario, 

que, en teoría, debería cumplir una función de rehabilitación además de castigar. No obstante, la 

realidad de las instituciones penitenciarias evidencia una contradicción profunda entre la teoría y 

la práctica, pese a estos cuestionamientos, de acuerdo con un estudio más reciente de 

Ghandnoosh et al., (2024) es posible entender que, para la mayoría de los prisioneros, no solo 

existen pocas oportunidades reales de reingreso, sino que también experimentarán un deterioro 

significativo de su estado mental y emocional a manos de muchas instituciones carcelarias 

notablemente deshumanizadas y violentas. 
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De esta forma, la cárcel juzga y condena al individuo antes de que haya tenido la 

oportunidad de serlo. Consciente o no, la diferencia entre el deber ser y el ser de la prisión se 

debe a su propia lógica sistémica. En efecto, veremos más adelante que, en general, el sistema 

penal actual no rectifica conductas ni repara daños, sino que, por el contrario, habitualmente 

perpetúa desigualdades, empeora las condiciones de existencia de los que encierra e impulsa 

lógicas de exclusión. Por lo tanto, en lugar de convertirse en un espacio de transformación, la 

cárcel se convierte en un lugar donde la división emocional, el quebranto psicológico, el control 

y la exclusión social se mantienen en el tiempo. 

El análisis muestra una disonancia entre la perspectiva teórica sobre la prisión como un 

tratamiento técnico transformador y la realidad de las instituciones penitenciarias. Las cifras 

indican que cerca de la mitad de las personas en prisión penitenciarias sufren de una condición 

psicológica crónica o de un trastorno mental, es decir, las cárceles no rehabilitan, sino que 

deterioran la salud mental de las personas que encierran. Esta diferencia entre la teoría y la 

práctica de la penitenciaría no es una falla en la organización, sino la lógica del sistema punitivo 

que, en sus mecanismos, reproduce desigualdades y exclusión. La cárcel se ha convertido en un 

lugar donde se reproduce y reconstituye, de manera continua, el sufrimiento, la incapacidad y la 

exclusión, donde es necesario un cambio radical en el orden de lo que se considera realmente 

restaurativo. 

1.2.2 Vigilancia digital 

 

La vigilancia digital es una de las consecuencias modernas más evidentes, puesto que se 

da en una época en la que la tecnología es accesible a la mayor parte de la población. Se trata del 

uso de sofisticados instrumentos tecnológicos para seguir, monitorizar las actividades que una 
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persona realiza en la web. Esto incluye el rastreo y la monitorización de las comunicaciones de 

una persona de forma directa, las transacciones monetarias, el comportamiento en las redes 

sociales, y la detección de posibles problemas con la seguridad de la información. A diferencia 

de la vigilancia que se ejerce de manera física, la vigilancia digital se introduce en el ámbito 

virtual, que se ha convertido en el principal escenario de la vida privada y laboral de las personas 

(Hawkes, 2023). 

Foucault no habla específicamente de la vigilancia digital ya que este fenómeno se 

desarrolló posterior a su época, un fenómeno que hasta ahora se estaba gestando. Aun así, sí 

habla sobre la vigilancia, la cual sería previa a la vigilancia digital y puede explicar en parte la 

misma. El autor francés expone que la vigilancia actúa como un dispositivo de poder que, 

mediante el juego de la mirada, controla y disciplina a los individuos, generando un 

conocimiento sobre ellos a través de técnicas visuales y de observación, como en el modelo del 

campamento militar (Foucault, 2014, p. 158). 

En este sentido, la vigilancia, tal como la discute Foucault en un sentido más clásico, es 

un instrumento de poder concebido para vigilar a los individuos a través de la mirada constante, 

conduciendo a relaciones de sumisión y disciplina. Por su parte, Foucault (2014) argumenta que 

la vigilancia es un tipo discreto de ejercicio de poder, pero, no obstante, es un concepto técnico, 

ya que da forma a y dirige la actividad de las relaciones sociales (p. 158). En este sentido, la 

vigilancia, en su paradigma, si se considera el campo militar, funciona mediante la observación 

meticulosa y regular que informa el proceso de control. 

Así bien, sobre la transición del panóptico hacia lo digital se plantea, para ello, Zuboff 

(2019) argumenta que, argumenta que en la panóptica digital el monitoreo de nuestras 

actividades en línea es casi invisible y que este nuevo escenario amplía el control social a niveles 
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sin precedentes. Hoy, este principio se extiende al mundo digital, donde la vigilancia asume una 

nueva forma en un espacio virtual caracterizado por una intensa y activa presencia humana. 

Mientras el paradigma de la vigilancia cambia de centrarse en el cuerpo y el espacio físico a lo 

invisible, incluyendo las redes sociales, la mensajería en línea y las transacciones electrónicas, 

esta situación moderna no significa que se haya perdido el control. En la panóptica digital 

monitorizar nuestras actividades en línea es casi invisible y este nuevo escenario expande el 

control social a niveles sin precedentes. La vigilancia moderna se apoya en procesos 

tecnológicos altamente sofisticados que nos rastrean y analizan, incrustando una esfera de 

control que es casi imperceptible y que nos rodea en todo momento. 

El poder se ejerce sobre las personas, aunque Foucault (2014), describe como la visión 

visual podía obtener una descripción detallada de los sujetos bajo vigilancia, hoy en día, la 

inteligencia visual realiza esto y más, recopilando información en tiempo real e identificando 

perfiles detallados de cada uno de nosotros. Finalmente, la evolución tecnológica ha llevado el 

modelo panóptico de Foucault a límites insospechados en su época. En el siglo XVIII, la 

vigilancia requería de estructuras físicas y observadores humanos. Hoy en día, la inteligencia 

artificial ha automatizado y perfeccionado el control de tal forma que este mecanismo de 

vigilancia puede operar de forma continua, sin interrupción, y de forma invisible y omnipresente. 

Esta transformación no sólo intensifica el ejercicio del poder sobre los individuos, sino que, 

además, transforma la vigilancia como tal, que ya no consiste únicamente en registrar las 

conductas, sino en predecirlas, ordenarlas y en moldearlas a través de algoritmos que diseñan un 

perfil digital cada vez más preciso. El verdadero reto de la actualidad, sin duda, consiste en 

aceptar que la nueva forma del poder no necesita de muros ni torres de vigilancia y que, además, 

se cuela en nuestras vidas a través de las pantallas que llevamos en los bolsillos. 
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Bajo esta óptica, la vigilancia digital o cualquier otra forma solo intensifica las 

preocupaciones que Foucault trataba sobre el poder. Si bien el pensador no pudo prever las 

tecnologías que acabaríamos utilizando, su análisis sobre la mirada como vía de control sigue 

sorprendentemente certero. Hoy las miradas son digitales, invisibles y constantes, se usan para 

predecir comportamientos, influir en políticas públicas y decisiones personales, lo que demuestra 

que el poder no desaparece, sino que se modifica y se adapta a las nuevas formas de interacción 

y comunicación. 

Por otro lado, como se ha mencionado anteriormente, hay otros datos que analizan la 

vigilancia digital y brindan otro punto de vista, así se expone cuando se dice que: "La vigilancia 

digital no debe entenderse únicamente como un mecanismo de control y opresión; también puede 

constituir una herramienta de transparencia, rendición de cuentas y protección ciudadana cuando 

se implementa bajo marcos regulatorios democráticos" (Lyon, 2018, p. 12). 

1.2.3 Castigo como símbolo 

 

El castigo ha operado, durante mucho tiempo, como un indicador dinámico y simbólico 

de la relación entre los poderosos y los impotentes. Para Foucault (2014), el castigo encarna los 

ideales y valores de una sociedad como función de su tiempo histórico. En el pasado, y 

especialmente durante el Antiguo Régimen, el castigo adquirió un carácter ceremonial y público, 

utilizando el cuerpo del condenado como una superficie visible en la que se mostraba el poder 

del soberano (Foucault, 2014, p.31). El soberano y el estado querían que el público recordara la 

importancia del orden y la jerarquía dentro del dominio. La exposición pública del castigo 

comunicaba estos valores sociales y desincentivaba el desorden. La inflicción visible y pública 
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del castigo sugiere que el soberano necesita ser visible para el público cuando el orden es 

cuestionado. 

Foucault (2014), por otro lado, arguye que el castigo funcionaba como una ceremonia, en 

la que el sufrimiento no era en sí el medio, pero siempre fue el mensaje. Cada mutilación, cada 

suplicio, era un acto que debía anotarse en la memoria colectiva. El cuerpo castigado no es solo 

el pagador de la deuda sino también la advertencia pública, un escenario en vivo de los agentes 

de poder y sus limitaciones. Por lo tanto, el castigo se convierte en una práctica política moral. 

Aunque el castigo haya abandonado la plaza pública, su dimensión simbólica aún persiste 

en formas más sutiles. La prisión, el estigma, la vigilancia digital y la exposición mediática son 

solo algunas manifestaciones modernas de dónde se dramatiza la autoridad. El cuerpo ya no es 

desmembrado; sin embargo, todavía está siendo observado, clasificado y disciplinado, 

manteniendo viva la lógica del espectáculo, ahora silenciado, pero no muerto. 

Dicho esto, La simbología del castigo, tal como la describe Foucault (2014), revela una 

dimensión profundamente teatral, moralizante y política del sistema punitivo en las sociedades 

premodernas. El uso de penas simbólicas no está confinado al sufrimiento infligido al criminal, 

sino que implica un mensaje visual dirigido a toda la sociedad. La teatralización de la pena no 

está destinada a castigar solo a una transgresión sino a cambiarle el rostro, acudiendo no al 

discurso sino a la rostrografía en la que se escribe sobre el cuerpo del infractor para advertir y 

educar el espectador. 

Sin embargo, hay varios problemas serios con este enfoque simbólico del castigo que 

también lo hacen crítico. En primer lugar, convierte el cuerpo humano en el campo de batalla de 

la propaganda del poder, cuando la justicia no puede ya ser ecuánime y en cambio se convierte 
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en el desfile sinuosamente perverso y siniestro de la dominación. Comparemos las situaciones en 

las que el reo mismo es convertido en un medio de pedagogía debido a su dolor, esto, por 

supuesto, deshumaniza al castigado y conduce a la normalización de la violencia como un 

elemento de control social. 

Es más, esta simbología implica una relación moralizadora y reduccionista del delito, 

donde la justicia es un continuum de la ley del talión, dejando detrás de sí una justicia más 

vengadora que reparadora. El castigo simbólico puede, además, dejar una mancha imborrable en 

el estigma social, marcando el cuerpo, pero también la del transgresor, evitando su redención 

redentora o reintegración. 

Las experiencias de dolor de estos signatarios, visto desde una perspectiva 

contemporánea y crítica, sería una manifestación extrema del poder soberano que tiene que 

afirmarse a través del dolor, lo que demuestra una relación perversa entre justicia, poder y 

espectáculo. En otras palabras, lejos de hacer justicia, la tortura solo cumplía los fines de 

mantener en obediencia a través del miedo, vinculándola de manera incoherente con la dignidad 

humana, los derechos humanos y la justicia basada en la puesta en común. 

A lo largo de este primer capítulo, se ha pretendido trazar el recorrido histórico y teórico 

del castigo, no ya como la respuesta estrictamente jurídica a la transgresión, sino como el 

mecanismo de poder que se ejerce sobre los cuerpos, la subjetividad y la trama misma de la vida 

social. Porque si es cierto que, desde los espectáculos públicos de suplicio en la Edad Media 

hasta las formas más sofisticadas de vigilancia digital contemporánea, el castigo se ha 

metamorfoseado, no por eso ha cesado de existir: se ha redefinido, se ha descentrado y, sobre 

todo, se ha encubierto tras la racionalidad de la corrección, la disciplina, y el orden normalizado.  
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El castigo, en estos términos, no se limita a sancionar, sino también a fabricar cuerpos 

dóciles, a modelar subjetividades acordes al orden existente y, a garantizar y renovar relaciones 

de poder bajo el manto de la legalidad. La prisión, la vigilancia, el código penal son apenas 

algunas de las materializaciones institucionales de este dispositivo punitivo, cuya proliferación 

excede largamente el dominio legal de lo penal para extenderse también a lo educativo, lo 

laboral, lo digital, lo cotidiano. Así excedido, el castigo se manifiesta y demuestra como una 

tecnología de poder inscrita en los más disímiles dominios de la vida social. 

Esta genealogía crítica del castigo no intenta responder a esta cuestión, sino más bien 

establecer las condiciones de posibilidad para el siguiente tipo de pregunta: si el castigo es una 

de las prácticas que ha recorrido los dispositivos modernos, ¿todavía hay una posibilidad real de 

interrogar su normalización? y si esta normalización ha dado lugar a la aparición de sujetos que 

se ven y se abordan, cómo se revelan las grietas, las desobediencias, los actos de insubordinación 

a los que podrían dar lugar en la actualidad? Es a esta pregunta en la que aspira a contribuir esta 

operación genealógica. Es al que se dedica el segundo capítulo de estas memorias, sobre las 

formas de resistencia, abiertos y ocultos, al paradigma disciplinario. 
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Capítulo 2: La resistencia del sistema disciplinario 
 

El sistema penal contemporáneo ha mostrado graves problemas, estructuras contradictorias que 

ponen en duda su legitimidad ética y funcional, desviándose por completo de las promesas de 

corrección y reintegración social. Diferentes autores han problematizado su racionalidad 

aparente, revelando que al interior de sus sistemas disciplinares sigue habiendo lógica de 

exclusión, control e incluso violencia institucionalizada. En este contexto, Cuétara y Farfan 

(2012), en la Transgresión en el campo de los Juegos de la Verdad (Capitulo IV), menciona que 

no solo Michel Foucault desenmascaró los mecanismos de dominación presentes en las 

instituciones modernas, sino que también analizó formas de resistencia que circulan en diversas 

dimensiones sociales evidenciando la vulnerabilidad de un determinado sistema que busca 

ejercer un control total, abriendo de esta manera la compresión diagnostica de dicha práctica 

social.  

Ahora bien, desde la perspectiva de Garland (1991), pudiera llegar a interpretarse un 

argumento que, resulta en la creación de tensiones internas que lesionan la intención de 

normalizar al individuo, convirtiéndolo en un sujeto crítico y consciente de las dinámicas de 

poder que lo configuran, permitiendo así formas de resistencia. En la misma línea, Marghetti 

(2023) sostiene que el éxito del sistema penitenciario radica en el hecho de no cumplir con la 

reinserción, sino en la creación de cuerpos obedientes a través de violencia sistemática. 

Wacquant (2004) a su vez, recoge relatos de funcionarios de prisiones que, a su juicio, la 

rehabilitación resulta en una deliberación inviable, poniendo en evidencia que la cárcel se 

concibe como un mecanismo de deshumanización y perpetuación del estigma, mediante no solo 

una violencia física, sino que, a su vez, conceptual. 
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Este capítulo se ha de centrar en algunas críticas contemporáneas al modelo disciplinario, 

prestando atención no sólo a los mecanismos de control que lo sustentan, sino también a las 

grietas de donde emergen la resistencia, la desobediencia y una ética alternativa a la violencia 

institucional. 

2.1 La resistencia y el fracaso del sistema moderno 

El modelo punitivo moderno, tal como lo formula Foucault (2014), se caracteriza por 

reemplazar el espectáculo público del castigo físico con una “sobriedad punitiva” que encubre la 

violencia bajo procedimientos racionales. Así, a comienzos del siglo XIX, se suprime la pena 

corporal ostentosa; el cuerpo torturado se invisibiliza, y el dolor se aleja del escenario público. 

Este cambio señala el tránsito de un poder soberano, visible y físico, a uno disciplinario, sutil, 

basado en la vigilancia y la normalización. 

Michel Foucault (2014) afirma que, al infligir violencia se ha reorganizado y camuflado, 

con la transformación del castigo de la ejecución pública al confinamiento moderno. Si bien las 

prisiones modernas se presentan como sanciones donde se priva a una persona de su libertad de 

forma racional y humana, existe un "castigo suplementario" que aún se inflige al cuerpo del 

individuo. El autor francés lo expresa claramente cuando argumenta: "un castigo como el trabajo 

forzado o incluso el encarcelamiento [...] nunca se ha llevado a cabo sin algún castigo 

suplementario que afecte realmente al cuerpo mismo" (Foucault, 2014, p. 17). Así, formas de 

violencia como el aislamiento, la privación de alimentos, la privación sensorial, las palizas, entre 

otros, muestran la esencia violenta del sistema disciplinario, oculta tras símbolos legales y 

burocráticos. 

Esta crítica de la violencia sistemática recibida encuentra resonancia con otros 
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contemporáneos. Por ejemplo, Wacquant (2000), señala que la prisión en sociedades neoliberales 

no busca la reintegración del individuo, sino el control y la contención de grupos marginados. 

Desde esa óptica, la cárcel reproduce la opresión y exclusión social, a la que se somete a los 

cuerpos encarcelados mediante violencia cotidiana: hacinamiento, escasez de atención médica, 

violencia sistemática, estigmatización. Una prisión diseñada para algo se vuelve un lugar donde 

algo se hace. Wacquant (2000), subraya que la razón social y técnica de la rehabilitación oculta 

claramente una lógica de represión y segregación de clase y raza. 

Del mismo modo, Davis (2003), en ¿Are Prisons Obsolete?, sostiene que las prisiones no 

son instituciones desconectadas entre sí, sino que están inmersas con una poderosa estructura 

racial y clasista que apunta directamente a comunidades racializadas y empobrecidas. Desde su 

perspectiva la violencia carcelaria no es una excepción; es el modo donde se ejerce el control en 

una estructura de poder. La prisión no corrige, reproduce un orden en el que el dolor del 

sometimiento de determinados cuerpos se convierte en algo banal, deshumanizado. 

Para Mbembe (2011), el concepto de necropolítica permite profundizar la crítica al poder 

soberano que, de forma arbitraria, abandona ciertos cuerpos a condiciones inimaginables de 

supervivencia. A la cárcel, en esta perspectiva, se la puede entender como una forma de gestión 

del morir lento o social, en donde el castigo está más allá de la represión: es el abandono a la 

muerte simbólica o física de los que se consideran desechables. Tal como es anunciado por el 

autor En su obra Necropolítica de la siguiente manera:  

Lo que estas críticas discuten implícitamente, desde una perspectiva antropológica, es 

una definición de lo político como relación guerrera por excelencia. También ponen en 

tela de juicio la idea de que la racionalidad propia a la vida pase necesariamente por la 
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muerte del Otro, o que la soberanía consista en la voluntad y capacidad de matar para 

vivir. (Mbembe, 2011, p. 17) 

Tal como se ha determinado hasta el momento, aun cuando el discurso moderno del 

castigo intenta desvincularse de la dureza física propia de épocas pretéritas, persiste, latente y 

urgente, una violencia estructural y somática en las instituciones disciplinarias. Esa violencia, es 

estipulada por, como no desaparecido, sino que ha sido refinado desplazada y justificada en 

nombre de la seguridad, la corrección o la legalidad. Las críticas más recientes de Wacquant 

(2000), Davis (2003) y Mbembe (2011) ayudan a comprender que esta violencia no es solamente 

un remanente del pasado, sino parte integral del orden punitivo contemporáneo, diseñado para 

sostener relaciones desiguales y excluyentes de control y poder.  

Se evidencia que, la violencia no funciona cuando se intenta aplicar junto al castigo, 

generando una tensión entre la racionalidad aparente del sistema y los métodos brutales que lo 

sostienen. Esta contradicción erosiona su legitimidad. Según Foucault (2014), el castigo tiende a 

volverse el componente más oculto del proceso penal, produciendo incertidumbre y 

desconfianza, y con ello una resistencia soterrada. 

En este marco, Cuétara y Farfan (2012), señala que Foucault identifica formas de 

resistencia que atraviesan diversas esferas sociales, revelando la vulnerabilidad de un sistema 

que pretende ejercer control absoluto. Garland (1991) coincide en que el dispositivo disciplinario 

actual no solo constituye un fracaso en su propósito de reformar y normalizar, sino que su propia 

lógica de vigilancia incesante genera tensiones internas que propician la aparición de individuos 

críticos y conscientes del poder que los atraviesa. 
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Marghetti (2023) también aporta a esta crítica, se intuye que el éxito de la cárcel moderna 

radica no en la reinserción, sino en la producción de cuerpos mediante violencia 

institucionalizada. Por su parte, Wacquant (2004) recoge testimonios de funcionarios 

penitenciarios que exponen la inviabilidad de la rehabilitación en el sistema actual, denunciando 

una estructura basada en la deshumanización y la reproducción del estigma. De esta manera el 

sociólogo francés expresa con claridad: “La reinserción no se hace en la cárcel. Es demasiado 

tarde. [...] toda la organización del trabajo [penitenciario] niega la realidad de ese ideal: ausencia 

de doctrina, ausencia de medios y tiempo” (Wacquant, 2000, pp. 603–604). 

Gilmore (2023), ha planteado que desde 1970, la población carcelaria en California se 

incrementó en un 274 %, por lo que el encarcelamiento era una respuesta económica a crisis 

económicas como el desempleo o tener tierras improductivas, de este modo, las prisiones, 

entonces, se convierten en herramientas de gestión poblacional y territorial más que en espacios 

de justicia. Con base en estos argumentos, es posible afirmar que sí existe resistencia dentro del 

sistema disciplinario, aunque esta se manifieste de manera compleja y a menudo silenciosa. Para 

Foucault (2014), todo poder genera resistencias; incluso bajo vigilancia constante, los individuos 

no pierden del todo la capacidad de oponerse. 

Garland (1991), observa que las contradicciones internas del sistema producen sujetos 

críticos que, desde lo cotidiano, articulan pequeñas formas de desobediencia o crean espacios 

simbólicos de autonomía. Wacquant (2000), refuerza esta idea desde el testimonio directo de 

trabajadores penitenciarios que reconocen la imposibilidad de la reinserción. A pesar de su 

apariencia racional y aparente humanización, el modelo punitivo moderno conserva formas de 

violencia persistentes en su núcleo. Como argumenta Foucault (2014), la reubicación del 
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sufrimiento en el cuerpo desde la plaza pública no significa la erradicación de lo corporal, pero 

más bien su reubicación en paquetes más pequeños y manejables y más clínica o 

institucionalmente desplazados que están más enmascarados por la neutralidad de la ley. La 

prisión, por lo tanto, no solo excluye, sino que también relega, sujeta, degrada y normaliza, 

fabricando sujetos que se adaptan al orden. La lógica de la retribución castiga igualmente, solo 

de manera menos visible y por lo tanto más efectiva. 

Por lo tanto, esta transformación no implica el ascenso del humanismo, sino la 

maximización del poder disciplinario. A través de dispositivos como el panóptico, el 

confinamiento y la vigilancia digital, el sistema punitivo reproduce instancias de control, pero 

debidamente disimuladas detrás de discursos de tratamiento y justificación. Tal como ha de 

considerar Coétara y Farfan de la siguiente forma:  

Época en que se verifica el llamado giro lingüístico que reclama la importancia decisiva 

del lenguaje, afirma que la posibilidad de dicha crítica no parte del hecho de que haya 

conocimiento científico como en Kant, sino del hecho de que hay lenguaje, y de que en lugar de 

ser el sujeto el dueño del sentido y del lenguaje (2012, p. 125). Sin embargo, esta lógica posee 

sus discontinuidades. El resquebrajamiento de la reinserción, criticado por los creadores del 

segundo cuartel y a través de los mismos funcionarios del sistema, expresa la contradicción de 

esta lógica punitiva entre sus metas auto declaradas y su funcionamiento, estableciendo un límite 

ético, operativo y político.  

Pero incluso bajo esas condiciones desfavorables, la resistencia no desaparece. Por el 

contrario, emerge como integrante innato del propio dispositivo disciplinario. Como se 

argumenta en El Nacimiento de la Clínica (2014), donde hay poder, también hay formas de 
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oposición, aunque reducidas, segmentadas o en silencio. “ha tomado cuerpo un sentido que cae 

sobre nosotros, conduce nuestra ceguera, pero espera en la oscuridad nuestra toma de conciencia 

para salir a la luz y ponerse a hablar” (Foucault, p. 10). Desde los actos de desobediencia 

cotidiana en las cárceles hasta los movimientos sociales que desafían los castigos estructurales 

desde el exterior, la resistencia se convierte en el camino por el cual se interrumpe la 

naturalización de la violencia estructural e imaginarse otras formas de violencia. 

En resumen, entonces, lejos de apagar toda la violencia o asegurar la redención, el 

moderno arco disciplinario consolida sofisticados mecanismos de control, exclusión y 

normalización. Sin embargo, sus fallas y contradicciones, al igual que siempre, también siembran 

sus desafíos. En la medida en que el moderno arco disciplinario se oculta detrás de un velo de 

neutralidad que solo puede ser descartado como un mito, la crítica, la desobediencia y la 

conciencia se convierten en respuestas políticas y éticas. La tarea restante es algo más que 

describir las formas y estructuras de la moderna arquitectura de poder; en cambio necesitamos 

explorar las condiciones prácticas y materiales bajo las cuales pueden resistirse.  

2.2. Resistencias: dentro y fuera del encierro 

 

Aunque el sistema disciplinario aspire a imponer una normalización total, no puede evitar 

que surjan formas de resistencia tanto internas como externas. Lejos de rehabilitar, el sistema 

busca mantener cuerpos dóciles, excluidos y controlados. El filósofo francés sostiene que las 

instituciones disciplinarias operan como un microscopio de la conducta, observando, registrando 

y modelando cada gesto humano (Foucault, 2014, p. 161). 

Escuelas, cárceles, hospitales y cuarteles actúan como dispositivos de observación y 

corrección, generando sujetos funcionales al orden dominante (Martín Martínez, M. Á. 2024). 
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No obstante, en su intento por racionalizar la conducta, estas instituciones acaban excluyendo, 

patologizando y castigando más que comprendiendo o cuidando. En lugar de ciudadanos 

autónomos, se producen individuos vigilados, jerarquizados, incapaces de ejercer plenamente su 

libertad. 

Este fracaso no es sólo técnico, sino también ético y político. La vigilancia se ha 

interiorizado al punto que los individuos participan activamente en su propio control. El desafío, 

entonces, no es perfeccionar esta maquinaria, sino desactivarla críticamente e imaginar formas de 

vida más libres y solidarias. El filósofo francés señala que: “la institución disciplinaria no es, sin 

duda, otra cosa que el aspecto más visible de diversos procesos más profundos” (Foucault, 2014, 

p. 193). Así, estas instituciones han contribuido a moldear hombres y mujeres útiles al engranaje 

capitalista moderno, mediante vigilancia y disciplina. 

El sistema disciplinario moderno, al tratar de aplicar una normalización total, demuestra 

su deseo de producir cuerpos y sujetos sometidos a la autoridad del orden imperante. Cada gesto, 

cada palabra, cada desviación es seguida y azotada dentro de las escuelas, las cárceles, los 

hospitales, los cuarteles y en todos los demás espacios donde acecha el poder. Pero en su 

ambición totalizadora, el poder deja al descubierto su propio reverso y abre fisuras a partir de las 

cuales ofrece una posibilidad de crítica, de desobediencia o incluso de fuga. La resistencia, por lo 

tanto, no es accidental al dispositivo: es una de las condiciones necesarias del dispositivo 

(Ribadeneira González, N. S. 2025). 

En efecto, como modo predominante de normalización, esta lógica produce no 

ciudadanos autónomos sino individuos fragmentados, sujetos a jerarquías invisibles que, en 

nombre del cuidado o la protección, les limitan la libertad. La disciplina, incluso en su forma 
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más sutil, no educa: categoriza y erradica su objeto. Además, su fracaso no es ni técnico ni 

aislado: es un fracaso ético y político. Este sistema rescata al ser humano reduciéndolo a unidad 

gestable, vigilada, funcional al engranaje económico y social predominante. Las instituciones, 

aparentemente neutrales, son flores encima de las raíces de la violencia estructural. 

La interiorización de la vigilancia, como apunta Foucault (2014), es uno de los aspectos 

más perturbadores del poder disciplinario: no hay ya necesidad de un vigilante externo, pues el 

propio sujeto se erige en un uno, repite las normas, controla su conducta, se autocensura. Perdida 

la fe en el panóptico, la crítica no puede ser el perfeccionamiento de esta maquinaria, sino su 

desmontaje: perder el miedo a la vigilancia y resistir estas lógicas. Eso pasa por desnaturalizar 

aquellos fundamentos sobre los que ha sido constituida y buscar formas éticas a la 

normalización. 

Por último, es posible señalar que, si la proposición de las instituciones disciplinarias es, 

como pretendía Foucault en su trabajo Vigilar y castigar, simples encubrimientos de una serie de 

procesos más profundos y omnipresentes, su axioma sobre la transformación real deviene como 

crítica completa a la operación de estos subterráneos: los valores, los discursos, los sistemas. Su 

impacto necesita ser denunciado, lo que no se puede hacer sin indagar las condiciones que han 

posibilitado, y justificado, su presencia y su necesidad. Resistencia no es sólo protesta, sino más 

bien algo a- contradecir y por tanto producir: nuevos espacios, nuevos discursos, nuevas 

prácticas que devuelvan al sujeto su autonomía. Porque la posibilidad de sujetar a un otro para 

hacerse uno mismo útil a ese otro, su poder, también permite que un sujeto crítico los evada y 

forme. De este modo, "No se trata de temer o de esperar, sino de buscar nuevas armas" (Deleuze, 

1999, p. 277). En las sociedades de control, la resistencia no puede limitarse a denunciar los 
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mecanismos de poder, sino que debe inventar nuevas formas de subjetivación y nuevos modos de 

existencia que escapen a la captura del control continuo. 

2.3. Resistencia y poder 

 

Foucault (2014), firma que donde hay poder, hay resistencia, y esta no se sitúa fuera del 

poder, sino que coexiste con él. No se trata de una fuerza externa ni de una verdad redentora: la 

resistencia surge dentro del propio tejido de relaciones de poder. “Las resistencias no dependen 

de algunos principios heterogéneos [...] constituyen el otro término en las relaciones de poder; en 

ellas se inscriben como el irreducible elemento enfrentado” (Foucault, 2014, p. 57). Esta 

afirmación desmitifica la idea de resistencia como algo puro o necesariamente heroico. Aunque 

no garantiza la liberación, tiene un valor práctico y político crucial. 

La potencia de esta perspectiva radica en desplazar las luchas desde grandes relatos 

ideológicos hacia acciones concretas, múltiples y situadas. La resistencia, entendida así, no es un 

acto único, sino una serie de gestos cotidianos que interrumpen, subvierten o reconfiguran el 

poder en sus múltiples formas. 

La resistencia no se opone al poder desde el exterior, sino que lo precede. El poder 

reacciona siempre a las fuerzas productivas y creativas de la multitud, intentando 

capturarlas y controlarlas. En este sentido, la resistencia es primaria, y el poder es 

secundario. (Hardt y Negri, 2002, p. 75) 

Desde esta óptica, resistir no es una gran obra, sino una multiplicidad de pequeños gestos 

cotidianos que interrumpen o desvían el sentido común dominante. La política ya no es solo un 

gran relato ideológico, sino una serie de prácticas intensivas, contingentes y cotidianas que 
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modifican, remiendan o derrumban las formas de soberanía establecida. Lo potente de esta visión 

no es que ofrezca una promesa de emancipación total, sino que manifieste que todo orden es 

contingente, que todos los órdenes son vulnerables y que todos los órdenes son abiertos. La 

resistencia es la materialización viva de que nunca hay absolutismo del poder. 

Este enfoque permite entender que la transformación social no depende únicamente de las 

grandes revoluciones, sino también de actos dispersos que, sin tener voluntad de derrocar al 

sistema, modifican la configuración de los espacios de posibilidad. Cada acto de 

insubordinación, por más inapreciable que pueda parecer, interrumpe la reproducción del poder e 

introduce una abertura desde la cual pensar y sentir otras formas de vivir, so se trata simplemente 

de negar lo existente, sino de afirmar lo posible conecta la idea de la abertura con la dimensión 

afirmativa de la resistencia. En este sentido, la resistencia es también una afirmación. Es la 

creación activa de otras formas de vivir, convivir y decidir. Por eso, más que oponerse desde 

fuera, la resistencia habita en el mismo centro del poder. De este, es válido formularse la 

siguiente incógnita ¿Por qué el modelo punitivo moderno, a pesar de presentarse como racional y 

humanitario, continúa reproduciendo formas de violencia estructural, y qué posibilidades abre la 

noción de resistencia dentro de este sistema? 

De este modo, por contención estructural, el modelo punitivo contemporáneo reproduce 

violencia estructural por el hecho de que su función trasciende el discurso humanitario y opera 

como mecanismo de control social sobre grupos y desechados vulnerables. La prisión transforma 

individuos no violentos en aquellos que, ante el hacinamiento, la precariedad, el abandono 

institucional, la violencia se convierten en una forma de subsistencia estratégica (Documenta, 

2020). Esta contradicción interroga cuál es el sentido de la prisión. ¿Es el de promover un 
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sistema de rehabilitación social? O más bien, perderse en el intento de salvar el control de las 

desigualdades a través de un sistema de control social electivo que llegue a normalizar la 

violencia a quienes, en un primer momento, carecen de la más mínima ración de justicia social y 

se encuentran en la soledad de la prisión. 

Identificar las grietas del modelo punitivo revela la posibilidad de que la resistencia 

desafíe la lógica de dominación del control carcelario. Los espacios de resistencia constituyen 

una forma de recuperar la autonomía perdida por la forma de refuncionalizar el sistema 

carcelario de forma creativa. De este modo, la prisión se convierte en una caja de resistencia 

donde cada vez que la autoridad ejercita su poder se producen (de forma micro) desobediencias, 

fugas, revueltas y resistencias colectivas alrededor de la estrategia de soportar (Revista 

Colombiana de Sociología, 2020). No cabe duda de que en las condiciones de violencia extrema 

en que se dan estas formaciones, es necesario incluso fundamental que existan interacciones 

sociales de gran complejidad. 

Foucault (2014), argumenta que el modelo punitivo moderno oculta una reorganización 

de la violencia bajo su fachada de razón y humanitarismo. Si bien el castigo ha pasado de ser un 

espectáculo público la forma soberana del poder a la (sobriedad punitiva), sigue presente, aunque 

reubicado en formas más sistemáticas, burocratizadas y sutiles: emitidas por una burocracia 

estadística. La focalización, el aislamiento, la privación de los sentidos y la vigilancia son nuevas 

formas de poder no solo para disciplinar, sino también para construir cuerpos y subjetividades 

dóciles y conformes con el orden social. 

Wacquant (2000), Davis (2003) y, Mbembe (2011), ofrecen ejemplos que enfatizan que 

este cambio se produce sin un avance ético previo, sino con una mayor sofisticación del control. 
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El poder disciplinario ya no busca la reintegración, sino la gestión del páramo humano de las 

sociedades neoliberales: los pobres, los racializados, los desviados. Según Gilmore (2023), el 

sistema penitenciario se transforma en una tecnología de gestión territorial y económica, en lugar 

de una respuesta a la delincuencia. 

Sin embargo, esta forma de control aparentemente eficaz no es completa. Como señaló 

Foucault (2014), donde hay poder, también hay resistencia. Esta no se manifiesta necesariamente 

en una rebelión frontal o ideológica; a menudo emerge en la rebeldía cotidiana, en actos 

simbólicos, en silencios o en la propia reorganización del sentido común. La resistencia no se 

encuentra fuera del sistema; coexiste con él, subvirtiéndolo desde dentro, confrontándolo en sus 

puntos ciegos. 

Esto lleva a repensar la lucha política más allá de la necesidad de grandes revoluciones. 

El cambio puede surgir, en cambio, de prácticas dispersas, colectivas o individuales que 

interrumpen el flujo de poder y permiten el surgimiento de nuevas formas de vida. De esta 

manera, la crítica del castigo va más allá de exponer su violencia sistémica para construir otras 

formas de justicia, cuidado y convivencia que no se basen en la exclusión y la deshumanización 

del otro. 
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Capítulo 3: Subjetividad, rendimiento y agotamiento en la era del panóptico digital. 
 

Este capítulo investiga los cambios que ha experimentado el castigo en su forma actual, 

caracterizada por un cambio de una presencia dominante de poder visible y coercitivo a una 

forma más sutil de autocumplimiento que es profundamente autoimpuesta, silenciosa e 

internalizada. Esta forma de poder, que hace que la represión del control sea imperceptible, ha 

sufrido un cambio en el estilo en el que ocurre el castigo. Ahora ocurre como una actuación 

elocuente, agotamiento sistémico y una forma perniciosa de hiperconectividad perpetua. Este 

capítulo abordará las ideas de Michel Foucault sobre las metamorfosis de las disciplinas en 

tecnologías de control que operan dentro de la misma subjetividad del individuo. A esto se 

suman las aportaciones de Byung-Chul Han, quien argumenta a favor de un cambio de una 

sociedad disciplinaria a una sociedad de rendimiento, donde el individuo, como emprendedor de 

sí mismo, está voluntariamente sometido a la lógica de la autoexplotación. 

En este contexto, la libertad deja de entenderse como en otras épocas. Ya no es un sujeto 

disciplinario; se convierte, por el contrario, en su propio carcelero, un operador activo de la 

normatividad que lo controla. Esto tiene que ver con la noción de “biopoder” de Foucault, en la 

que la “administración” de la vida se convierte en un ámbito de intervención que incluye, además 

de la regulación de conductas, la intervención sobre la gestión de la voluntad, las aspiraciones, la 

autoestima, la autovaloración. Como indica Lemke (2017), el biopoder contemporáneo no se 
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limita a observar a un sujeto que, por cierto, se convierte en objeto de su mirada; también 

establece las condiciones en que se amolda un sujeto. 

El análisis de la sociedad contemporánea señala una mayor dependencia sobre las 

tecnologías que, prometiendo una mayor conectividad, facilitan también una mayor vigilancia 

sobre el sujeto. El estado de hiperconectividad resulta en una difusa ansiedad en la que se 

desdibujan el trabajo y el descanso, generando en el sujeto una insatisfacción crónica. El mismo 

Berardi (2017) señala que la aceleración en la tecnología hace posible la saturación cognitiva, la 

que impide, entre otras cosas, la elaboración simbólica de la experiencia y sumerge al sujeto en 

un permanente y vacío presente sin memoria ni proyección. 

Asimismo, resulta necesario recuperar algunas de las genealogías de Nietzsche (2011), en 

especial la de la moral, donde señala cómo la moralidad del sacrificio sigue vigente en el 

formidable autocastigo y en el sufrimiento voluntario, que se tolera hoy en nombre de la 

productividad. El castigo, señala Nietzsche, se ha interiorizado como una carga existencial, que 

se debe, sin más, el sujeto a sí mismo, en un movimiento de reclusión ascética. Esto se 

complementa con las reflexiones de Arendt sobre la condición humana, en donde con particular 

relevancia señala la desaparición de la acción política y la abyección del sujeto a una función 

meramente operativa. Arendt sostiene que, con la modernidad, la acción, en particular la 

actividad política, que conlleva el plural y la aparición de los otros, ha sido desemplazada por el 

trabajo y la labor. 

Desde estos ángulos teóricos, se argumenta que el control ya no es una función de muros 

y castigos corporales; es la disciplina que opera a través del deseo de control, la libertad como 

una ilusión y el imperativo de ser productivo. El sujeto contemporáneo atrapado en una lógica de 

optimización interminable es a la vez un medio y un fin del castigo invisible. Como señala Rose 
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(1999), las autotecnologías contemporáneas funcionan a través de un conjunto de reglas 

internalizadas que un agente se autoracionaliza como el producto de una elección libre, cuando, 

de hecho, reproducen, y al final, sirven para ejemplificar, un mecanismo de control social que es 

elíptico, sofisticado y descentralizado. 

Al introducir los conceptos transmitidos, resulta pertinente introducir la actual crítica de 

la tecnología en la mediación de las relaciones humanas y la autenticidad del ser. Zuboff (2019) 

sostiene que en la esfera de la comunicación digital, la persona analizada es un recurso del 

mercado de la atención. El espectáculo de la intimidad es en primer orden un alimentador del 

aislamiento y la alienación, haciendo desaparecer la frontera entre lo público y lo privado. Esto 

hace más evidente la conceptualización del sujeto como un autoexplotador, que está auto 

sometido a un mandato de visibilidad que está en la superficie de ser un acto de libertad, pero en 

la realidad es un acto de control. 

De este modo, el hecho de tener continuas obligaciones de conectividad y disponibilidad 

evidencia un nuevo nivel de control y refleja las paradojas de la libertad en espacios donde se 

perciben múltiples opciones, una libertad que está solo en palabras, pero la cooperación y la 

autenticidad se encuentran profundamente ausentes. Como lo plantea Turkle (2017), en 

situaciones de hiperconectividad se vive una paradoja: entre más conectados se encuentren los 

individuos, más soledad se experimenta, ya que se sacrifica la calidad del vínculo por la cantidad 

de contactos. Detener estas dinámicas se vuelve necesario para comenzar a construir espacios 

más deseables donde la acción política, la participación cívica y la pluralidad de experiencias 

puedan desarrollarse sin la carga del sacrificio de lo personal. 

De esta manera, el orador se encuentra con una serie de componentes que le exigieron 

pensar y trabajar más en conjunto. ¿Por qué el rendimiento de las autoridades aumenta cada vez 
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que el poder se vuelve más etéreo? ¿Cuál es el castigo que se vuelve más útil cuando es más 

subrepticio? En esta medida, ¿acaso una verdadera resistencia no pasará por el desmantelamiento 

del sistema de autoexplotación en el que se sostiene la opresora? 

3.1.  Del panóptico físico al algoritmo: la metamorfosis del control en la 

subjetividad contemporánea 

 

Todo sistema de encierro en este momento y la vigilancia electrónica, en la obra de 

Michel Foucault (2014), en especial, en Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, se puede 

evidenciar la transformación fundamental de la lógica del castigo: el paso de la violencia 

agresiva, pública y corporal a una forma de control más sutil, encubierta y permanente, que está 

inscrita en la subjetividad transitada del individuo. Hacer este desplazamiento no es sólo una 

reconfiguración, es también un perfeccionamiento del poder. Ya no hay necesidad de tortura 

física para controlar, es suficiente que esté instaurada la vigilancia que, al ser interiorizada, 

transforma al sujeto en su propio vigilante. 

En esta fase de normalización de la violencia, la vigilancia asistida por computadora, que, 

como se dijo, tiene la apariencia de ser neutral, es en verdad, extraordinariamente intrusiva, es la 

que por naturaleza se dirige a los aspectos más sutiles y más íntimos de la vida humana: los 

pensamientos, los deseos y la temporalidad misma. Foucault (2014) sostiene que "la verificación 

de la normalidad integra los mecanismos de la jerarquía y el control de la normalización. Se trata 

de una mirada que normaliza, una vigilancia estructural que se formaliza en el reconocimiento, la 

jerarquización y la clandestinización y que, por ello, es sistemáticamente normalizadora (p. 

189)". Esta mirada, que en el panóptico de Bentham exigía de una construcción arquitectónica 

determinada, ha sido trasladada en la contemporaneidad a dispositivos informáticos que 
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registran, clasifican y predicen comportamientos sin la necesidad de estructuras de contención 

visibles. 

A continuación, se abordan la lógica de la vigilancia en las redes, en particular la idea de 

Foucault que es desarrollada en Han (2012) en la forma de un nuevo régimen de poder, no de 

opresión, sino de control positivo en términos de rendimiento. La vigilancia en las sociedades 

disciplinarias, de acuerdo con el autor, es externalizada, pero en el presente ha sido reemplazada 

por la autorreflexión a la que se denomina el "sujeto de rendimiento". Este nuevo sujeto, que no 

es dominado por un opresor, se domina a sí mismo en nombre de lo que se considera loable: 

libertad, productividad, autoeficiencia. "El sujeto de rendimiento está libre de un dominio 

externo que lo obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueño y soberano de sí mismo. Pero en 

ello no existe libertad" (Han, 2012, p. 29). La mirada no necesaria, uno se dedica a lo que está 

sujeto. 

En este contexto, el castigo ha sido reemplazado por un imperativo superador. Lo que 

antes se implementaba con el látigo, hoy se hace con un tablero de control; lo que antes era un 

encierro físico, hoy es una conectividad perpetua, es decir pese a que se ha trasformado no ha 

desaparecido, es inevitable pensar en algún modo que ya no haya un castigo, pero es porque se 

percibe como el castigo de antaño. La coerción cede en el ejercicio de la autoexigencia. Tal 

como plantea Crary (2014), el capitalismo tardío demanda sujetos que estén despiertos, que estén 

alerta y que produzcan las veinticuatro horas, eliminando cada vez más las pausas y el sueño, los 

cuales históricamente se han considerado como tiempos no productivos.El sujeto neoliberal se 

mide, se compara, se monitorea en tiempo real, no por una imposición externa, sino por una 

alineación voluntaria a un dominio de rendimiento que se presenta como una elección. 
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El discurso dominante ha cambiado y ya no dice 'debes', sino 'puedes'. Sin embargo, en 

ese 'puedes', también hay un más profundo y silencioso 'debes'. En este sentido, la 

reconfiguración del poder, en palabras de Han (2012), es un cambio en la estrategia del poder 

que permanece invisible y, por tanto, descontrolado. Se eluden las prohibiciones y, en lugar de 

eso, el poder estimula, invita, seduce y por, sobre todo, controla desde la positividad. La 

reconfiguración del poder no se contempla desde una concepción negativa, por lo que resulta 

más eficiente. También se hace de forma brutal, generando el agotamiento y la fragmentación del 

sujeto. El Burnout no es un accidente del sistema, es su eje de funcionamiento. En esta lógica, el 

individuo ya no es un agente de la acción, sino que es un culto a la acción de la libertad como 

rendimiento. El sistema no se establece por la no libertad del sujeto, sino que se establece por el 

libre albedrío de las elecciones, que, en realidad, no son elecciones. Estas obedecen a un guion a 

un diseño. 

Sin embargo, centrarse únicamente en Foucault y Han pasa por alto algunos desafíos 

contemporáneos relacionados con el poder y la subjetivación. Es crucial convocar otras voces, 

abrir otras genealogías que piensen en cómo han cambiado el castigo y la dominación, cómo son 

más ocultos, naturalizados y, peor aún. En este sentido, Friedrich Nietzsche (2011) proporciona 

un enfoque crítico y genealógico sobre la moral del deber, la domesticación, la obediencia, el 

sacrificio, y resuena con la docilidad auto-generada del sujeto neoliberal. En La genealogía de la 

moral, Nietzsche dice que “hacer una promesa es erigir un memorial de la voluntad” (63); por 

medio de la cual el sujeto se convierte en calculable, predecible y, por lo tanto, controlable. 

La forma en que describe la moral asociada a la glorificación de la renuncia, la culpa y el 

sufrimiento, es una forma de esclavo autoexplotación moderna. Aquí el individuo se impone 

auto-castigo a su cuerpo y psique en nombre de distintas formas de logros, productividad o 
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eficiencia. Según este nuevo enfoque-bienestar-cualquiera puede alcanzar el nivel de la felicidad, 

que se ha vuelto un nuevo activo en el contexto del trabajo. Binkley (2014). Aquí se dé forma de 

capital psíquico y moldea, gestiona y se la calcula. Esto ha evolucionado en el auto capitalismo 

de la emoción. 

Por otro lado, Hannah Arendt (2009) también menciona el continuo declive de la esfera 

pública y de la erosión del espacio político. De acuerdo con ella, la modernidad ha sustituido la 

acción, única actividad que podría considerarse verdaderamente política, por el trabajo y la labor. 

Estas últimas son actividades que, aunque son vitales para la vida biológica, no pueden dar a luz 

nada nuevo ni sostener un mundo en común. “La vida activa ha perdido su sentido supremo y se 

ha convertido en pura supervivencia y consumo” (Arendt, 2009, p. 127). Esta sustitución se 

ajusta a la forma en que las grandes estructuras de poder contemporáneas han limitado la 

existencia a una función: el sujeto ya no parece encontrarse con otros. Ya no actúan, solo 

producen, ceden, ajustan, donde hay pluralidad únicamente hay cálculo, donde debe haber 

libertad, hay eficiencia. 

Para comprender la realidad actual a partir de la genealogía de Nietzsche, la política de 

Arendt y la técnica de Han se tiene que entender que la libertad se ha desmantelado y se ha 

reducido a pura performance, la existencia a productividad y la subjetividad a una interfaz. El 

castigo, la violencia y la opresión no son visibles, no son espectaculares, son técnicas, son 

silenciosas, son endógenas. Se introducen en las rutinas. Se disfrazan de deseo. Se envuelven en 

algoritmos. Y persisten, como fatiga, como ansiedad, como una compulsión de irrefrenable 

movimiento. 

Foucault (2014), argumenta que el castigo cambió completamente de algo visible a algo 

invisible con el movimiento de la tortura corporal al control del comportamiento. El panóptico 
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no es solo un diseño arquitectónico de prisión, es, sin embargo, un modelo de poder que va más 

allá de los muros de la prisión. La vigilancia pasa de un acto singular a una condición 

permanentemente internalizada por los propios sujetos monitoreados. La lógica panóptica que 

alguna vez fue concebida como una torre de control de la población ahora ha sido privatizada, 

descentralizada y digitalizada. 

La disciplina ya no necesita edificios ni espacios concretos para funcionar. Basta con una 

plataforma digital, una herramienta para organizar tareas o un conjunto de algoritmos que 

registran, evalúan, puntúan y hasta anticipan lo que hacemos. Morozov (2015) advierte que la 

tecnología actual se presenta como la solución universal a cualquier dilema humano a través de 

algoritmos y grandes volúmenes de información, pero lo que realmente hace es generar 

mecanismos de vigilancia que operan sin que nos demos cuenta. Así, cada movimiento que 

hacemos en línea, cada palabra que tecleamos o cada clic se transforma en información que 

puede ser aprovechada económicamente. 

Como muchos otros fenómenos del burnout, este también en su contexto actual es un 

síntoma epocal, una expresión particularmente sintomática de la enfermedad de la subjetividad 

neoliberal. En el libro La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han describe cómo la 

‘positividad’ de la productividad absoluta como función de la obligación del ‘yo puedo’ 

convierte a la persona en autoexplotación. Todos son los administradores de su propia vida; su 

cuerpo es capital que debe ser invertido, su tiempo es un recurso que debe maximizarse, su 

atención es una moneda, lo que los convierte en sujetos de comercio. El paradigma de la 

productividad, en lugar de liberar al sujeto, lo somete a una prisión en un estado de necesidad 

incesante, implacable y perpetuamente empeorable, y en un lugar desprovisto de descanso, 

debilidad, negatividad y vulnerabilidad. 
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Este fenómeno de supresión de expectativas y de control, como explica Fisher (2016), se 

deriva del modo de operación del realismo capitalista, que se traduce en la disuación de cualquier 

idea alternativa que cuestione el orden vigente. Una vez que se ha producido la interiorización a 

la que se hace mención, el individuo se transforma en su propio panóptico. La porción de trabajo 

a ejecutar pasa a ser una autoexplotación, y la presión que se le impone al individuo se basa en 

una autocoerción. Cada uno se observa, se evalúa y se contabiliza, presionándose a sí mismo al 

límite. 

De esta manera, el agotamiento no representa una disfunción del sistema y no es un 

efecto secundario corregible; es, en cambio, un corolario lógico y necesario. Es el costo de un 

modelo que, en nombre de la libertad, impone el deber de no detenerse. Como afirma Han 

(2012), "la violencia de la positividad no destruye desde afuera, erosiona desde adentro" (p. 12), 

formando una violencia que es insidiosa y carece de una fuerza opositora concreta, pero que es 

totalmente destructiva. Por esta lógica, el individuo ya no es el objetivo de un castigo externo, 

sino que se convierte en el agente de su propio agotamiento. 

Así bien, Nietzsche planteó dilemas morales sobre el control social a través de la virtud 

del trabajo. Para el autor aleman, el trabajo no dignifica; intelectualmente adormece a las 

personas. Las distrae de sus capacidades creativas y transformadoras. El trabajo es la mejor 

policía; mantiene a todos en custodia y, en mayor medida, obstaculiza el avance de la razón 

(Nietzsche 2011). Desde esta perspectiva, la identidad del sujeto moderno se construye en torno 

a valores impuestos por los poderosos, siendo el verdadero castigo convencernos de que 

merecemos sufrir. La autoexplotación que experimentamos hoy es un heredero directo del 

espíritu ascético que Nietzsche criticaba. Sacrificar la vitalidad en nombre de principios elevados 

es lo que hace que el espíritu sea ascético. Lo que una vez fue una renuncia religiosa ahora se 
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presenta como eficiencia y productividad. La esencia, sin embargo, es la misma: negar las 

necesidades del cuerpo, suprimir los impulsos y eliminar lo impredecible. 

La autenticación de los problemas de control social en virtud del trabajo de Nietzsche 

mostró también algunos problemas morales. Nietzsche sostenía que el trabajo no ennoblece; más 

bien, embota a las personas mentalmente. Atrapa sus capacidades creativas y transformadoras. El 

trabajo es la mercancía más efectiva de la policía; mantiene a todos detenidos y, sobre todo, 

estanca el progreso de la razón (Nietzsche 2011). Así, el sujeto moderno se forma en torno a la 

identidad del conjunto de valores de los poderes hegemónicos, siendo el verdadero castigo el 

autoabuso de la idea de que lo merecemos. La autoexplotación que soportamos hoy es un 

descendiente inmediato del espíritu ascético que disgustaba a Nietzsche. La dedicación de la 

propia vitalidad a cambio de altos principios es lo que hace que el espíritu sea ascético. La 

autodenegación que una vez fue un acto religioso ahora la llamamos eficiencia y productividad; 

la esencia, sin embargo, es la misma. Es la supresión del propio cuerpo, el control de los 

impulsos y la eliminación de lo impredecible. 

De esta manera, las nuevas formas de dominación no necesitan de una represión, pero 

deben seducir. No existen las prohibiciones, pero existen los objetivos; no se ordena, se merecen. 

Ya no hay un individuo чаза, sino un individuo Entusiasta participando de manera libre y 

voluntaria. Esta forma de control que Michel Foucault llama biopolítica no emplea de manera 

explícita la violencia y la tortura física, sino que ella gestiona la vida, regula los cuerpos y 

moldea las conductas. La vigilancia digital no requiere de la tortura, ni de la obtención de 

confesiones, tan solo de la captura de datos, de patrones, de proyecciones calculadas y de deseos. 

Y, sin embargo, la violencia persiste. No se manifiesta en el derramamiento de sangre; 

más bien, toma la forma de un yo esquelético que está despojado de vitalidad por demandas 
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insaciables, está desvelado debido a una conectividad implacable, está ansioso por la 

incertidumbre y está marcado por una producción hiperproductiva causada por un esfuerzo 

forzado excesivo. Uno de los nuevos rostros del castigo es invisible, internalizado. La 

dominación se manifiesta a través de una economía de violencia interna. Como advierten Hardt y 

Negri (2000), el poder imperial contemporáneo no actúa a través de prohibiciones; más bien, 

opera a través de una incorporación diferencial, apoderándose del poder productivo de los sujetos 

y convirtiéndolo en un valor capitalizable. 

La pregunta que se debe explorar a continuación es: ¿es posible resistir esta forma de 

poder? ¿Qué formas de subjetividad pueden surgir que permanezcan fuera del alcance del 

algoritmo? Aquí es donde las herramientas conceptuales de Arendt y Han proporcionan una 

respuesta: pensar. Pensar, no como cálculo, sino como interrupción. No como eficiencia 

negativa, sino como quietud. La acción política, como la capacidad de presentarse, instigar algo 

nuevo e interactuar con otros, puede resistir la soledad de la performance. El cuerpo, no como un 

mero instrumento de producción, puede reclamar su fuerza cuando desacelera, cuando es 

improductivo, cuando está con otros. 

En Weeks (2011) se propone que la crítica del trabajo debe ir más allá de las demandas 

de mejora de las condiciones laborales. Debe radicalizar la crítica de la centralidad del trabajo en 

la constitución del yo y en el valor social. Así, a la luz de esto, la crítica del trabajo aquí no se 

trata de trabajar mejor, se trata de no reducir el yo al trabajo. En resumen, el castigo sigue ahí, 

pero cambió de forma. Ya no es externo, sino que es autoimpuesto. El individuo, ahora 

autoesclavizado a su propia productividad, reproduce el régimen de rendimiento bajo la 

apariencia de libertad. 
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El poder disciplinario, para Foucault, terminaba con lo que Han ha diagnosticado como 

una patología del neoliberalismo, lo que Nietzsche denunciaba como la decadencia de la 

voluntad, lo que Arendt entendió como una pérdida de lo político. Pero todos coinciden en un 

punto: la libertad no es la ausencia de la prohibición, sino la posibilidad de romperla. Los 

tiempos modernos no son simplemente un agotamiento por sobreproductividad, de la 

hiperporductividad. Es el fenómeno de un castigo que se ha vuelto sin duda visible: no es menos 

real. Como dice Deleuze (1999), "no se trata de esperar o tener miedo, se trata de armarse de otra 

manera" (p. 277). 

La libertad es lo que se nos puede decir, pero es solo un concepto, es un mito. Hasta 

donde hemos llegado con la sociedad, la introspección es inútil, porque la tecnología establece 

un control más efectivo que el que pensaron nuestros antepasados. Cada aspecto que nos rodea se 

está convirtiendo, con nuestro propio esfuerzo, en algo palpable, en un medio controlable. Esa 

misma tecnología está incluso remarcando nuestros objetivos, convirtiéndolos en maquinaria 

productiva; en la que simplemente nos transformamos. 

Lo que nos define es un agotamiento, pero no es un agotamiento placentero, porque lo 

hemos aceptado como algo normal. La autovigilancia se ha monopolizado sobre nuestra 

voluntad, cesando además la necesidad de un carcelero, que incluso, ya no lleva castigo. 

Autopresionándonos, hemos sobrepasado el límite, aceptando un ritmo simplemente insano. Es 

como si nos autovigiláramos, una trampa de libertad va desviando nuestra atención; al final, no 

es más que regurgitar sin control la estructura de un sistema que se alimenta de nosotros. Esta 

brinda nuevas formas para poder hacer frente a la situación. Justificar instantes en los que no 

hacemos nada, tener la potestad de interrumpir, dejar de lado esa perspectiva en la que tenemos 
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que ser productivos en todo momento, no es ser perezoso, sino hacer una resistencia. En la 

imagen, es hora de interrogarse. 
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Conclusiones 
 

La historia interdisciplinaria más reciente de monografías de investigación ha tratado 

sobre el castigo contemporáneo. Utilizando a Foucault y conversando con otros contemporáneos, 

se hace un esfuerzo por destacar algunas de las lógicas de control que dominan y que también 

activan algunas formas de resistencia a la punitividad de ciertas prácticas. 

Las conclusiones de la investigación nos permiten afirmar que el castigo no es cosa del 

pasado y, si hemos cambiado desde el pasado, es desde el cambio. Sin embargo, desde las 

manifestaciones de la violencia del Antiguo Régimen, con el cuerpo debilitado a través de la 

violencia, estamos pasando al control de la población de una manera más prudente, técnica y 

sistemática. El control se dirige a y desde la prisión, desde la vigilancia, la disciplina, y hoy, el 

control proviene del panóptico. No es un cambio hacia una sociedad más humanitaria, sino más 

bien hacia una sociedad moderna donde las estructuras de poder se redefinen y los cuerpos y 

subjetividades que son resistentes a cierto orden social se vuelven funcionales. 

La segunda conclusión se centra en que la violencia punitiva sigue siendo parte del 

sistema penal, a pesar de la racionalidad, la legalidad y la rehabilitación. La prisión no rehabilita, 

se mostró a lo largo de los capítulos: reproduce desigualdades, excluye, y la gente es sometida a 

la deshumanización. La prisión sigue siendo, según los testimonios de funcionarios de los 

centros penitenciarios, la literatura sobre la salud mental del encarcelado, Wacquant, Davis, 

Gilmore, Mbembe, una cárcel de orden político y de control de la población sobre la cual se 

considera que no tiene un costo. La cárcel no corrige, y por ende, la prisión institucionaliza la 

violencia, la estigmatización es reproducida, y desde el control social la prisión se hace clasista y 

racial. 
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El tercero, que también se refiere al poder, es el que tiene en el sistema disciplinario el 

desplazamiento no solo de la reacción, sino de la reacción en cadena, en pequeñas, a la 

desobediencia, a la cárcel, a acciones de los movimientos, a la solidaridad. Esta es la forma de 

resistencia al poder. 

Este trabajo ha mostrado que las prácticas de castigo históricas no son fenómenos 

necesarios o naturales, sino que son construcciones históricas que cargan con violencia 

estructural. Aquí no se cierran con respuestas definitivas, sino que se trata de abrir el juego a 

pensar en la posibilidad de la justicia sin exclusión, sin encierro, sin maltrato sistemático del 

otro. La resistencia, desde este lugar, deja de ser un ideal, para ser un planteo más que concreto, 

que se manifiesta en un conjunto de acciones cotidianas que interpelan el orden establecido, 

proponiendo otras formas de vida, más justas, más colaborativas, más autónomas. 

Los castigos no son históricos ni por la naturaleza, ni por la política, ni por la cultura de 

una sociedad. Son el resultado de una serie de decisiones que pueden cuestionarse. Una crítica a 

las instituciones que castigan debe conllevar la elaboración de alternativas: otras formas de 

justicia que busquen reparar, que promuevan el cuidado en lugar del control, que reconozcan la 

dignidad de las personas en lugar de deshumanizarlas. Ese es el desafío ético-político que se 

intenta abordar a partir del esbozo de la historia reciente de Occidente. 

En este recorrido no solo se busca diagnosticar la aprehensión de la dominación, es más 

bien, una invitación a la desobediencia de las lógicas normalizadas del poder punitivo. "La forma 

en la que el castigo se ha transformado ha sido, en su forma, más sutil y más omnipresente, por 

lo que las formas de respuesta deben, igualmente, diversificarse". Por lo tanto, visibilizar las 

violencias no es suficiente, se trata de desarticular las estructuras que, desde lo invisible, 

sostienen la sumisión voluntaria, el agotamiento productivo o la vigilancia naturalizada. La 
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enorme tarea que queda es, desde la práctica en el pensamiento crítico, construir estos espacios 

en el que la justicia no es venganza, y la convivencia no es miedo al castigo. 
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