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Introducción 

El conflicto armado en Norte de Santander, Cúcuta y su área metropolitana, tiene rostro 

de mujer. A lo largo de más de seis décadas, han sido millones las historias que quedan por 

relatar, de aquellas que aún sin germinar la guerra, fueron víctimas y actoras de esta. 

Este proyecto de grado muestra un ejercicio de reconstrucción de memoria desde lo 

individual hasta lo colectivo y pretende, a través de la crónica, resignificar y reivindicar el rol de 

cuatro mujeres que no solo vivieron en carne propia el conflicto armado, sino que le apostaron a 

la terminación de este y a la construcción de paz. 

Las historias se basan en algunas de las diferentes perspectivas de mujer que ha trazado el 

conflicto armado colombiano en general. Una actora armada, exguerrillera de las FARC-EP; una 

sindicalista perseguida por su actividad política; una campesina, víctima de desplazamiento 

forzado; y aquella, que sin pertenecer a nuestra cultura, sufrió todos los vejámenes que se atreve 

a provocar la guerra en la vida de un ser humano. 

Esta reconstrucción de memoria colectiva e individual se hizo a partir de entrevistas no 

estructuradas con las mujeres protagonistas de las historias y se afianzan en cuatro crónicas 

redactadas en tercera persona, que cuentan de manera cronológica la vida de cada una, y cuál fue 

el efecto directo que tuvo el conflicto armado en ellas, pero también, cuál ha sido su rol en la 

construcción de un nuevo país, donde sea la paz la que ahora reine. 

Estas crónicas se consolidaron en un libro, acompañadas de fotografías de la actualidad 

de estas mujeres, pero también otras de su pasado, aquel que se enmarca como uno de los 

factores más importantes de este trabajo de grado. La reconstrucción de la memoria de cada una 
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de ellas, quienes hablaron a partir de la realidad de la guerra, pero también, desde los anhelos de 

paz.   
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Tema: 

Crónicas escritas: Rostros de mujer en medio de la guerra (Conflicto armado Colombiano, Norte 

de Santander, Cúcuta y el Área Metropolitana). 
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1. El Problema 

1.1 Planteamiento del problema 

 

En Colombia, la paz y la guerra son temas cada vez más controversiales y de actualidad, 

pero que desembocan en la polarización de las y los ciudadanos. La cantidad de información 

objetiva o falsa y su difusión ha generado incomprensiones y confusiones en medio de los 

diferentes grupos poblacionales. Comprender lo que significa la paz para el país, debe pasar en 

primera instancia por hacer un análisis justo, para comprender la importancia de la memoria 

individual y colectiva.  

Es innegable que cada víctima o actor/a del conflicto armado tiene una experiencia 

marcada por el desarrollo de su contexto, hechos que en su mayoría son opacados por el olvido y 

permiten que aquellos/as que los sufrieron vivan sin sanar los horrores del pasado. En ese 

sentido, la paz obedece a criterios muy propios de lo que debe ser su construcción, pero esta debe 

enmarcarse en un escenario de diálogo, reciprocidad y respeto por la diferencia de pensamiento, 

acción, raza, ideología, religión y demás.  

El proceso de crear memoria ha sido lánguido en Colombia y ha jugado en contra de este 

toda la inoperancia del Estado, para buscar, asumir y contar la verdad. Por lo que en un momento 

coyuntural para el país como es el proceso de implementación del acuerdo de paz, firmado por el 

Gobierno colombiano con un grupo armado que se mantuvo en conflicto durante más de sesenta 

años, hablar de memoria es fundamental. Sin embargo, aun comprendiendo lo amplio del tema y 

su trascendencia, para ubicar la importancia de la paz hace falta profundizar en lo que significa la 

guerra para cada persona, sin desconocer su contexto. Por esto, buscar acercamientos con 
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quienes fueron actoras y víctimas de la guerra hace parte esencial de la indagación de la verdad y 

del proceso de reconciliación.  

Las mujeres, componente cardinal del conflicto armado colombiano (como actoras y/o 

victimas) tienen historias por contar, relatos que quieren exponer a un país que resolvió no 

poseer memoria. Madres, hijas, esposas, militares y guerrilleras han sido la base de una guerra 

que no germinaron pero llevaron a cuestas por décadas y de la que aún soportan el peso. 

Una de las causas de la relación que tienen las mujeres y la guerra ha sido el papel 

victimizante otorgado por la cultura machista, situación que las obligó a alzarse en armas para 

poner fin a constantes abusos y eliminar la percepción de mártir. 

En la literatura mítica se refleja cómo la guerra siempre fue un asunto de hombres y cómo 

las mujeres eran botines de premio o el blanco estratégico para debilitar al enemigo. Se les educa 

bajo una cultura machista en donde son un objeto sexual asediado por quienes que creen tener 

poder sobre sus cuerpos.  

Son pocos los textos escritos alrededor del conflicto armado en Colombia. No son 

suficientes si identifican las millones de historias por relatarse desde la perspectiva de las 

víctimas, el Estado y los actores armados. Entre ellos, relatos de mujeres que han estado ceñidas 

en la violencia persistente en el país durante décadas.  Se hace imperante, a través del relato, 

mantener la memoria de una sociedad con tendencia al olvido. La realidad, es que poco o nada 

sabemos de nuestra historia, de la lucha constante de nuestras mujeres, de los procesos que han 

tenido y sabido sostener, de su dolor, su fuerza y su constante superación. 

Hay que dar un vuelco al punto de vista tradicionalista y hegemónico de cómo se ha 

contado la guerra en Colombia, un reverso desde la perspectiva de mujer. Enseñar que los 
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efectos del conflicto armado han corroído tanto a víctimas, victimarias, estratos altos y bajos, 

ancianas y niñas, y en general a cada uno de los entornos que conforman la sociedad. 

Las mujeres en la guerra han tenido que sufrir una pérdida total de su cultura, no se les ha 

permitido escribir su propia historia. Es esencial iniciar a reforzar la reivindicación y 

resignificación de sus identidades, aquellas que fueron arrebatadas por los horrores de un 

conflicto del que su naturaleza en sí, quería apartarlas. 

Por décadas soportaron la guerra, sus cuerpos vivieron los horrores de esta, algunas 

decidieron internarse en ese conflicto, sanaron heridas, pero siempre odiaron la guerra. Ahora 

desean tejer paz, construir desde el amor y la sororidad. 

Es necesario empezar a escribir desde las experiencias de las implicadas de nuestra 

historia, con sus voces retumbando en cada palabra, con sus argumentos y quejas de aquello que 

solo ellas saben, en lenguajes comprensibles. También es imperante llevar estos relatos al 

público y hacerles sentir la realidad de lo narrado, que fueron hechos palpables que marcaron la 

vida de un país, de una familia, de una mujer, que está dispuesta a hablar. 
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1.2 Formulación del problema 

¿Cómo a través de la narración se evidencia el papel de las mujeres en medio del conflicto 

armado de Norte de Santander, Cúcuta y su área metropolitana? 
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1.3 Objetivos 

1.3.1 Objetivo general: 

Resignificar las experiencias de las mujeres ubicadas en Cúcuta y área metropolitana, durante el 

conflicto armado colombiano 

1.3.2 Objetivos específicos: 

• Identificar historias de mujeres en Cúcuta y su área metropolitana, víctimas y/o actoras 

del conflicto armado colombiano. 

• Recolectar experiencias de mujeres que han vivido la guerra en Cúcuta y su área 

metropolitana, desde las distintas perspectivas, para la producción de crónicas basadas en estos 

relatos. 

• Visibilizar a partir de los sucesos narrados la necesidad de la reivindicación del papel de 

la mujer en el conflicto armado y en la construcción de  paz. 
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1.4 Justificación 

A lo largo del conflicto armado colombiano, las mujeres han vivido la experiencia de la 

guerra de múltiples maneras, desde la participación activa como combatientes, hasta la 

representación de víctimas de esta. La guerra, al no hacer distinciones de sexo, compele a las 

mujeres a ejercer papeles no acostumbrados y a desarrollar nuevas habilidades para afrontarla. 

Hablar de las vivencias femeninas en un país beligerante es tan necesario como trascendental, no 

con el fin de  la re-victimización, sino de resignifación y la reivindicación, para generar una 

conciencia colectiva de cuáles han sido los causales de la violencia en aquellas que han sido 

madres, esposas, hijas, militares, policías y guerrilleras. 

  Desde hace algunos años, la crónica ha tomado fuerza en los escenarios literarios, aunque 

por un largo tiempo se la minimizaba a un género discursivo desde cualquiera de sus ángulos. La 

crónica logra dar gran significado aquello que había sido excluido por la mirada de las mayorías: 

personajes, escenarios, acciones, momentos. En esta vía, la crónica trata de volver visible lo 

invisible, lo que los grandes medios ‘opacan’.  

Desde hace décadas, el grave impacto que ha tenido el conflicto armado de Colombia en 

las mujeres ha sido registrado desde varias representaciones comunicativas. La crónica, uno de 

los géneros literarios más descriptivos se convierte en una herramienta fundamental, para narrar 

con detalles el sentir y vivir de más de la mitad de la población colombiana que ha sido objeto de 

violencia durante cientos de años. 

La crónica tiene la capacidad de desglosar cada detalle,  hacerlo minucioso y 

comprensible para todas y todos. Logra identificar al lector, hacerlo sentir parte de la historia, 
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transportarlo al tiempo y espacio donde esta transcurre y así, sensibilizarlo, concientizarlo sobre 

su realidad y crearle la necesidad de aportar y generar un cambio de manera positiva y 

contundente. La mujer, a través de su relato posee el don de concienciar a quien lo sigue. Las 

anécdotas que se cuentan desde la perspectiva femenina componen un enganche efectivo que 

obliga de manera positiva al lector a seguirse informando.  

Conocer la historia permite enmendar y no repetir aquellos errores que por siglos han 

ocasionado que se mire a la mujer desde el visor del victimismo, aquel trofeo que el enemigo 

siempre desea atacar para debilitar a su contrincante. 

La reivindicación y resignificación de la mujer como actora de paz y no de guerra es el 

pilar fundamental para la reconstrucción de un país que culturalmente ha sido dominado por el 

patriarcado y no ha permitido construir una nueva historia en el que el poderío femenino coseche 

vida y edifique desde el respeto, la equidad y la tolerancia. 
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1.5 Limitaciones  

Las presentes limitaciones podrían restringir la investigación: 

• Re-victimización de las mujeres implicadas 

Se corre el riesgo de re-victimizar a las mujeres que cuentan sus relatos, al hacer 

preguntas o consultar datos que las llevan a rememorar sucesos de su vida que han generado 

impactos negativos que aún no han sido tratados profesionalmente. 

• Información fragmentada 

Por lo personal de las historias pueden existir datos como nombres, fechas, lugares y 

acontecimientos que no pueden ser expuestos en textos públicos por la preservación de la vida de 

quien los exhibe. 

• Veracidad de la información 

Debe tenerse parcial seguridad de que las anécdotas que relaten las mujeres correspondan 

a sus realidades y contextos. Por esta razón, es necesario indagar a las fuentes que se van a 

recurrir. 

• Margen de tiempo de la investigación 

La investigación solo comprende alrededor de seis décadas del conflicto armado 

colombiano, esto con el fin de aterrizar y contextualizar las historias que van a ser narradas por 

las mujeres. 

• Solo se muestra la perspectiva de mujer 

La investigación se limita a exponer el rostro femenino de quienes han sido actoras y/o 

víctimas del conflicto armado colombiano en Norte de Santander, con el fin de resignificar y 

reivindicar el rol de la mujer que por años ha sido ocultado y/o minimizado. 

• Cantidad reducida de investigadores 
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La investigación es ejecutada por solo una estudiante de Comunicación Social. Siendo 

este un proyecto que propende un tema tan extenso, sería beneficioso para el mismo contar con 

un soporte indagatorio amplio. 

• La no publicación del producto final 

Se busca que las crónicas realizadas sean publicadas en medios de comunicación escritos, 

esto para que la divulgación de los relatos sea mayor, llegue a más lectores y concientice a la 

población sobre la importancia de estos temas poco expuestos en los canales informativos 

regionales y nacionales. 
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2. Marco Teórico 

2.1 Antecedentes 

 

2.1.1 Ámbito regional 

• En el informe ‘El conflicto armado y el riesgo rural para la mujer: Estudios de caso en los 

departamentos de Chocó, Córdoba, Santander y Caquetá’, capítulo III, se menciona como en el 

gran Santander, las mujeres rurales reciben un impacto en sus vidas a raíz de los monocultivos. 

Se evidencian los hechos victimizantes contra el derecho a la vida, a la libertad y a la integridad 

de las campesinas. 

Este informe redactado por la Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de 

Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH Sistema de Alertas Tempranas (SAT), en el 2014, 

tuvo como objetivo dar a conocer la realidad que rodea la cotidianidad de las mujeres de las 

zonas rurales que han sido y siguen siendo objeto de violencia armada y de condiciones 

estructurales de exclusión socioeconómica, política y de género, para proponer acciones que 

afronten los escenarios descritos. 

La Defensoría del Pueblo ha evidenciado en diversos informes de riesgo regionales, 

temáticos y coyunturales, cómo el conflicto armado golpea de forma diferente y más intensa a 

las mujeres. Como parte de la necesidad de continuar haciendo visible el grave impacto sobre sus 

derechos fundamentales, a través del Sistema de Alertas Tempranas (SAT) de la Defensoría 

Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones de Derechos Humanos y el Derecho 

Internacional Humanitario surgió el reto de visualizar las circunstancias que las mujeres 

atraviesan en el mundo rural. El informe sobre escenarios de riesgo para las mujeres rurales en 

Colombia da cuenta de la violencia ejercida en su contra. De manera particular, advierte y 



20 
 

analiza la situación de derechos de las sobrevivientes del conflicto armado y las afectaciones en 

los roles de liderazgo y procesos organizativos, a través de estudios de caso realizados en los 

departamentos de Chocó, Córdoba, Santander y Caquetá. Esto en el marco de la Ley 1448 de 

2011, que demanda el monitoreo y análisis de la situación humanitaria en el país y su impacto en 

el ejercicio de los derechos de las mujeres en Colombia.  

Este informe, aporta al presente trabajo de grado cifras exactas de desplazamiento 

forzado en el gran Santander, donde la mayoría de las afectadas son mujeres, a quienes se les 

arrebatan sus territorios o se les obligan a venderlos a muy bajos costos a los cultivadores de 

palma africana, que tienen evidentes relacionamientos con los grupos paramilitares de la región. 

También evidencia uno de los factores principales de los relatos en las crónicas y es que una de 

las estrategias de sometimiento y subordinación a las mujeres consiste en el maltrato físico y 

verbal, cargado de humillaciones, así como de la imposición de servicios sexuales o domésticos. 

Metodología: Investigación de campo. 

•  En el informe ‘Mujeres tras el telón de la guerra’ de 2016, se hace un estudio en el 

municipio Puerto Santander llamado: “en la ruta de ‘las bachaqueras’”, donde la Entidad de las 

Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres ONU 

Mujeres- Ricardo Cruz tiene como objetivo recorrer esta región en la que aún persiste la 

confrontación armada con el fin de descubrir historias que resaltaran a las mujeres en su 

condición de lideresas sociales y trabajadoras en medio de condiciones adversas, para destacar 

sus estrategias de resistencia ante los embates de grupos guerrilleros, narcotraficantes y bandas 

criminales.  
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Se permitió conocer otro tipo de realidades, afectaciones y dificultades frecuentemente 

invisibilizadas por el flagelo del conflicto armado. Esas realidades quedaron plasmadas en ese 

esfuerzo periodístico que busca resaltar la resiliencia, la fortaleza y el carácter de mujeres que día 

a día deben afrontar realidades con males sociales enquistados desde hace tiempo. 

Este informe, aporta al siguiente trabajo de grado información necesaria para evidenciar, 

a través de relatos, cómo las mujeres en Norte de Santander, se han responsabilizado del 

sostenimiento de los hogares mientras los hombres asumen las labores de la beligerancia. Esta 

situación las lleva a ser explotadas laboralmente por los grupos al margen de la ley, quienes les 

exigen ‘vacunas’ por la realización del trabajo que ejercen, lo que lleva a que vivan sumidas en 

la extrema pobreza y bajo el yugo del paramilitarismo. 

Metodología: Investigación de campo 

•  El libro ‘Me Hablarás del Fuego, Los Hornos de la Infamia’ del periodista Javier Osuna, 

publicado en el 2015 fue escrito para que oyésemos las voces de esos cuerpos reducidos a 

cenizas, para que escuchásemos su existencia en lo más querido de nuestras existencias. Javier 

Osuna al escribir este libro ha expuesto su vida para que ellos nos contaran sus vidas, para que 

nos hablaran del fuego, para que nos dijeran que no han muerto. 

Las páginas de ese libro son el testimonio vivo de seres humanos que no han muerto. 

Ninguna de las voces que hablan en las páginas corresponde a la historia de seres humanos que 

necesitan de alguien para hablar por ellos, pueden hacerlo en su propio tono a través del 

testimonio de sus acciones en el pasado, de sus lazos emotivos con los seres que amaron. 

Pero, en el libro no solo se narran las vivencias de aquellos que intentaron ser callados a 

través de los hornos crematorios, sino también de las madres que resistieron la pérdida de sus 



22 
 

hijos, aquellos por los que lucharon y tuvieron que ver partir a causa de una guerra 

indiscriminada que les arrebató a sus seres queridos. Queda plasmada la fortaleza de aquellas que 

decidieron hablar pese a los riesgos que lleva decir la verdad en un departamento como Norte de 

Santander. 

Este libro, es una base fundamental para el presente trabajo de grado, pues cuenta cómo a 

través del relato en primera y tercera persona, se cuentan las vivencias de mujeres en Norte de 

Santander que perdieron a sus hijos tras la incursión paramilitar en la región. Pero más 

importante aún, como a partir de estas historias individuales se logra construir una memoria 

colectiva que da como fin, la realización de este libro.  

Metodología: Investigación documental. 

2.1.2 Ámbito nacional 

 

•  En el informe ‘Mujeres y guerra, víctimas y resistentes en el caribe colombiano’, redactado por 

el grupo de memoria histórica de la comisión nacional de reparación y reconciliación, en el 2011, 

se busca destacar el papel de las lideresas asesinadas, así como el de aquellas que, ajenas a las 

hostilidades como parte de la población civil, y sin ningún protagonismo, han padecido en sus 

cuerpos el ultraje y la degradación. Son aquellas mujeres que sin notoriedad pública deben luchar 

contra un acumulado de invisibilidades, incluso anterior al conflicto: rescatar la dignidad y el 

reconocimiento de roles, anodinos para muchos; y sobrellevar las afectaciones cotidianas durante 

la guerra, pues son esas mujeres del común las más vulnerables a la muerte o las que sobreviven 

a sus padres, hijos o esposos, sin otra opción que la de soportar con resignación y dignidad los 

impactos psicológicos, económicos y sociales del conflicto. 
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  Es necesario el reconocimiento de la valía femenina- su voz, sus reclamos, sus 

expectativas, sus saberes, su mirada sobre el pasado-, y por otro, la redistribución de bienes 

materiales, ambos inscritos en los derechos fundamentales proclamados en nuestra Constitución. 

De ser acogidas estas recomendaciones, el proceso de reparación transformativa al que pertenece 

este Informe estaría convirtiéndose en una oportunidad para que la realidad de miles de mujeres 

se aproxime al sueño democrático que se alberga en la Carta Magna de 1991. 

  Este informe fue un gran elemento para el presente trabajo de grado, pues ratifica en él, 

los horrores que sufren las mujeres en la guerra. Uno de estos es la cosificación de los cuerpos, 

referido a las violaciones sexuales, acto que es discriminado por la sociedad, pero no en repudio 

al victimario, sino al despojar a la víctima de su reputación y prestigio. Esta situación lleva a que 

el crimen no sea denunciado por el estigma que recae sobre ellas. 

  Este informe también hace un gran aporte al hablar de las mujeres como integrantes 

activas de procesos de reclamaciones y luchas sociales, pues son ellas las que se hacen más 

visibles y se transforman en promotoras de iniciativas de memoria y resistencia. 

Metodología: Investigación de campo. 

• En el libro ‘Las mujeres en la guerra’ de Patricia Lara Salive, publicado en el 2000, se quiere 

dar a conocer las vivencias de 10 mujeres que vivieron la guerra desde los distintos aspectos que 

esta puede representar, con el fin de trastocar al lector y afirmar que la violencia no discrimina y 

que la mujer ha sido trascendental en la continuación de la guerra, pero sobre todo en la 

edificación de la paz. 

  Han sido las mujeres las más afectadas por un conflicto armado que lleva décadas en un 

país que no le importa olvidar. Es necesario mostrar lo crudo de las historias de estas 10 mujeres 
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y de todas las que pese al miedo decidieron hablar. La resignificación a través de la palabra 

escrita, convertida en crónica es un instrumento fuerte y con capacidad de llegar a cualquier 

público. 

  Este libro aporta de manera significativa al presente trabajo de grado, pues es un 

antecedente claro de cómo, a través de la crónica, se logra la construcción de la memoria 

colectiva de las mujeres que hicieron parte del conflicto armado colombiano. Es una prueba 

fehaciente de que los relatos son una manera precisa para mostrar la historia de un país 

beligerante con rostro de mujer, quienes se cansaron de la guerra y que su único propósito ahora, 

es la construcción de paz. 

Metodología: Investigación documental. 

•  En el libro ‘Guerra y Paz en Colombia: Las mujeres escriben’ de la escritora feminista 

Carmiña Navia Vasco, publicado en el 2005, se tiene como objetivo recorrer textos escritos por 

mujeres sobre la guerra y la paz en Colombia, y simultáneamente analizar desde categorías 

críticas -literarias los discursos; aparecen así reflexiones sobre discursos autobiográficos, 

literatura testimonial, recepción textual, dialogismo, intertextualidad. El libro es un ejercicio 

interpretativo, un juego discursivo donde se ilumina la práctica escritural y la reflexión teórica. 

La situación que vivimos, complejas, caótica, de guerra solamente puede encontrar cauces de 

expresión en una literatura que desborde esquemas rígidos, éstos no son suficientes y adecuados 

para conjurar el silencio que la muerte impone y que la paz exige. 

  Carmiña Navia presenta ejes comunes en las palabras sobre las guerras y la paz que las 

mujeres han pronunciado. Romper el silencio a través de múltiples expresiones escritas, que le 

dan variedad y novedad a las miradas de las mujeres. Hacerlo desde el corazón mismo de los/as 
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protagonistas y acontecimientos, donde se descubre lo oculto y se nombra lo que ha quedado en 

el silencio, pero ante todo hay en todas las mujeres que escriben sobre el conflicto el deseo de la 

paz y su expresión es la posibilidad real de caminos que conduzca a su consecución. 

  Este libro aporta al presente trabajo de grado, al ser escrito netamente por mujeres que 

hablaron de sus experiencias en la guerra. Allí, se muestra la importancia de que estas alcen su 

voz, aquella que ha sido opacada por décadas. Tienen mil historias por contar y este texto, les 

permite hacerlo desde diferentes formatos de redacción. 

Metodología: Investigación documental 

2.1.3 Ámbito internacional 

• En el informe ‘Batallar Fuera de Casa: Mujeres de uniforme en la Primera Guerra Mundial’, 

escrito por Montserrat Huguet, en 2014, se quiso mostrar cómo, pese a los rigores patriarcales de 

esa época, se hizo necesaria la participación de las mujeres, no solo como actoras pasivas que 

ayudaban en labores básicas, como la cocina y los cuidados de enfermos, sino como 

protagonistas activas, uniformadas y alzadas en armas. Fue así como se logró una revolución de 

pensamientos al ver que tenían y tienen ellas las mismas capacidades que los hombres en épocas 

de guerra, pero también se evidenció cómo después del paso de la violencia, poseen la habilidad 

de florecer y edificar paz. 

  La historia ha demostrado que no son las mujeres quienes naturalmente construyen 

guerras, es un ejercicio de los hombres, pero ellas con valentía han sabido afrontar la decisión de 

combatir, cómo dejan de lado su cultura femenina y se adaptan a rigores que antes el patriarcado 

les había satanizado y negado y cómo se convierten en actores imprescindibles para ganar la 

guerra y la construcción de paz. 
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  Este informe es base fundamental para la crónica número uno del producto final del 

presente trabajo de grado, pues habla del rol de la mujer en la guerra, pero esta vez no como 

víctima, sino como actora armada. En este relato, así como en el antecedente, cómo ellas deciden 

ingresar a las filas de un ejército (o guerrilla en este caso) más que por participar en la guerra, 

por la necesidad de que esta culmine y reine de nuevo la paz.  

  En estos escenarios beligerantes, las mujeres exigen no solo ser tratadas como un 

soldado, sino ser reconocidas como tal, pues, aunque es inesperado, es la guerra quien les otorga 

una serie de formas de libertad, que antes, en su cotidianidad, era imposible anhelar. 

Metodología: Investigación documental. 

• El cuaderno de estrategia ‘El papel de la mujer y el género en los conflictos’, elaborado por el 

Ministerio de Defensa- España y publicado en 2012, busca hacer una reflexión sobre la 

condición y situación de la mujer en países y zonas donde hay conflictos, guerras, campos de 

refugiados, poblaciones desplazadas que huyen del horror de lo que hay a su alrededor así como 

sobre los usos y costumbres que relegan a las mujeres a situaciones de total inferioridad con 

respecto a los hombres e incluso les niegan en la práctica el derecho a la educación. 

  Observa también los diferentes papeles que juegan las mujeres según las culturas, usos y 

costumbres de los lugares en los que viven, de ahí la importancia que muchas veces tiene la 

presencia de mujeres en la Fuerzas Armadas pues pueden entender, con mayor facilidad, las 

necesidades de las mismas y también ser capaces de servir como mediadoras en conflictos. 

  Este cuaderno reafirma el importante papel que desempeñar las mujeres en la prevención 

y solución de conflictos y en la consolidación de la paz;  subraya la necesidad de que participen 

en pie de igualdad al mantenimiento de la paz y de la seguridad; insta a los Estados miembros a 
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aumentar la presencia de las mujeres en todos los niveles de adopción de decisiones relativas a la 

prevención y gestión de conflictos, así como a ampliar el papel y la aportación de las mismas en 

todas las operaciones de las Naciones Unidas sobre el terreno. Destaca, también, la 

responsabilidad de todos los Estados en poner fin a la impunidad y enjuiciar a los culpables, 

especialmente los relacionados con la violencia sexual, violaciones y toda clase de abusos en 

situaciones de conflictos armados. 

  Este cuadernillo es una base fundamental para el presente trabajo, pues arrojó datos 

relevantes sobre lo que ha sido la guerra para las mujeres alrededor del mundo. Así, quedó 

demostrado que los diferentes conflictos han atacado al género femenino de formas brutales e 

inhumanas, las ha cosificado y relacionado como mercancía de canje u objeto dispuesto a las 

labores “inferiores” en la guerra. Al final, enseña cómo son ellas las que deciden encaminarse en 

la construcción de la paz, mediante acciones como la incursión en escenarios políticos y de 

discusión, en los que históricamente se les ha impedido participar.  

Metodología: Investigación documental. 

• El documento ‘Devastadas por la guerra: cuerpos de mujeres, vidas de mujeres No más 

crímenes contra las mujeres durante los conflictos armados’, elaborado por la Amnistía 

Internacional- España, consagra como objetivo poner de relieve los abusos contra los derechos 

humanos que sufren las mujeres en el contexto de los conflictos armados. Se basa en 

investigaciones llevadas a cabo por Amnistía Internacional en decenas de países, así como en el 

análisis especializado de otros individuos y organizaciones. 

  Los logros alcanzados por el movimiento de derechos humanos y el movimiento 

de las mujeres durante las últimas décadas demuestran que el cambio es posible, a pesar de las 
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dificultades y los contratiempos. Las activistas han conseguido algunos éxitos notables en la 

esfera internacional. La trata de personas ya forma parte permanente del programa de trabajo de 

la comunidad internacional. La comprensión en cuestiones de violencia sexual en situaciones de 

conflicto armado ha aumentado y, por ejemplo, se ha reconocido que la violación constituye un 

elemento del genocidio y un crimen de guerra. Asimismo, se han hecho avances en el 

afianzamiento del principio de que el derecho de la mujer a tomar decisiones en materia sexual y 

reproductiva es uno de los derechos humanos. 

  Esta investigación aportó al presente trabajo de grado, el uso de la metodología 

narrativa, pues se evidencia, cómo desde el relato es posible recuperar la memoria histórica de 

mujeres que se declararon víctimas del desplazamiento forzado alrededor de Colombia y 

América Latina.  

  Este documento ayudó a hacer un análisis a fondo de  cómo en las narrativas 

ofrecidas por las mujeres se evidencia cómo las afectaciones emocionales, por la situación de 

desplazamiento, están asociadas a eventos de tipo traumático y que contar sus vidas es el primer 

paso para sanar las heridas causadas por la guerra. 

Metodología: Investigación documental. 

2.2 Bases teóricas 

2.2.1 Mujeres y conflicto 

La mayoría de investigaciones que se desarrollan en la relación de mujer y guerra solo 

coinciden en la caracterización del hombre como actor y la mujer como víctima o pasiva de 

cualquier conflicto armado. Culturalmente, se le atañe directamente la beligerancia al sexo 

masculino, y la naturaleza pacifica al sexo femenino (Ferris, 2007) 
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Generalmente, en las guerras alrededor del mundo participan diversidad de actores 

estatales y no estatales, entre estos últimos, la población civil que se convierte en el principal 

objetivo violentado. Las mujeres sufren los efectos del conflicto armado de maneras muy 

diversas; son objeto de una violencia que las distingue por su género. 

La violencia contra las mujeres basada en el género es “la violencia dirigida contra la 

mujer porque es mujer o que le afecta en forma desproporcionada”. Esta violencia adopta 

numerosas formas, entre ellas el asesinato, el apuñalamiento, las palizas, la violación, la tortura, 

los abusos sexuales, el acoso sexual, las amenazas y humillaciones, la prostitución forzada y la 

trata. La violencia puede ser física, psicológica y sexual, y se manifiesta en privación y 

abandono, como también, en el uso abierto de la fuerza o el acoso. (Internacional, Amnistía, 

2005) 

 Tradicionalmente la guerra ha sido un asunto masculino, donde las mujeres se convierten 

en un botín de guerra, con el que debilitan al oponente o son otorgadas como un premio o 

recompensa. Se les visualiza como las protectoras y sanadoras de los valerosos hombres que van 

a combatir a las trincheras de la muerte. Históricamente eran obligadas a vivir el crimen de tener 

que ser ellas las que dejen de lado sus aspiraciones y sueños para dedicarse al oficio de parir 

hijos para mantener la especie. 

Colombia, un país en el que históricamente se han marginado los grupos sociales 

femeninos que sufren en carne propia los desbarates propios de la beligerancia del país, 

encerrándolos así en una doble violencia: la propia del contexto nacional y la derivada de las 

desventajas que traen su género.  
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La condición femenina en Colombia sufre, aún en este siglo constantes discriminaciones 

debido al rol secundario que la cultura le ha asignado, estando siempre la figura masculina por 

encima de ellas. Han sido excluidas de los escenarios decisorios, manipuladas como objetos con 

nulas posibilidades de realización personal más allá de la vida familiar. (Toro, 1989) Afirma que: 

El quehacer de las mujeres ha sido una experiencia ausente en nuestro discurrir histórico. 

La ausencia de las mujeres en la vida pública las ha hecho también invisibles para la historia 

(…), las mujeres han tenido un desempeño específico de acuerdo a su procedencia social.   

 El hecho de que el uso de la violencia es principalmente un acto masculino lleva a 

edificar una concepción de los hombres como causantes de la violencia y de las mujeres como 

víctimas sumisas de la misma. A pesar de este estereotipo reafirmado, el género femenino ha 

sido actor de una gran variedad de contextos que lo han llevado a alzarse en armas y convertirse 

en miembros de ejércitos, casi siempre con el fin de eliminar el estatus quo de mártir que se 

queda en casa anhelando el regreso de aquel hombre valiente que protege su hogar. 

 Con frecuencia, las mujeres han sido participes militarmente dentro de ejércitos del 

estado y movimientos insurgentes, como combatientes o bases de apoyo. En muchas ocasiones 

demostrando sus capacidades de asumir nuevos roles que hasta ese momento eran inalcanzables 

según las estructuras patriarcales. A través de estos procesos desarrollan habilidades y se abren 

puertas a conocimientos que desde sus hogares habían sido negados, generando un desequilibrio 

entre las relaciones habituales entre ambos sexos. Sin embargo, es normal que después de la 

finalización de cualquier conflicto se desconozca el papel fundamental que ejerció la mujer y que 

cualquier posibilidad de generar cambios en ámbitos como la equidad de género solo 

desemboque en la restauración  del estado en que ellas estaban antes del conflicto. 
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Desde la independencia de la corona española las mujeres han sido participes de alguna 

manera de las guerras más importantes del país. Por afán político, económico, ideológico o 

familiar han formado parte de las contiendas guerreras en uno y otro bando. 

Sus actividades iban desde el rezo por el éxito de sus parciales, la confección de bandas y 

estandarte bordados, la difusión de rumores falsos para desconcentrar al enemigo, la atención de 

los heridos, la compra y el transporte clandestino de armas, hasta la acción directa en los 

combates. (Toro, 1989)  

Aunque quieran ser opacadas, existe una larga trayectoria de mujeres que se formaron no 

solo para mitigar los horrores que causaban en ellas las guerras, sino también para ser actoras de 

estas, sublevarse ante un estado opresor, luchar por la finalidad de cualquier acto bélico e iniciar 

en la construcción de una paz estable. 

El ser humano por naturaleza, tiene una capacidad indiscutible para ser agente de paz, 

pero es la esencia femenina la que se relaciona con más frecuencia a esta capacidad, ellas se 

asocian con la búsqueda de métodos que no lleven a la confrontación. En ese sentido, activistas 

en el campo de la edificación de paz han reconocido los roles particulares y distintivos de la 

construcción de la armonía que juega las mujeres en comunidades afectadas por un conflicto, 

señalando que las mujeres parecen ser más creativas y efectivas para hacer la paz. 

El camino de concientización, organización y movilización durante y después de las 

guerras le otorga a la mujer la posibilidad de asumir nuevos roles negados anteriormente. Es allí 

donde se empoderan y se reconocen como actoras importantes en la sociedad. Se convierten en 

lideresas y esto se reconoce como un posible efecto positivo de los conflictos, a pesar de cómo a 
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ellas les ha tocado relatar sus vivencias dentro de estos y de que muchas de las estrategias de 

construcción de paz desconozcan la importancia de la mujer. 

2.2.2 Resignificación y reivindicación de la mujer: La necesidad de la memoria individual 

y colectiva 

Conservar la memoria ha sido siempre el deseo invariable de todas las civilizaciones 

desde el inicio de los tiempos. La necesidad de las poblaciones de transmitir a todas las 

generaciones aquellas creencias, tradiciones y costumbres, permite que estas reconozcan su 

pasado y edifiquen el presente y futuro desde las experiencias colectivas. Según la Real 

Academia Española de la Lengua, el término  memoria deriva del latín, Memoria y se refiere a la 

‘facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado’. Es de vital importancia 

el estudio de la memoria, pues de esta dependen los recuerdos de grandes bloques de tiempo sino 

de instantes de la cotidianidad, los aprendizajes que se adquieren, las relaciones interpersonales y 

en general la integrad del ser humano.  

  Colombia ha intentado de sobremanera reconstruir una identidad como país, siendo para 

esto pilar fundamental la Novela literaria, donde distintos autores como Gabriel García Márquez 

han reproducido textos cargados de testimonios reales enmascarados por el filtro de la ficción en 

algunos casos, para poder acercarse a los lectores y mantener esas historias en el tiempo con 

mayor facilidad. Colombia, para describirse a sí misma necesita un elemento fundamental: la 

memoria, considerada como el soporte de los recuerdos y los olvidos.  

Maurice Halbwachs acuñó el término ‘memoria colectiva’ afirma que para acordarse de 

algo o de nosotros mismos, necesitamos de los otros (Alberto, 2013). Desde este aspecto, la 

memoria de un individuo se construye a partir de la relación que tiene con un conjunto de 
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personas. A través de estas interacciones se construye la memoria. Halbwachs establece una 

diferencia entre dos tipos de memoria: 

Cabría distinguir dos memorias, que podemos denominar, por ejemplo, una memoria 

interior o interna y otra exterior, o bien una memoria personal y otra memoria social. Podríamos 

decir aún con más precisión: memoria autobiográfica y memoria histórica. La primera se 

apoyaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida forma parte de la 

historia en general. Pero la segunda sería, naturalmente, mucho más amplia que la primera. 

(Halbwachs, de la mémoire collective, 1968) 

Es fundamental la vinculación de los dos tipos de memoria que describe Halbwachs para 

el fortalecimiento, resignificación y reivindicación de la historia, dar amplitud a los relatos de la 

memoria colectiva a través del conflicto armado colombiana y la memoria individual a partir de 

cada relato de las mujeres que decidieron contar sus vivencias. Según María Canal Caycedo 

define:  

La memoria es necesario considerarla como proceso y producto inminentemente social y 

contextual. Es decir, la memoria es una práctica relacional y, en este sentido, la indagación no se 

debe dirigir hacia lo que ocurre en la mente de las personas, sino hacia el análisis de las acciones 

en que las personas nos implicamos al recordar. (Caycedo, 2011) 

Se hace imperante analizar: cómo utilizamos la memoria, cómo construimos versiones 

del pasado, cómo concebimos e interpretamos la memoria en las relaciones cotidiana, cómo esta 

sirve de vínculo relacional, cómo se convierte en un recurso argumentativo y cómo se utiliza 

para trascender lo ocurrido. 
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La memoria debe verse no solo como la acción de recuperar recuerdos y vivencias sino 

como un elemento esencial que establece desde el pasado contextos construidos desde lo 

colectivo que  van concibiendo desde los ejercicios individuales las prácticas que determinan la 

conciencia común. Al reconstruir la memoria se establecen bases sólidas para la edificación de 

un presente y un futuro reflexivo a partir de esas experiencias obtenidas. 

 La reivindicación y resignificación de las mujeres y sus facetas en el conflicto armado en 

Norte de Santander, se hacen necesarias para enseñar a un departamento con tendencia al olvido 

cuál ha sido el rol de aquellas mujeres que vivieron la guerra desde las diferentes caras de esta. 

La invisibilización solo genera la repetición de aquellas acciones que originaron el inicio de la 

violencia. 

2.2.3 La crónica escrita como testimonio para perpetuar la historia 

Ante el contexto Colombiano y de Norte de Santander en cuanto al conflicto armado, ha 

sido necesario narrar historias desde distintos tipos de textos. El testimonio, en este caso como 

crónica escrita es la modalidad más acertada para relatar las vivencias de aquellas mujeres que 

desean mostrar su rostro en la guerra. Caroline Hutchinson en su tesis ‘Cuerpo, Voz, Memoria: 

Mujeres Latinoamericanas Modernas’ plantea que “el testimonio no debe ser entendido como un 

género o subgénero literario, sino más bien como una modalidad textual y discursiva adaptable a 

la mayor parte de los géneros”. (Caroline Hutchinson, 2011)  

El género femenino ha encontrado en el testimonio y sus derivados la técnica más 

conveniente, por sus características descriptivas que permite contar con detalles aquellas 

vivencias personales. A través de la crónica escrita se pueda formar una literatura basada desde 

el otro (la otra) que se sitúa fuera de los cánones de los discursos habituales.  
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La crónica escrita como testimonio se adecua a la complejidad del conflicto armado. Se 

convierte en un puente de expresión no solo para grupos sociales reprimidos por la violencia, 

sino que también es un portavoz de los grupos insurgentes y  les devuelve la voz a las víctimas. 

En la época de los 90 en Colombia inicia la era de los testimonios que tienen la finalidad de 

democratizar la historia. En esa década, quienes narraban eran los actores armados, 

específicamente las mujeres que participaban de la guerra. En el siglo veintiuno se suman las 

victimas que por fin deciden hablar. (Gómez, 2003) 

La realización de estas crónicas escritas a través de testimonios pretende mostrar que pese 

a la realidad trágica que han enfrentado estas mujeres, existe en ellas un apego por la vida, la paz 

y la reconciliación. No se quiere hablar a través del melodrama ni la exageración, se desea 

precisar que a través de lo vehemente de la realidad se puede conmover al lector, para que, de 

esta manera conozca la historia de su territorio y decida también ser un agente de cambio y 

constructor de paz. 
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3. Marco Metodológico 

3.1 Tipo de investigación 

Este proyecto se ejecuta bajo la dinámica de investigación narrativa, la cual tiene como 

eje de análisis las prácticas habituales de las personas. Está dirigida al entendimiento y al hacer 

sentido de la experiencia. (Clandinin, Pushor, & Murray, 2007) Afirman que: 

Los argumentos para el desarrollo y uso de la investigación narrativa provienen de una 

óptica de la experiencia, en la que los seres humanos, individual o socialmente, llevan vidas que 

pueden historiarse. Las personas dan forma a sus vidas cotidianas por medio de relatos sobre 

quiénes son ellos y los otros conforme interpretan su pasado en función de esas historias. 

El estudio de la experiencia como relato, es una vía por la cual las personas se 

reconstruyen y por medio del que se logran interpretaciones de vidas, desde lo individual hasta lo 

colectivo. Usar el método de la investigación narrativa es adoptar una óptica particular para 

relatar, que ve a la experiencia como el fenómeno bajo estudio. 

Para ejecutar este método es necesario recolectar datos sobre las historias de vida y 

experiencias de las personas implicadas, para después describirlas y analizarlas. Resultan de 

interés los individuos (las mujeres) en sí mismos y su entorno, incluyendo, desde luego, a otras 

personas. (Creswell, 2005) Señala que: 

El método narrativo en diversas ocasiones es un esquema de investigación, pero también 

una forma de intervención, ya que el contar una historia ayuda a procesar cuestiones que no 

estaban claras o conscientes. Se usa frecuentemente cuando el objetivo es evaluar una sucesión 

de acontecimientos. Asimismo, provee un cuadro micro-analítico. 
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Esta investigación, afirma que escribir es también una forma de conocimiento, un método 

de descubrimiento y análisis (Richardson, 2009). Es necesario considerar la temporalidad, 

ubicación histórica y geográfica; mirar los acontecimientos como parte de un proceso y la 

intersección entre lo micro-social y lo macro-estructural. Se caracteriza por ser multidisciplinaria 

y también por la imprescindible inclusión del ámbito subjetivo y de las experiencias personales. 

La investigación narrativa implica mucho más que solo escuchar, grabar o recolectar 

historias y relatos. Como todo tipo de investigación en ciencias sociales, requiere evidencias, 

excelencia interpretativa y un pensamiento disciplinado. (Riessman, 2008) Afirma que: "los 

relatos son artefactos sociales que nos hablan tanto de una sociedad y una cultura como lo hacen 

de una persona o un grupo". 

Las principales acciones que se proponen para realizar la investigación narrativa son: 

• El contexto se ubica de acuerdo con el planteamiento del problema (puede abarcar varias 

facetas de los participantes como su vida familiar, laboral, aficiones, sus distintos escenarios). 

• Las historias de vida cuando se obtienen por entrevista, son narradas en primera persona. 

• El investigador revisa memorias registradas en documentos (libros, cartas, registros de 

archivo, artículos publicados en la prensa, etc.) y grabaciones; además, entrevista a los actores 

(recoge datos en el propio lenguaje de los participantes sobre las experiencias significativas 

relacionadas con un suceso o su vida). 

• Para revisar los sucesos es importante contar con varias fuentes de datos. 

• Cuando se vuelve a narrar la historia por parte del investigador, este debe eliminar lo 

trivial (no los detalles que pueden ser importantes). 
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• Las fuentes más importantes de invalidación de historias son: datos falsos, sucesos 

deformados, exageraciones y olvidos provocados por traumas o la edad. De nuevo, la solución 

reside en la triangulación de fuentes de los datos. 

Las acciones anteriormente mencionadas se plantean en este proyecto, a partir del 

planteamiento del problema, pues se evidencia la necesidad de reconstruir la memoria colectiva 

desde la memoria individual, para, de esta manera resignificar y reivindicar a las mujeres 

protagonistas de estas historias, no solo como víctimas y/o actoras de la guerra, sino, más 

importante aún, como constructoras de paz. 

3.2 Enfoque de investigación  

Esta trabajo se desarrolló bajo la metodología cualitativa, que permite dar significado a 

las representaciones sociales y sus discursos, “constituyendo un modo específico de análisis del 

mundo empírico, que busca la comprensión de los fenómenos sociales desde las experiencias y 

puntos de vista de los actores sociales, y el entendimiento de los significados que éstos asignan a 

sus acciones, creencias y valores”. (Vicario, 2014) 

Este enfoque estudia la realidad en su contexto natural, tal y como sucede. Intenta 

interpretar los fenómenos de acuerdo con los significados que tienen para las personas 

implicadas. La investigación cualitativa requiere de la recolección de variada información 

(entrevistas, experiencias personales, historias de vida, observaciones, imágenes, etc.) que 

describen la cotidianidad y las situaciones problemáticas y los significados en la vida de las 

personas. 

El enfoque cualitativo, en este caso se desarrolla con mujeres, permite a la investigadora 

conocer sus experiencias en medio del conflicto armado, aterrizar los contextos y a partir de eso, 

narrar los relatos. Se logra descubrir las percepciones y actitudes que se desarrollan en los 
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diferentes ambientes de las mujeres, en un ejercicio de recolección de memoria individual y 

colectiva. 

En este proyecto de grado se asume un enfoque desde la fenomenología, pues se describe 

detalladamente las vivencias de las mujeres y la importancia de estas en el conflicto armado y en 

la construcción de paz. La fenomenología procura explicar los significados en los que se está 

inmerso en la vida cotidiana, y no las relaciones estadísticas a partir de una serie de variables o la 

frecuencia de comportamientos generalizados. 

3.3 Corpus y unidades de análisis 

3.3.1 Corpus 

La muestra de estudio corresponde a cuatros mujeres, dispuestas a contar la historia de 

sus vidas que gira en torno al conflicto armado en Norte de Santander.  

Yesenia Soto (Lucy Giraldo es su nombre de guerra) una excombatiente de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), acogida por la ley de amnistía, quien ahora 

es militante del partido político Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común (FARC) y reside 

en Cúcuta. 

Carmen Oliva Villalba, sindicalista, ahora pensionada. Militante del Partido Comunista 

Colombiano, quien también reside en Cúcuta. 

Estrella, es una mujer que, por lo adverso de su historia, prefiere resguardar su identidad. 

Fundadora de una organización defensora de víctimas a causa del conflicto armado colombiano y 

que vive en el municipio Villa del Rosario. 
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María Carvajal, mujer y lideresa campesina, presidenta de la junta de acción comunal 

del municipio Saphadana en El Catatumbo, dependiendo de sus dinámicas laborales, reside en 

Cúcuta y se traslada con frecuencia a la zona del Catatumbo. 

3.3.2 Unidades de análisis  

3.3.2.1 Ubicación geográfica 

La República de Colombia se localiza al noroeste del continente de América del Sur. Al 

norte limita con la República de Panamá y el mar Caribe, por el Oriente con las Repúblicas de 

Venezuela y Brasil, por el sur con las Repúblicas de Perú y Ecuador, y por el occidente con el 

océano Pacífico. 

Figura 1: Delimitación de Colombia en Sur América 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Google maps 

El país está dividido en 32 departamentos y un distrito capital (Bogotá), además de contar 

con seis grandes regiones: Andina, Caribe, Pacífica, Orinoquía, Amazonía e Insular. En el 
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noreste de la región andina del país se encuentra el Departamento Norte de Santander que está 

dividido en 40 municipios y 108 corregimientos 

Figura 2: Delimitación de Norte de Santander 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Google maps 

El área metropolitana de Cúcuta:  Su núcleo o municipio sede es Cúcuta, a su vez capital 

del departamento, e incluye los municipios circundantes de Los Patios, Villa del Rosario, El 

Zulia, San Cayetano y Puerto Santander. 

  

https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%BAcuta
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Patios
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_del_Rosario_(Norte_de_Santander)
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Zulia
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Zulia
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Cayetano_(Norte_de_Santander)
https://es.wikipedia.org/wiki/Puerto_Santander
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Figura 3: Delimitación de Cúcuta y su área metropolitana 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Wikipedia 

3.3.2.2 Técnicas e instrumentos de recolección de datos. 

• Observación 

En este proyecto se usó la técnica de la observación, (Marshall & Rossman, 1989) 

definen la observación como "la descripción sistemática de eventos, comportamientos y 

artefactos en el escenario social elegido para ser estudiado" (p.79). Se hace necesario analizar el 

entorno pasado y actual en el que se desenvuelven las mujeres que cuentan sus historias, para, a 

partir de eso, crear un relato lo más cercano posible a la realidad. La observación participante es 

según (Taylor & Bogdan, 1987) 

La investigación que involucra la interacción social entre el investigador y los 

informantes en el escenario social, ambiento o contexto de los últimos, y durante la cual se 
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recogen datos de modo sistemático y no intrusito. Implica la selección del escenario social, el 

acceso a ese escenario la interacción y la recolección de los datos. 

El proyecto mantuvo una constante observación participante, la investigadora pasó varios 

días con cada una de las mujeres protagonistas de los relatos para conocer sus actitudes y 

aptitudes, formando un vínculo de confianza y así recolectar datos íntimos de sus vidas que 

lleven a construir relatos humanos que logren, a través de las crónicas un proceso de 

resignificación y reivindicación. 

• Entrevista 

Se utilizó técnica de la entrevista, pues es el medio por el cual la investigadora obtuvo 

información de las mujeres protagonistas, de forma oral y personalizada.  La información versó 

en torno a acontecimientos vividos en medio del conflicto armado y aspectos subjetivos de ellas 

tales como sus creencias, actitudes, opiniones o valores en relación a lo que fue la guerra en sus 

cuerpos y lo que es ahora para ellas la paz y cuál es su aporte en la construcción de esta. 

(Taylor & Bogdan, 1987) Entienden la entrevista como “un conjunto de reiterados 

encuentros cara a cara entre el entrevistador y sus informantes, dirigidos hacia la comprensión de 

las perspectivas que los informantes tienen respecto a sus vidas, experiencias o situaciones”. 

Estas implican un sistema de comunicación interpersonal que integra tanto la entrevistadora 

como a la entrevistada y su objetivo fundamental es la recogida de información, tanto la objetiva 

que aclaren las mujeres, como los rasgos subjetivos mencionados anteriormente (sensaciones, 

estados de ánimo, etc.). Desde el inicio la investigadora desde el inició enfocó y dirigió la 

conversación para cumplir con los objetivos trazados 
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El instrumento usado fue la entrevista no estructurada o abierta, debido a que el relato a 

narrar por parte de las mujeres protagonistas representaba la totalidad de sus vidas inmersas en el 

conflicto armado, por esto no se necesitó ningún tipo de guion previo. La información que se 

obtuvo de ella fue el resultado de la construcción simultánea a partir de las respuestas de las 

entrevistadas. Fue necesaria una gran documentación y preparación sobre temas de conflicto, 

mujer y memoria para que en el proceso no se re-victimizara a las mujeres mientras contaban sus 

relatos.  

La entrevista no estructurada es de mayor profundidad. Sus objetivos son comprender 

más que explicar, maximizar el significado, alcanzar una respuesta subjetivamente sincera más 

que objetivamente verdadera y captar emociones, a veces pasando por alto la 

racionalidad,(Olabuenaga, 1989). La entrevistadora llevó el control absoluto de la entrevista, 

aunque pareciera que el protagonista sea la entrevistada por sus libres intervenciones. 

• Documentos y registros 

En este proyecto se usó la técnica análisis de documentos y registros, que consistió en 

examinar los datos presentes, como porcentajes de ingresos femeninos a grupos insurgentes, de 

mujeres víctimas del conflicto en Cúcuta y su área metropolitana, notas y noticias de periódicos 

en los que se mencionaron a las mujeres protagonistas de los relatos, entre otros.  

Lo más importante para este método es la habilidad para encontrar, seleccionar y analizar 

la información a disponibilidad de la investigadora, siempre teniendo en cuenta que esta podía 

estar incompleta o ser inexacta. Por este motivo, tuvo que ser analizada en relación con otros 

datos otorgados por las mujeres para que se le pudiera dar un uso real en la investigación.  
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3.4 Técnicas de procesamientos y análisis de datos 

Por lo general, el análisis de datos cualitativos requiere de un tiempo prolongado para 

procesar y ordenar los datos obtenidos. En este proyecto, se realizaron entrevistas de audio a las 

mujeres protagonistas de los relatos, para después transcribirlas y seleccionar la información más 

relevante como fechas, nombres, lugares y sucesos que marcaron un antes y un después. Después 

se hizo una estructura de esta información para dar una línea cronológica al relato y lograr que 

las crónicas fueran entendibles para todo público. 
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4. Propuesta 

4.1 Pre-producción 

Como acercamiento inicial con las protagonistas, se optó porque hicieran una breve 

autobiografía de ellas, con el fin de reconocer la percepción que tienen sobre sí mismas y los 

diferentes entornos que han habitado. 

4.1.1 Autobiografías  

 

Lucy Giraldo (Yesenia Soto): Nací en Cundinamarca, en 1981. Mi mamá, desde que 

tengo uso de razón fue guerrillera. Me crio mi abuela y mi tía. Cuando tenía 13 años me fui para 

las FARC-EP, allí pasé 22 años de mi vida. Durante ese tiempo me formé como mujer política, 

estuve en la lucha armada, me capturaron y tuve una hija durante mi encierro. Salí libre y 

continué mi vida guerrillera. En el 2014 inicié la labor de pedagogía de paz en El Catatumbo, en 

el marco de los Acuerdos de Paz. Fui amnistiada y ahora hago parte del Partido Político Fuerza 

Alternativa del Común, vivo con mi hija que pronto se va para Cuba a estudiar medicina y me 

declaro una constructora de paz con justicia social, de tiempo completo. 

Carmen Oliva Villalba: Nací en una finca de Convención, Norte de Santander en 1939. 

Fui una niña que hacía todas las labores que hacen las campesinas a mi edad. Mi mamá se murió 

cuando yo tenía 16 años y me tocó hacerme cargo de mi familia, porque mi papá era alcohólico. 

Vine a vivir a Cúcuta cuando tenía 35 años, en busca de oportunidades laborales. Trabajé más de 

30 años en servicios generales, primero en el Hospital San Juan de Dios y después en el Erasmo 

Meoz. Ahí conocí al sindicalismo y al Partido Comunista Colombiano. Durante la época del 85 

fuimos perseguidos todos aquellos que pensaban distinto, a la mayoría los asesinaron. A mí me 

capturaron durante unos días, pero gracias a las gestiones del sindicato, logré salir a continuar 

con la lucha. Ahora estoy pensionada, pero nunca he dejado de lado mis ideales revolucionarios.  
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Estrella: Me siento más cómoda si no usan mi nombre real en este relato. Soy de 

ascendencia Gitana, vinimos con mi familia a Colombia, Bucaramanga cuando yo tenía siete 

años, allí mi padre fue desplazado por la violencia y llegamos Cúcuta. Cuando tenía 15 años, sin 

saberlo, trabajé como mula, ahí conocí al papá de mis hijos, el hombre que fue culpable del 

inicio de todos los sufrimientos que padecí durante el conflicto armado en el Sur de Bolívar. 

Estuve allí por muchos años, sufrí de extorciones, amenazas, secuestros, violaciones sexuales y 

desplazamiento forzado. Esto nunca me frenó, volví a Cúcuta y después de recibir orientaciones, 

me formé como líder y ahora soy presidenta de una asociación que busca ayudar a las víctimas 

de la guerra en la región. 

      María Carvajal: Yo soy una campesina desde antes de llegar a este mundo. Nací en un 

corregimiento de Sardinata llamado El Carmen, en 1971. Siempre fui una mujer rebelde, aunque 

no conociera la revolución. Mi papá siempre maltrató a nuestra familia, por eso muy joven me 

casé y me fui de la casa. Fui la única sobreviviente de la mesa para configurar el Plan de 

Desarrollo y Paz del Catatumbo, porque a mis compañeros los asesinaron los paramilitares. Me 

refugié durante muchos años en Venezuela y allí creé muchos proyectos para darles condiciones 

de vida digna a los cientos de colombianos que habían sido desplazados por este actor armado. 

Ahora mi lucha es resolver el conflicto entre campesinos y pueblo Barí, para que todos logremos 

vivir en armonía en las tierras del Catatumbo, que nos pertenecen a todos. 

4.1.2 Unidades Narrativas 

En cada una de las crónicas se buscó que las protagonistas narraran desde la memoria 

individual y a partir de allí se logró crear una memoria colectiva de lo que ha sido el conflicto 

armado para las mujeres.  
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• Crónica 1: El rostro de Lucy 

Tema central: La vida de una mujer guerrillera. 

Sinopsis: La historia de una mujer que se enlista en las filas de las FARC EP, a los 13 años. 

Permanece en esta guerrilla durante 24 años, hasta la firma del acuerdo de paz con el gobierno 

colombiano. 

Propuesta de fotografías:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Crónica 2: El rosto de Carmen Oliva 

Tema central: La persecución política a una mujer sindicalista. 

Sinopsis: Una mujer campesina que llega a la ciudad y se organiza en el sindicato del hospital 

donde inicia a trabajar. Con el tiempo se convierte en una figura representativa muy querida, 

pero también gana un sinfín de inconvenientes políticos. 
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Propuesta de fotografías:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

• Crónica 3: El rostro de ‘Estrella’ 

Tema central: Una mujer de ascendencia gitana que sufre en carne propia todos los vejámenes 

de la guerra. 

Sinopsis: Estrella se enfrenta a la realidad de la guerra como nunca lo imaginó. Cuando llegó a 

Cúcuta fue usada como mula, fue violada sexualmente, extorsionada, amenazada y finalmente 

desplazada del territorio donde vivía. 

Propuesta de fotografías: 
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• Crónica 4: El rostro de María 

Tema central: Una lideresa campesina a cargo de decenas de desplazados. 

Sinopsis: Cuenta la historia de una mujer campesina del Catatumbo, única sobreviviente de la 

mesa de negociaciones con el Gobierno para configurar el Plan de Desarrollo y Paz en la región 

y presidenta de la Junta de Acción Comunal de Saphadana, corregimiento del que 72 familias 

fueron desalojadas por la comunidad indígena Barí. 

Fotografías:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.2 Crónicas 

Este proyecto de grado, en modalidad producción en medios, tiene como producto final 

un libro con cuatro crónicas, basadas en las narraciones de vida de cuatro mujeres que vivieron la 

guerra desde las distintas facetas que esta trae. A través de estos relatos individuales, se pretende 

crear una memoria colectiva, con el fin de resignificar el valor de esas mujeres y de todas 

aquellas que sintieron los efectos de un conflicto armado que inició hace décadas y aún se 
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perpetúa en el país. Pero no solo eso, también se quiere reivindicar su papel como constructoras 

de paz, pues se evidencia como día a día trabajan para que esta sea real, estable y duradera. 

Para la realización de las crónicas se hizo una entrevista no estructurada con cada una de las 

mujeres, donde a modo de conversación se preguntaron fechas, datos y sucesos importantes de 

las vidas. Después se creó una línea cronológica para dar inicio a la redacción. A continuación, el 

resultado: 

Crónica 1: El rostro de Lucy 

Durante 53 años de historia, miles de mujeres dispuestas a entregar su vida a un proyecto revolucionario 

fueron recibidas en las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionaria de Colombia (FARC-EP). Un ejército 

fundado, inicialmente, por hombres que decidieron subir a las montañas colombianas, para, desde allí, 

comenzar una lucha política y armada. Todos tenían la esperanza de construir un nuevo país. 

El 23% de las integrantes de esta guerrilla está compuesta por mujeres. Esto, sumando a aquellas que 

son milicianas y también a quienes se encuentran privadas de la libertad. Estos datos los arrojó el primer 

censo socioeconómico de las FARC, elaborado por la Universidad Nacional y el DANE, durante los 

meses de junio y julio del 2016. Todavía no estaban constituídos como  partido político. 

Son incontables las vivencias de esas guerrilleras que nacieron, crecieron, combatieron y murieron en lo 

profundo de las selvas. Convencidas de que era una causa noble y justa y que la muerte no sería otra 

más que la siembra de una razón más para algún día lograr el cometido: vencer. 

Yesenia Soto, o Lucy, como prefiere que la llamen, ingresó a las FARC-EP cuando tenía 13 años, en 

1994. Los cuentos de niña estuvieron repletos de valerosos hombres y mujeres en lo más alto de las 

montañas. Héroes y heroínas que protegían su casa y a su familia. 

- Mi mamá también fue guerrillera, murió cuando yo tenía seis años. Me crie con mi abuela, mi 

hermana, mi tía y mi prima. ¡Puras mujeres! Aunque nací en Cundinamarca, no crecí allá. Producto de la 

violencia nos desplazamos, porque a mi abuela le quitaron la finca y fuimos a parar al Meta. Allí, 

construimos una casita a la orilla de la carretera. 

La familia de Lucy siempre tuvo relación cercana con la guerrilla que transitaba por ese tramo del Meta. 

No les decían guerrilleros, los llamaban ‘los muchachos’ y sentían felicidad cuando las visitaban. Los 

consideraban hombres y mujeres amables y con increíbles historias por contar. Ayudaban a construir la 

casa, mientras ellas les preparaban la comida. 

- A diferencia, ejército nos pateaba la puerta en la madrugada y decían –‘saquen a esos 

hijueputas guerrilleros que tienen ahí metidos’-. Eran agresivos, ofendían a mi abuela y a mi tía, ellos nos 

veían vulnerables porque éramos solo mujeres.  

Lucy quería terminar los estudios y a la familia la tomó por sorpresa cuando anunció se iba con las 

FARC. La edad aún no le permitía tener visión revolucionaria y combativa, pero estaba segura que una 

vez llegara alo alto de la montaña no habría retorno al hogar. 
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Caminó dos días para llegar al campamento. Por estrategia siempre había una casa cerca, donde 

depositaban la remesa para luego llevarla a su destino final. Al siguiente día la visitó Hugo, de aspecto 

joven y próximo comandante del frente. Le pregunto si ella era la que iba a ingresar a las filas. Lucy 

respondió con seguridad: –la que va a ingresar no, la que ingresó porque ya estoy aquí. 

Lucy tenía contextura delgada, baja estatura y todavía no le había llegado la primera menstruación. Hugo 

se negaba a llevársela, porque seguro no soportaría el peso del equipo. Ella, reacia y decidida, logró 

convencerlo, pues sabía que no podían obligarla a regresar. 

- Antes de llegar, imaginaba que un campamento era una casa en la montaña, fue una gran 

equivocación. Cuando vi las caletas y el pantanero, producto de las lluvias de mayo, me pregunté: ¿aquí 

cómo se vive? Tuve que dormir con una compañera que tenía una caleta mal hecha. Yo no sabía cómo 

se hacían las caletas, pero la de ella no estaba bien. Al otro día el dolor de espalda fue horrible. 

Por edad, no podía hacer ‘curso’, primer entrenamiento político-militar que cumplen los nuevos 

guerrilleros y guerrilleras. Tuvo que quedarse en el campamento y aprender las lecciones básicas: 

estudio del reglamento, historia de las FARC-EP, costura del equipo, manejo de armas y cocinar o 

ranchar. 

No sabía cocinar y menos para una cantidad tan elevada. La rancha fue el escenario más adverso, 

aunque era una tarea compartida entre varios guerrilleros y guerrilleras. La primera vez que la orientaron 

para preparar el desayuno se levantó a las 2:00 de la mañana, y mientras subía el agua para hacer café, 

se resbaló y terminó en el piso cubierta de barro. 

- Lloré como una loca. Mi compañera no sabía si limpiarme o consolarme, fue una experiencia 

terrible. 

A Lucy se le ilumina el rostro y esboza una sonrisa que raya entre la felicidad y la nostalgia, cuando 

recuerda aquel diciembre de 1994. En esa fecha conoció al comandante ‘Manuel Marulanda Vélez’, 

máximo líder de la guerrilla. Caminó dos días junto a las muchachas y muchachos elegidos para 

desplazarse hasta ese campamento. En el grupo estaba su hermana, quien también había ingresado a 

las filas de las FARC-EP. 

Perpetúa aquel instante en que estrechó la mano del hombre que junto a ‘Jacobo Arenas’ y otros cientos 

de campesinos habían dado origen a la que sería la guerrilla más numerosa y antigua de América Latina. 

Al ver a Lucy, ‘Marulanda’ le expresó entre risas y el acento paisa que lo caracterizaba:-¡oiga!, pero a 

usted todavía le falta tomar aguapanelita-. Rogelio, el Mando del frente al que pertenecía Lucy, recibió 

muchas críticas porque como ella, había otras niñas que no cumplían con las normas de reclutamiento. 

Aquel día festejaron y conocieron a muchos camaradas, militantes de la lucha, convencidos y 

convencidas de que era esa la vía correcta para la edificación de un país más justo y equitativo. Entre 

ellas, Sandra Ramírez, quien en ese entonces era la compañera de Manuel Marulanda y ahora, gracias 

al acuerdo de paz, senadora de la República. Un ejemplo del camino que labraron las mujeres de esa 

guerrilla. 

Como para cualquier insurgente, para Lucy se volvió complejo rememorar aquel primer enfrentamiento 

armado. Muchos años después y en la comodidad de la casa, recuerda con escozor el día en que recibió 

el fusil y el instante en que tuvo que dispararlo. 
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- Me daba mucho miedo cuando decían: -¡viene el ejército! Me paralizaba, el corazón se me ponía 

a mil. El día en que en realidad llegaron, no hubo tiempo de pensar en el miedo, simplemente actué. 

Después estaba feliz, sabía que mis entrenamientos habían servido: yo era una guerrillera. 

Una enfermera de la guerrilla 

En 1997, fue trasladada al frente donde se encontraba Jorge Briceño, ‘El Mono Jojoy’. Desde 1993 hasta 

su muerte, integró el secretariado de las FARC-EP, máximo órgano político militar de la organización. 

Allí, Lucy hizo el primer curso de enfermería, tenía 15 años e iniciaba a asumir responsabilidades. En 

medio de risas recordó que se le dificultaba aplicar inyecciones y que la hermana se ofreció ‘como 

conejillo de indias’ para que iniciara las prácticas. 

Pese a la estricta formación que recibía, la corta edad originaba que en ocasiones se desentendiera de 

las obligaciones como enfermera. No olvida la primera vez que la reprendieron. Un día, en medio de 

enfrentamientos con el Ejército, uno guerrillero enfermó, en el afán de atenderlo, lo inyectó de pie. El 

muchacho se desmayó y Lucy, atacada por los nervios permaneció inmóvil y no dejaba de reírse al ver a 

su compañero en el suelo. 

Aunque Lucy fue orientada a tomar esos cursos, con el paso del tiempo y la experiencia, adquirió gran 

amor el oficio. Dedicaba largas horas al estudio y obtenía buenas notas. A los 17 años comenzó su 

trayectoria en laboratorio. La profesora, una bacterióloga que no era guerrillera, no se esforzaba mucho 

en formarla, porque consideraba que era joven para esa ocupación. Lucy memorizaba cada detalle, 

porque era ahí donde deseaba estar.  

El hijo de la profesora era médico y le enseñó bases de ginecología, acompañamiento en operaciones y 

anestesia general. El oficio de enfermera solo era una de sus labores como guerrillera, y no podía 

interferir en las obligaciones básicas como ranchar, prestar guardia y cargar leña como cualquiera de los 

compañeros y compañeras. 

Lucy trabajaba en el hospital clandestino que construyeron todos los miembros del frente. Las cicatrices 

de las manos le recuerdan lo arduo de esa labor. Tenían equipos de biología y química, y un quirófano 

para atender urgencias. Aunque a veces llegaban médicos civiles a asesorarlos sobre avances 

tecnológicos, los profesionales del área de salud de las FARC-EP eran militantes.  

En el laboratorio Lucy se especializó en rayos X, aunque el mejor amigo fue el microscopio. Mirar por el 

ocular era transportarse a un mundo diminuto. Iniciaba tareas a las 5:00 de la mañana y al caer la noche 

aún estaba en su puesto. Le fascinaba sacar muestras de todo tipo. 

Las palabras denotan orgullo cuando relata cómo ese compromiso y esfuerzo la llevaron a ejercer 

responsabilidades de mando dentro del frente. Situación extraña en aquella época, pues era un espacio 

gobernado por hombres mayores. Estar allí le permitía conocer a fondo los movimientos y la planificación 

de las tareas que como militante de base solo cumplía. 

Lucy debía dedicarle mayor tiempo a esas obligaciones y decidió elaborar  un cuadernillo con los 

conocimientos como enferma para después ofrecer un curso a los guerrilleros y guerrilleras que 

quisieran desempeñar esa labor. 

- Cuando terminé de escribir mi cuaderno, con dibujos, hice la propuesta del curso. Lo aceptaron, 

porque consideraron que tenía los elementos necesarios para desarrollarlo. Era gratificante ver a los 

compañeros y compañeras ejercer con lo que habían aprendido de mí. 
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Capturada en una misión 

En 1999 comenzó la arremetida paramilitar en la región de El Catatumbo. Masacres y enfrentamientos 

diarios fueron la razón por la que los diferentes frentes del país enviaron hombres y mujeres a reforzar 

esta zona para resguardar a los habitantes. Lucy siempre mantuvo la convicción que una guerrillera debe 

estar donde la necesiten e insistió, hasta el último día, para ser trasladada a Norte de Santander. Jorge 

Briceño aceptó y en junio del 2000 encaminaron el recorrido. 

El páramo de Berlín está entre los encuentros que le generan angustia. Pasar por ahí es devolver a la 

mente momentos de desazón. El ejército tenía las coordenadas de los movimientos de las cuatro 

compañías guerrilleras que recorrieron Caquetá, Meta, Guaviare, Vaupés, Casanare, Arauca y Boyacá. 

Solo atacó en Norte de Santander, porque era terreno desconocido para esa guerrillerada. 

Los militares se ubicaron en puntos estratégicos para impedir el tránsito de comida y elementos básicos 

para la supervivencia en un páramo. Cada compañía constaba de 56 guerrilleros y guerrilleras y ante la 

crudeza de la guerra, solo quedaron 32. Decidieron abrirse camino en grupos de 10 u 11 integrantes. 

- Al día siguiente de separarnos, escuchamos en las noticias que a los otros 21 los había matado 

el ejército. A nosotros se nos quedaron dos muchachos en el trayecto. Estábamos cansados, 

desanimados y llevábamos días sin comer. El día que nos capturaron solo éramos siete, otros dos 

compañeros habían ido a buscar agua y los agarraron. 

Mientras hicieron una pausa, Lucy hablaba con Joaquín y Andrea los guerrilleros que estaban al final de 

la fila. Los animaba y los advertía para que estuvieran atentos, porque era necesario preservar la vida. 

De repente Lucy gritó exaltada -¡Milton, los chulos!  

La tristeza invade a Lucy mientras cuenta en detalle cómo vio morir a Joaquín y Andrea, víctimas de la 

explosión de una granada. Ella corrió, se ocultó y no supo de sus otros compañeros hasta cuando los 

militares la capturaron. Los vio de nuevo y sintió alivio, sobre todo a Milton, su compañero sentimental y 

de quien esperaba un hijo 

El ejército los hizo caminar hasta el lugar donde habían atesorado los equipos, con tristeza los 

entregaron y continuaron su ruta hasta el batallón. Al llegar, a la media noche, les permitieron dormir en 

una carpa. En la madrugada, los militares se acercaban y decían -¿Por qué no matamos a estos 

hijueputas? Para Lucy fue imposible conciliar el sueño. 

Al siguiente día los llevaron a Bucaramanga, los separaron y Lucy sufrió un sinfín de torturas sicológicas. 

Le enseñaban fotografías de guerrilleros asesinados a golpes, mentían sobre su cargo en la guerrilla y el 

trato que tenía con otras guerrilleras. Lucy, con dureza, dice que siempre estuvo firme, preparada para 

cualquier situación y nunca aflojó en aquellas entrevistas pavorosas. 

Mintió sobre su edad, dijo ser menor de edad y el estado de embarazo le permitía tener mínimos 

privilegios. La mantuvieron seis días en una correccional de Bucaramanga; después la trasladaron a 

Bogotá a una casa materna. En la capital del país nació su hija y salió libre cuatro meses después.  

Madre guerrillera 

En las FARC-EP siempre se discutió que ser madre y guerrillera era una formula incompatible, por lo 

arduo de llevar a cabo la gestación como actora armada de la guerra. Las mujeres Farianas tuvieron libre 

albedrío sobre si deseaban interrumpir o continuar con el embarazo, aunque por norma debían usar 

anticonceptivos que la guerrilla proporcionaba. 
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Lucy decidió ser mamá y dio a luz a su bebé despojada de la libertad. Al salir de la casa hogar visitó a la 

familia en El Meta y continuó la misión que un año atrás le habían asignado. Llegó al Catatumbo y estuvo 

con Alejandra su hija en el campamento, hasta cuando la niña dio sus primeros pasos.  

La familia de Lucy buscó a la bebé, consideraron que era esa la mejor decisión y aunque Lucy también lo 

sabía, sintió que la mitad de la vida le era arrebatada cuando la apartaron de Alejandra. Entró en estado 

de depresión y cuatro meses después le pidió a su tía que llevara a la niña de vuelta al campamento. 

Meditó la posibilidad de criar a Alejandra en la selva, pero diversas situaciones de guerra la llevaron a 

recapacitar sobre el peligro de aquel escenario. Reflexionó retirarse de las filas y dedicarse a la niña. 

- Recapacité, dije: puedo irme con mi hija, pero muchos padres viven con sus hijos y la presión del 

sistema capitalista no les permite compartir tiempo con ellos. Tendría que trabajar todo el día, nunca la 

vería, igual otro la cuidaría mientras consigo dinero para sostenernos. Eso no es vida. 

Tenía una razón más para continuar en la lucha armada, la ilusión de un país mejor para la hija. El mayor 

miedo era que Alejandra la rechazara por lo inconstante de los encuentros. Nunca fue así, siempre 

sentía ese amor que le brindaba la pequeña. Lucy les mencionaba a sus familiares lo importante de 

recordarle a la niña la existencia de su mamá y su papá. 

Ahora viven juntas, ha sido un proceso de reconocerse. Lucy nunca ha sido una mujer entregada al 

hogar y Alejandra es ahora una adolescente de 16 años. Tienen constantes conversaciones a cerca de 

las responsabilidades compartidas y la confianza que debe reinar entre ambas. Sin duda Lucy tiene un 

carácter fuerte, la formación militar se evidencia en la dureza de las acciones, pero al hablar de Alejandra 

el tono de voz se suaviza y el amor de madre brota en cada palabra. Asegura sin titubear que ha sido 

ella la mejor de sus hazañas.  

Constructora de paz 

Recuerda con entusiasmo el inicio de los diálogos entre las FARC-EP y el Gobierno en el 2012. Fue 

esperanzador para toda la guerrillerada, porque se avecinaba el fin de un conflicto armado de más de 

cinco décadas. A muchas guerrilleras y guerrilleros los enviaron a campamentos tranquilos para que 

estudiaran los acuerdos de paz y conocieran de primera mano los avances. 

En el 2014 Lucy fue trasladada a la unidad de San Calixto para trabajar en temas organizativos. Después 

de muchos años, esa fue su primera interacción directa con la población civil. Dejó de lado uniforme y 

equipo y comenzó el proceso de formación de carácter. Debía alejar la timidez, porque el pueblo 

catatumbero estaba dispuesto a escucharla en nombre de las FARC-EP.  

A principios del 2017, se dio el desplazamiento de las y los guerrilleros a las Zonas Veredales 

Transitorias de Normalización (ZVTN), ahora llamados Espacios Territoriales de Capacitación y 

Reincorporación (ETCR). En junio de ese mismo año entregaron a la ONU la totalidad del armamento y 

las municiones. 

A pesar de los incumplimientos por parte del Gobierno, en materia de implementación, Lucy se muestra 

esperanzada. Está comprometida con la construcción de paz desde una política sin armas. Para ella, 

uno de los mayores avances ha sido la conformación del nuevo partido político Fuerza Alternativa 

Revolucionaria del Común (FARC) 
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- La FARC nunca ha sido derrotada, los 7.000 guerrilleros y guerrilleras que entregaron las armas, 

se multiplicaron en más de 85.000 colombianos que fueron el 11 de marzo a las urnas y nos reafirmaron 

el compromiso con una Colombia en paz. Para mí, eso es una total victoria. 

Como Lucy, cientos de mujeres excombatientes con tienen historias que parecieran salir de una película. 

Esta es solo una de las caras femeninas de la guerra en Colombia, pero también el rostro de las ansias 

de paz, el anhelo de la reconciliación y la necesidad de edificar el camino hacia un nuevo país. 

Crónica 2: El Rostro de Carmen Oliva 

Carmen Oliva Villalba jamás imaginó que aquellas anécdotas que le narraba su abuelo, en las que 

liberales y conservadores se arrebatan las vidas sedientos de poder, tendría que presenciarlas años más 

tarde. Esta vez a manos de una oligarquía colombiana que, uno a uno, le arrebató a decenas de 

compañeros. Mujeres y hombres yacieron culpables de un delito: pensar distinto a otros. 

Esta mujer de carácter aguerrido, nació y pasó la infancia y la adolescencia en el campo, vivía con los 

papás y nueve hermanos en una finca de Convención, Norte de Santander. Ese temperamento se forjó a 

raíz de las duras labores que exige ser una niña campesina. Al evocar aquellas épocas, Carmen Oliva 

asegura que en el momento de los quehaceres no existía distinción alguna entre sexos. 

Nunca hubo mimos, excesivas muestras de afecto, ni mucho menos preferencias para ninguno de los 

hermanos y hermanas. Cuando contaban con las capacidades motrices suficientes debían atribuirse 

cada uno, una responsabilidad. Pilar el maíz, moler la masa, traer la leña, prender el fogón, asar las 

arepas, preparar el pescado, lavar el café, cocinar la yuca. Todo debía estar listo antes que el sol 

revelara los primeros rayos de luz. 

- Era muy difícil estudiar. En esos tiempos las jornadas eran de un día completo, si queríamos ir a 

la escuela debíamos levantarnos a las 2:00 de la madrugada para dejar el desayuno preparado. El medio 

día, era igual,  subir, alistar el almuerzo y volver a bajar.  En las noches, llegar a tostar y moler el café, 

todo a mano, qué cuento de máquinas. 

En épocas de bonanzas les prohibían siquiera pensar en los estudios, y debían estar a la disposición de 

la finca. Salían 60 cargas de café al año y se contrataba obreros para el proceso de extracción. Carmen, 

sus hermanos y hermanas cocinaban las 24 horas para decenas de trabajadores. Pero, contrario a lo 

que se espera, perpetúa esos instantes de su vida con felicidad. Le trae paz evocar la serenidad del 

campo. 

Aunque en la flor de la juventud Carmen nada conocía sobre el movimiento social y popular, recuerda 

entre risas los castigos y las golpizas que recibía de su padre por la actitud rebelde. Le gustaban los 

pantalones, el pelo corto y salir de fiesta, caprichos que él no toleraba y la reprendía diciendo que esa no 

era la manera como se comportaba una dama. Ella, valiente, arremetía exigiéndole libertad sobre su 

cuerpo y sus decisiones, disputas que los mantenía en una inquebrantable batalla sobre quién tenía la 

razón. 

- Esa vena revolucionaria nadie la inculca, una nace con ella. 

La mamá murió cuando Carmen Oliva apenas tenía 16 años. El papá decidió vender la finca en la que 

todos habían crecido y fueron a vivir a San Pablo (Norte de Santander), durante tres años. Por 

circunstancias que aún desconoce mataron a uno de sus tíos de manera violenta. Vendieron de nuevo la 

propiedad y emprendieron rumbo hacia Ocaña. 



59 
 

Describe estos sectores como “buenos vivideros” se mantenía el ambiente festivo a pesar de las pocas 

oportunidades laborales. La sombra de la guerra entre Godos (conservadores) y Cachiporros (liberales) 

rondaba con frecuencia por aquellos lugares. Los hombres no se escuchaban, no había un trato amable 

y bastaba dar una respuesta negativa u observar con una mirada poco agradable para que el sitio se 

convirtiera en campo de batalla, cuan viejo Oeste en donde uno de los contrincantes debía quedar 

muerto, para que el otro pudiera conservar el honor. 

- Cuando me fui de allá, llegó el ELN a pacificar a la gente. Les decían que el enemigo no era el 

vecino, sino el patrón que los explotaba desde las grandes ciudades. 

Sobre Carmen recayó toda la responsabilidad de cuidar a los hermanos. El papá era alcohólico y las 

condiciones económicas no eran favorables para la numerosa familia. Contactó a una amiga en Cúcuta y 

les ofreció trabajo a ella y una de las hermanas. Así, llegaron a la ciudad y comenzaron a laborar en 

oficios varios, en casas de familias adineradas. 

Los quehaceres la mantenían agotada y la remuneración no era gratificante. Eso la desanimaba y 

decidió buscar nuevos rumbos. Un amigo trabajaba en el entonces Hospital San Juan de Dios, 

emblemático instituto de la ciudad que fue fundado el 3 de octubre de 1803 por el Rey de España Carlos 

IV, ahora convertido en la Biblioteca Pública ‘Julio Pérez Ferrero’. Carmen le pidió al amigo que la 

ayudara a obtener un empleo en el centro asistencial. 

Siempre escuchó la negativa, seguida de la excusa que las enfermeras eran arribistas y se insinuaban 

ante los doctores para obtener mejores cargos. El talante de mujer campesina y la seguridad le hicieron 

entender a su amigo que las acusaciones que hacía no eran solo de las mujeres, sino de todo aquel que 

quisiera alcanzar un beneficio sin mérito alguno. La hermana ingresó a trabajar en el hospital. Luego le 

correspondió el turno de Carmen Oliva. 

Sindicalista de tiempo completo 

Carmen ingresó al área de servicios generales, en 1975, tenía 36 años. Un año después, se afilió al 

Sindicato de Base del Hospital San Juan de Dios. Desde el principio cuestionó la función de los 

miembros de la organización. 

Para darles cualificar a los asociados y asociadas, se hacían escuelas sindicales en las que se hablaba 

de la historia de la lucha trabajadora, el 1 de Mayo y el Día internacional de la mujer. Se les entregaban 

libros para leer y después debían sustentar lo aprendido para replicar la información al resto de 

compañeros y compañeras. Las clases eran orientadas por el Partido Socialista Revolucionario. 

Allí empezó a reconocer y relacionarse con la sociedad izquierdista de la región y comenzó a moldear su 

perfil sindicalista. Escuchaba atenta las recomendaciones y orientaciones que les hacían en las 

asambleas y se sentía lista para iniciar una lucha con un único fin: reclamar aquellos derechos que le 

pertenecían a los trabajadores del hospital. 

El 1977, Carmen Oliva Villalba hacía parte de la junta directiva del sindicato. El 14 de septiembre estuvo 

al frente del paro nacional cívico más grande la historia colombiana. La acompañaron la Unión de 

Trabajadores Colombianos (UTC), la Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC) y la 

Confederación General del Trabajo (CGT). 

Este fue un día especial para el movimiento sindical en el país. Miles de jóvenes y adultos salieron a las 

calles para exigir al presidente Alfonso López Michelsen la negociación de los pliegos laborales que 
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habían construido todos los sectores laborales organizados que correspondían a un 16 por ciento del 

total. 

En Cúcuta se paralizó la avenida Guaymaral y las trabajadoras y trabajadores impidieron el 

funcionamiento de Coca-Cola, Hipinto, Postobón, Gaseosas La Frontera, Bavaria, Tejares de Pescadero, 

Arrocera Los Andes y el Seguro Social. Loteros, vendedores ambulantes y transportadores hacia San 

Antonio se unieron a la protesta. El ejército apresó a 30 manifestantes, entre ellos a los activistas de la 

Unión Sindical Obrera (USO), Horacio Jáuregui y Elías Laguado. 

- La ventaja para nosotras es que la policía y el ejército no creían en nuestra fortaleza como 

sindicalistas, entonces no nos golpeaban. Aprovechábamos y sacábamos las grapas y puntillas que 

habíamos adaptado la noche anterior para regalarlas por  la ciudad. Nunca nos revisaron el bolso, pero 

los hombres si ‘chuparon garrote’ y palo ventia’o, ¡Pobrecitos! 

El paro cívico terminó ese día con saldo de 60 muertos en el país y una cantidad incontable de 

detenidos. 

Las mujeres sindicalistas del hospital San Juan de Dios comenzaron confrontaciones directas con la 

fuerza pública algunos años después del paro del 77. Todo, por el del despido de la presidenta del 

sindicato, porque se inscribió en las listas del Concejo de Cúcuta y no era posible debido a su labor 

como empleada pública.  

El día del despido oficial, Carmen y otras trabajadoras se declararon en huelga de hambre y cerraron el 

hospital. A las 3:00 de la madrugada, llegó el ESMAD y reprimió violentamente la manifestación. Los 

agentes golpearon a aquellas que se interpusieran en el camino. 

-  Indignada les gritaba: ¡Estos hijueputas por qué nos pegan, abusivos! Pero no importa, igual 

estuvimos a la altura de la pelea. 

Sentada afuera de su casa, Carmen Oliva siente nostalgia por los tiempos fastuosos del sindicalismo, 

cuando se juntaba con las campañas electorales. La publicidad se hacía a mano, no había recursos en 

ese entonces, pero la gente tenía una voluntad de acero. 

 El compromiso asumido los llevaba a pasar horas entre la elaboración de las vallas, las avanzadas en 

las calles y el transporte público, para convencer a la gente sobre la necesidad de un cambio en los 

gobernantes de la región. 

El rostro de Carmen se aflige al recordar el proceso de paz de 1984 que se firmó en el gobierno de 

Belisario Betancourt, en la Uribe (Meta). A raíz de ello surgió la Unión Patriótica, partido político 

exterminado casi por completo un año después de la consolidación. En 1985, se hizo pública una lista de 

30 dirigentes sindicales de Norte de Santander, entre los que aparecía el de Carmen Oliva Villalba. 

- Nos amenazaba de muerte un grupo paramilitar que se hacía llamar ‘Los Rampuches’. Decían 

en los panfletos que íbamos a aparecer en el rio Zulia con la ‘jeta’ abierta por sapos. 

Líderes y lideresas del movimiento social, popular y sindical se llenaron de miedo al ver las acciones los 

paramilitares, que asesinaron a muchos compañeros. Esto generaba zozobra entre quienes decidieron 

que la única manera de salvaguardar la vida era huir de la región. El Partido Socialista Revolucionario 

perdió a los dirigentes y desapareció. 
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Militante del Partido Comunista Colombiano 

Para 1987 Carmen Oliva trabajaba en el Hospital Erasmo Meoz. El traslado ocurrió cuando el Hospital 

San Juan de Dios desapareció como institución prestadora de servicios de la salud. En el primero, se 

convirtió en la presidenta municipal de la Asociación Nacional de Trabajadores Hospitalarios y de 

Clínicas (Anthoc). 

En cumplimiento al cargo era invitada a eventos y reuniones regionales y nacionales. En el proceso de 

relacionamiento, Carmen conoció a Carlos Bernal, integrante de la dirección regional del Partido 

Comunista Colombiano. La invitó a militar desde el frente sindicalista. Aceptó y empezó una vida 

orgánica en la organización. 

En unos meses, se convirtió en la secretaria de mujer de la Unión de Trabajadores de Norte de 

Santander (Utranorte). Al ingresar a este comité ejecutivo notó la presencia de milicias de grupos 

armados como el M-19 y ELN, con los que tenía constantes reuniones, actividades conjuntas, paros, 

movilizaciones y avanzadas. Se crearon lazos de camaradería fuertes, lo que ocasionó que la tildaran de 

guerrillera y subversiva. Esta situación poco la preocupaba, porque el único interés era trabajar con 

personas que tuvieran como perspectiva la emancipación de las y los trabajadores. 

 Detenida 

La angustia la sobrecoge al recordar y los hechos de ese día y los que lo precedieron. Carmen fue 

capturada cuando salía del hospital con una compañera. Se dirigían a Villa del Rosario, municipio donde 

residía. Mientras esperaban transporte público, un hombre las abordó en un carro particular y al 

mostrarles la placa policial le exigió a Carmen que se montara al vehículo. Después de discutir unos 

minutos con el oficial, accedió, pero solo si permitía que la amiga también fuera. 

- Cuando íbamos en el carro le dije: ‘vaya y le cuenta a toda la gente del sindicato que estoy 

detenida, que no me dejen morir’. 

Carmen cuenta con un exiguo aborrecimiento que esa noche el Servicio de Inteligencia de la Segunda 

Brigada (B2) la llevó a un batallón de la ciudad y fue víctima de constantes torturas sicológicas. Los 

militares le describían cómo la asesinarían. En la madrugada, entraban encapuchados al lugar donde la 

tenían retenida para luego sacarla al patio y exhibirla como trofeo. Le apuntaron con los fusiles y le 

decían que de aquel tenebroso sitio no saldría con vida.  

Una noche la sacaron en un camión y dieron un largo recorrido por la ciudad. Pensaba: -‘Este es mi fin, 

de esta no me salvo’-. Estaba lista para morir y tranquila, porque sabía que si eso sucedía, sería por una 

justa y noble causa. Para sorpresa, la llevaron de vuelta al batallón y al día siguiente la trasladaron a la 

Cárcel de Mujeres. Dos días después recuperó la libertad. 

Los compañeros y compañeras sindicalistas le contaron la travesía para saliera de allí. Llamaron a los 

medios regionales con los que tenían relaciones para informar que no sabían de su paradero y 

publicaron una serie de comunicados en los que responsabilizaban al gobierno departamental si le 

sucedía algo. 

Eduardo Assaf Elcure, gobernador de Norte de Santander (1986-1990), exigió a las fuerzas militares que 

resguardaran la vida de la sindicalista Carmen Oliva. Su desaparición y posible asesinato podría 

generarle consecuencias negativas evidentes a su mandato. 
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- Cuando me reuní con Assaf me dijo: ‘¡Me debe la vida!’ Le pregunto: -¿cómo así, por qué? Me 

respondió: ‘Esa noche del paseíto no la querían llevar a conocer la ciudad, ¡la iban a matar!’ 

El gobernador le exigió tomar precauciones en cuanto a la seguridad. No podía caminar sola en las 

noches y debía tener a mano la escarapela del hospital. Entre risas nerviosas dijo no saber si era la 

paranoia, pero en todo momento veía  hombres que la perseguían. En su rebeldía innata decía: -¡No le 

debo nada a nadie, no tengo por qué temer! 

Aunque los militares que la torturaron estaban con la cara cubierta, Carmen, 30 años después, aún 

puede describir con minucia cada uno de los detalles que no podían ocultar: el tono de la voz, el color de 

los ojos y hasta los vellos de las manos. Está segura de haberlos encontrado en más de un escenario, 

pero sin rencor. Tiene la convicción de que solo eran empleados enajenados y que una vez obtuvieran 

conciencia de clase trabajarían de la mano.  

Descenso del movimiento sindical 

Los ataques al movimiento sindical, y en general al movimiento social y popular era cada vez más 

evidentes y contundentes. Casi a diario había noticias de dirigentes asesinados y la región no era la 

excepción. En Tibú y Puerto Santander las amenazas eran pan de cada día y los líderes fueron 

obligados a mover a las masas de estos sectores antes que los homicidios continuaran. 

- A la gente le dieron mucha bala, ellos necesitaban acabar con los que peleábamos, con los que 

luchábamos. No nos importaba nada, o eso creíamos, hasta que empezaron a atentar con nuestra vida. 

¡Un muerto no puede defender sus derechos! 

La tristeza en los ojos de Carmen es evidente cuando habla de la declinada de sus compañeros. La 

gente ya no quería pelear, tenían miedo. A los hospitales llegó la ley 50 de 1990, que pretendía quitar las 

horas extras, pero nadie paró. En los pisos se respiraban aires de resignación y conformismo. Los pocos 

sindicalistas que perduraban alegaban que no había condiciones para detener las actividades, todo iba 

en picada. 

- ¿Sabe cuál es mi mayor rabia? Que no nos dimos cuenta cuándo estos hijueputas fachos se nos 

metieron al sindicato. 

A los trabajadores de las empresas con obreros organizados empezaron a pagarles para que firmaran la 

renuncia con la excusa de que estaban en quiebra. Carmen siente que esa fue la venganza de aquel 

paro de 1975, donde los sindicalistas salieron victoriosos. A partir de ese momento solo existen 

recuerdos de un movimiento sindical entregado completamente a sus explotadores.  

- Nuestro sueño se esfumó. 

Su familia 

Carmen Oliva Villalba siempre planteó una posición firme a sus familiares. Desde cuando comenzaron 

las confrontaciones y amenazas pidió comprensión, sabía que no sería una lucha fácil y estaba segura 

que la recompensa sería una vida laboral digna para todos y todas. 

- Cuando me capturaron ellos estaban muy atentos a todo lo que pasaba conmigo. En el 90 

cuando me volvieron a retener por unos días, me decían: ¡Ay no Carmen, ¿otra vez usted?! 

En esa época, los hijos estaban muy pequeños y no comprendían nada de lo que sucedía alrededor de 

la vida de la madre. No permitió que al crecer militaran en el Partido Comunista Colombiano, porque 
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sentía pavor que a alguno le sucediera algo; sin embargo los llevaba a los encuentros sindicalistas para 

que desde niños supieran la importancia y el valor del obrero. 

A la casa de Carmen llamaban periodistas en la madrugada y los hijos histéricos les pedían que 

respetaran su sueño. Todo el día daba entrevistas para medios de comunicación. Había contrariedad 

entre los herederos: el mayor, le pedía que dejara de discutir, que laborara y ya, que eso era lo que 

hacían los trabajadores normales. El pequeño anhelaba ser como ella, su madre era una superheroína. 

- Un día lo escuché gritar: ‘¡Patria o muerte!’. Casi me da un ataque. Se sentía muy orgulloso de lo 

que exclamaba, pero ese chino marica no sabía en el problema que me podía meter. 

Hoy y siempre: una actitud de fiera 

Entre risas y nostalgia dice que los compañeros del sindicato la llamaban: “La fiera del Hospital”. La 

reprendían todo el tiempo, porque con su manera de actuar vivía expuesta a peligros que habían sido 

advertidos. Opinaban que no estaría viva por mucho tiempo si no apaciguaba la manera de hablar en los 

escenarios públicos. 

Orlando Obregón quién, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), en un congreso pidió 

que la expulsaran del sindicato. En una acalorada discusión Carmen le dijo que había vendido el alma a 

los explotadores con los que antes peleaba. Al pedir la salida de Carmen todo el auditorio se puso de pie 

y exigió su permanencia allí. Si se iba, todos renunciaban. 

Los médicos del Erasmo Meoz la esperaban en los pasillos para que les explicara las leyes y los 

conductos regulares que debían seguir para exigir el cumplimiento de los pliegos de peticiones. La 

admiraban, se lo decían en cada oportunidad. Era de las pocas mujeres de la institución que los trataba 

como iguales. 

- Le peleaba a muchos doctores partidarios de la derecha y cuando veían que yo tenía la razón 

me decían: -‘Carmen es que usted y yo no nos entendemos’-. Les respondía: ‘Sí señor, sí nos 

entendemos, usted está en una orilla y yo en la otra’.  

Confiesa lo difícil que fue para las mujeres sindicalistas hacerse notar en el movimiento, dominado por 

hombres. Tenía que hablar fuerte, con autoridad, no desfallecer en los ideales y mantener posturas 

firmes hasta el final de las discusiones. 

Se atribuye haberle dado valor a otras mujeres del hospital y que antes tenían miedo de hacerse 

escuchar. Las aconsejaba, las convertía en amigas para después empoderarlas. Sabía que la verdadera 

fuerza está entre aquellas que trabajan unidas. 

La gente que aún está en el hospital la aprecian, están en constante contacto con y al pendiente de su 

salud. Hace poco, fue operada de cáncer de útero y la atendieron los mejores especialistas. Consideran 

que le deben muchos de los derechos que ahora pueden gozar dentro de la institución. Le dicen que ven 

la necesidad de que llegue otra mujer dispuesta a alzar la voz por aquellos que desconocen la relación 

amable y justa que debe existir entre el obrero y el patrón. 

Carmen Oliva hace 10 años está pensionada, por esa razón no se le permite integrar el movimiento 

sindical. Aunque es una mujer de avanzada edad no desecha del todo la esperanza de encontrar otras 

mujeres y hombres que quieran luchar por los pensionados, otro sector de los trabajadores 

históricamente burlado por los gobernantes. 
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- Es difícil, pero no imposible. Un día las colombianas y colombianos nos vamos a levantar contra 

nuestro patrono, vamos a entender que aquellas grandes empresas no existirían sin nuestra mano de 

obra. Aunque parezca utópico ¡hemos jurado vencer y venceremos!  

 

Crónica 3: El rostro de ‘Estrella’ 

En Norte de Santander habita una mujer de larga cabellera rubia, tez blanca y ascendencia gitana. 

Durante años sufrió siete de los siete tipos de violencia de género, además de 8 de los 16 hechos 

victimizantes en medio del conflicto armado colombiano. Quiso llamarse Estrella y vivió para contarlo. 

Sus raíces provienen de España. Los bisabuelos, abuelos y el padre pertenecen la comunidad ancestral 

a Rrom. Estrella tenía siete años, cuando el papá decidió emprender nuevos rumbos con la familia. 

Atravesaron el continente europeo y su travesía terminó en Colombia (América Latina), específicamente 

en Girón, municipio de Santander. 

Llegaron a una Kupamania en el barrio El Poblado, comenzaron los negocios con Caballos de raza pura 

y rápidamente se convirtieron en familia adinerada. El padre tenía una gran finca a las afueras de 

Bucaramanga y un futuro prometedor. Sin embargo, se sentía excluido de los círculos sociales por la 

cultura y hábitos. Por esta razón pedía a  los hijos e hijas desligarse de algunas costumbres para lograr 

encajar en la sociedad. 

Estrella por el contrario, profesaba amor por sus raíces y agradecía profundamente vivir rodeada de 

otros gitanos. La falda del colegio estuvo por debajo de las rodillas y lo que no terminaba de cubrir, lo 

hacían las medias. A escondidas del papá, se iba a las casas de las matronas para disfrutar de los 

rituales diarios, lecturas de cartas y el tarot como medios para conocer aquello que había en el más allá. 

- Se sentaban durante horas a fumar el tabaco. Me encantaba ver cómo se abrían las hojitas y 

decían que allí se encontraban los caminos del triunfo y el amor. No los veía, pero estaba loca por saber, 

por descubrir. 

Estuvieron en Bucaramanga durante cinco años. La envidia llegó a la finca de la familia y fueron 

amenazados. Allí, sin entenderlo, con 12 años, Estrella comenzaba la interminable lista de violencias 

contra ella y los suyos. Fueron despojados de los terrenos y desplazados sin oportunidad de recuperar 

nada de lo que con tanto esfuerzo habían obtenido. 

Llegaron a Villa del Rosario (Norte de Santander) con los sueños quebrantados. Una pareja de ancianos 

les permitió vivir en la casa, mientras lograban reubicarse. Por petición de los abuelos que los 

hospedaron, se quedaron durante 15 años. Estrella reanudó los estudios, pero sentía un vacío enorme, 

la habían despojado de parte de su cultura. Extrañaba aquello que compartía con la comunidad gitana y 

que era mal visto en este nuevo ambiente donde residía. 

Cuando tenía 15 años la eligieron para ser la reina del colegio. Al aceptar se despojó de los vestidos 

largos y comenzó a usar trajes cortos para modelar en las pasarelas que preparaban en la institución. 

Salió triunfante en varios reinados, experiencia que la llevó a anhelar ser modelo de profesión. 

- Tenía muchos admiradores de todas las edades. Los hombres casados me perseguían, pero mi 

postura siempre fue que nunca me iba a fijar en una persona comprometida. 

Mula de viernes a domingo 
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Al ver las necesidades que pasaba la familia, Estrella quiso trabajar, ganar su propio dinero. Una 

hermana le presentó al cuñado, quien se aprovechó de la juventud e inexperiencia para que transportara 

droga y armas desde Cúcuta a Ocaña. En ocasiones le adherían al cuerpo fajas con cantidades 

alarmantes de balas y la hacían viajar con el uniforme del colegio. De esta manera era poco probable 

que la requisaran en los retenes de carretera. 

Estrella empezó a sentir miedo a raíz de las sospechosas acciones de los acompañantes de viaje. 

Parecían nerviosos cuando la policía estaba cerca y le decían que si los agentes encontraban lo que 

guardaba en el bolso la separarían de sus padres, para llevarla a una casa de Bienestar Familiar. Un día 

no soportó más la angustia y los cuestionó sobre lo que transportaba. Mintieron al decir que aquel polvo 

blanco no era más que soda, pero que la policía criminalizaba la venta de esta. 

A pesar de sus dudas, trabajó con ellos durante dos años, porque necesitaba el poco dinero que ganaba, 

sin saberlo, de manera ilegal. Además le gustaba viajar, en ocasiones la llevaban hasta Aguachica en 

lancha, atravesaba el rio Magdalena y se sentía libre, feliz, independiente. Hasta que apareció el papá de 

sus tres hijos. 

Ella tenía 17 y el hombre 25. Lo conoció mientras trabajaba con aquella red de micro-tráfico y por 

primera vez en la vida creyó concebir el amor. Pocos meses después de iniciar el noviazgo, quedó 

embarazada. Aún denota tristeza cuando menciona que ese acontecimiento, no fue una desgracia, pero 

sí, el mayor obstáculo que se afrontó en la vida. 

Sintió que decepcionaba a los padres, no terminó los estudios y renunció a aquel sueño adolescente de 

desfilar en pasarelas famosas del mundo. Faltaban algunos meses para que Estrella cumpliera la 

mayoría de edad, cuando decidió irse a vivir con el novio al sur de Bolívar, a 190 km lejos de la familia. 

El inicio de una nueva vida 

Todo empezó mal. Cuando Estrella tenía siente meses de gestación, su ahora compañero de vida la 

llevó a una finca para que trabajara cocinándole a 20 obreros. Nunca había más que arroz, huevo y 

tajadas de maduro. El tamaño de las yucas era tal, que no cabían en sus manos y al usar el cuchillo, se 

hacía cortadas profundas en los dedos. El dolor y la frustración fueron los únicos sentimientos que la 

acompañaron durante esa época. 

- ¡Sufra mamita! Me decía, porque yo sabía que había sido una pendeja. Lo merecía. 

Se enteró de la peor manera que el marido trabajaba con cultivos de coca. Un día la llevó a caminar por 

los sembradíos de esa mata y al acariciarlos notó que segregaban un líquido que le produjo alergia 

crónica, sumada a las picaduras de mosquitos, lo que hizo que se hinchara y enrojeciera el 90 por ciento 

del cuerpo. De Inmediato, improvisaron un guando y la sacaron de aquel lugar, la trasladaron a un 

hospital donde estuvo internada varios días, con cuidados especiales por la condición de embarazada. 

Cuando la dieron de alta, concluyó con el marido que la mejor decisión era arrendar una habitación cerca 

al pueblo, donde pudiera tener acceso a centros médicos y no estuviera expuesta a la intemperie, 

mientras nacía el bebé. Al pasar los meses y con el hijo ya en brazos logró acostumbrarse a esa nueva 

vida. Ahora, era ama de casa y debía responder por el cuidado de la familia. 

Adaptarse fue un proceso difícil, sentía que se alejaba cada vez más de su cultura, aunque intentaba 

conservar algunos hábitos. Cinco años después, la cotidianidad era más tranquila, había nacido el 

segundo bebé y las condiciones económicas eran favorables. Tenían una linda casa, dos camionetas y 

tres fincas ganaderas y cocaleras, que eran el sustento del hogar. 
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En 1990 empieza la incursión de las CONVIVIR, definidos en el país como grupos de vigilancia y 

seguridad privada para la autodefensa agraria, debido al creciente accionar de las tropas guerrilleras en 

aquellos años. Lo que Estrella no imaginaba, era que en vez de protegerlos, esta organización 

extorsionaría a los grandes poseedores de tierras, con la excusa de sostenerse en la región. 

- Había que darles de lo que uno trabajaba, hasta la comida. No estaba de acuerdo, pero nos 

obligaban, si no les pasábamos la cuota, debíamos irnos. Entonces, decidimos hablar con la guerrilla, 

aunque no estaba de acuerdo con ningún grupo armado, ellos dejaban laborar, comía uno y comían 

ellos. 

Todo se tornó gris 

Comenzaba el siglo XXI y la peste del paramilitarismo comenzaba a atacar en Santa Rosa, pueblo del 

Sur de Bolívar. Allí, vivía Estrella. Los paramilitares se infiltraron como obreros en las fincas, querían 

recolectar información sobre los pasos que daba la guerrilla. Los rumores cada vez eran mayores, se 

hablaba de hombres malos que extorsionaban, violaban y asesinaban, por la codicia de poder. 

La angustia era el sentimiento que invadía el corazón de Estrella. Su naturaleza observadora la llevaba a 

analizar y comprender el ambiente tenso que había las cosechas. Aquellos infiltrados creaban zozobra 

entre los trabajadores y anunciaban la llegada de los grupos paramilitares para exterminar hasta el último 

guerrillero que se les cruzara. 

Un día cualquiera del 2001, los habitantes de Santa Rosa abrieron las puertas y ventanas de casas y 

negocios, pero esta vez, fue distinto. Dos mil hombres vestidos de negro y armados, rodeaban todo el 

pueblo. Estaban al mando de Julián Bolívar y Gustavo ‘El Guajiro’, jefes del frente Bolívar de las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

Los líderes portaban la lista de los comerciantes de la zona. Fueron citados a un potrero de una finca 

desolada, un viernes a las 10:00 de la mañana. El esposo de Estrella, como muchos otros hombres se 

negaron a atender aquel llamado. Las mujeres se pusieron al frente de la situación y se encaminaron 

juntas a enfrentar ese destino escrito por otros.  

- Ese señor demostró ser un cobarde desde que la desgracia nos llegó sin aviso. 

Al llegar al potrero, les leyeron el listado de propiedades y bienes de cada familia; les asignaron una 

cuota ‘voluntaria’ mensual, y la inicial era de $5,0 millones, y les dieron tres días para hacer el pago 

efectivo. Aunque había una economía prospera en el hogar de Estrella, era demasiado dinero para 

reunirlo en tan poco tiempo. 

Ese fue el comienzo de la explotación constante que llevó a la decaída de los negocios familiares. Los 

paramilitares exigían la contribución económica; la guerrilla seguía cobrando su cupo, cuando el ejército 

llegaba, los obligaba a cocinarles y darles dinero y la policía pedía también cantidades considerables 

para tanquear los carros y viáticos para el recorrido por la zona. 

Los grupos armados, al ver que escaseaban las riquezas que encontraron al llegar, apelaron por el 

secuestro. Con dolor en los ojos, Estrella dijo que allí comprendió que el infierno real está en la tierra. El 

esposo había sido citado en varias ocasiones por la guerrilla, pero se negaba y decía: -“yo no voy, a mí 

esos hijueputas me pican”. 
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Era día de pago; Estrella regresaba del pueblo a la finca, en la camioneta, con uno de sus hijos y la 

cuñada. A lo lejos Observó una barricada y varios hombres armados.  Cuando quiso retroceder, uno de 

ellos ya le estaba apuntando directo a la cabeza con el fusil. La bajaron y la tuvieron horas, en la vía  

- Les decía: -“Si me van a matar, mátenme aquí, para que mi familia pueda venir a recogerme. No 

me dejen por allá arriba, donde no puedan llorar mi cuerpo por unos meses”. Lo único que querían era 

amedrentar a mi marido. Me llevaron para un campamento a ‘leerme la biblia’. Así le decían a las deudas 

que uno tenía con ellos. 

Antes de ese suceso, Estrella consideraba que el cuerpo de la mujer debía estar disponible para los 

hombres, siempre que ellos quisieran. En cautiverio, sufrió agresiones sexuales casi a diario. Lloraba en 

silencio, porque aunque no comprendía que aquello era una violación sexual, sentía que estaba siendo 

ultrajada, usada. Quería gritar y escapar de allí para siempre. 

Después de algún tiempo, le suplicó al comandante del frente que la dejara ir, que ella no tenía dinero y 

que los hijos la esperaban en casa. El hombre llamó al esposo de Estrella y le dijo: -“¿Usted qué piensa 

hacer? Aquí tenemos a su mujer”. A lo que respondió: -“Hagan lo que se les dé la gana con ella, por allá 

no voy, ni que fuera guevón”.  

Al escuchar esas palabras de quien consideraba el compañero de su vida, Estrella se colmó de odio, 

dolor y rencor. No podía creer que su existencia valiera tan poco para el hombre al que le había 

entregado la juventud y el presente. Después de largos días de insistencia, la dejaron en libertad. Tenía 

un propósito claro al llegar a la casa. 

Al volver al hogar, el esposo abrió la puerta, los ojos se le nublaron y el corazón destrozado la llevó a un 

impulso de rabia. Levantó el brazo con fuerza y lo golpeó hasta el cansancio. Le exigía que se fuera, 

porque no podía vivir bajo el mismo techo con un ser indeseable. El hombre se reía, no entendía el 

sufrimiento de la mujer y en la noche creyó posible tener relaciones sexuales con ella. El cuerpo y el 

alma de Estrella estaban tan heridos, que por primera vez dijo: no.  

Tenía pesadillas con aquellos recuerdos cuando era vulnerada por manos que no conocía, necesitaba 

hablar con alguien, alejar aquel padecimiento para continuar con su vida. Una mañana, entre lágrimas, 

decidió contarle a la tía lo ocurrido en  cautiverio. En la habitación contigua el esposo la confesión, corrió 

enloquecido hacia las mujeres y con violencia la sujetó por los brazos, exigiéndole respeto al hombre de 

la casa.  

- Lloraba y le decía que por culpa suya me habían causado todo ese daño. Se llenó de rabia y me 

acusaba, decía que yo subí a buscarlos, que me les ofrecí y que ahora era la moza de los guerrilleros. 

Me golpeó hasta desmayarme. Me recuerdo llena de moretones en un hospital, pero no me dolía el 

cuerpo, me dolía el alma. 

La casa se convirtió en un campo de batalla, los hijos le temían al padre y la madre solo tenía 

sentimientos de rencor. Un día, en medio de una disputa, Estrella agarró un arma y la accionó ocho 

veces contra el marido. Por suerte, ninguna bala rosó su cuerpo.  La policía llegó, apresó al hombre, 

pero al siguiente día estaba libre.  

Estrella, frustrada, estaba decidida a marcharse de aquel infierno. Metió lo que cabía en tres maletas, 

montó a los tres hijos en la camioneta y emprendió camino. El sujeto tuvo compasión de su tristeza y le 

pidió que se quedara, que se iría y no viviría más allí.  
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- Se largó por fin. Se iba porque ya tenía otra esposa, otro hijo. A mí no me importaba, se largó, y 

esa vez fue para siempre. Eso creía. 

Aquel hombre no se cansó de hacerle daño. Comenzó a trabajar con las AUC y llevaba información de lo 

que hacía la guerrilla, con la excusa de odiarlas, porque según él, habían dañado el hogar con Estrella.  

En el 2003 volvieron a secuestrarla, ahora los paramilitares, y con resignación preparó el cuerpo y la 

mente para sufrir los vejámenes vividos un año atrás. Aún le cuesta recordarlo, Estrella cierra los ojos y 

los revive. 

De una mansa paloma, a águila lista para defenderse 

Cuando salió del cautiverio, la gente del pueblo la excluía, hacían comentarios sobre ella y la pulcritud. El 

exesposo creó círculos de chismes, donde decía que ella era la moza de guerrilleros y paramilitares de la 

zona, una regalada que no merecía respeto. 

Estrella lloraba encerrada en la casa. Nadie la visitaba, ningún obrero aceptaba trabajar en las fincas, los 

paramilitares la sacaban del hogar para usarla sexualmente y la gente le temía. Ella no se quería, estaba 

cansada, sola. 

- Una cosa es contarlo muchos años después, y otra es vivirlo. Nadie se imagina mi martirio. A 

veces pensaba que yo no iba a poder más, no quería vivir. Lo único que me sostenía eran mis hijos. 

Un día se levantó, decidió salir en la camioneta, hablar con la gente y retarla con la mirada. Sabía que no 

era la única mujer que pasaba por esas circunstancias y entendía el miedo, preferían conservar la vida 

antes que hablar sobre las ofensas y maltratos que recibían de los grupos armados. En la feria del 

pueblo, montó una caseta para hacer que las personas se acercaran a ella, volver a relacionarse. 

Aunque lo logró, notó que el ánimo estaba decaído, nadie quería trabajar. Uno a uno se marchó de la 

zona, por amenazas, muerte de sus familiares o simple resignación. 

En el 2005, los paramilitares asesinaron a hombres y mujeres al azar, como acto final, porque en el 

pueblo no quedaba más que pobreza y desolación. El ganado moría de hambre, los cultivos se secaron y 

las amenazas eran constantes. Le decían que iban a matar a los tres hijos si no pagaba la cuota. 

Sin conocer de términos ni cifras, una vez más fue víctima de los miles de desplazamientos a los que 

obligaban los grupos armados a miles de trabajadores de la tierra. En el 2006 regresó a Villa del Rosario. 

Solo tenía algunos ahorros, tres hijos y una fortaleza indoblegable. Tuvo que pagar un año completo de 

alquiler en una casa, para saltarse todo el papeleo que la arrendataria le exigía. 

Como el ave Fénix  

Los vecinos le aconsejaron ir a la Defensoría del Pueblo, regional Norte de Santander, y declarar lo 

sufrido en años de terror. Cuando llegó, dos hombres tomaron la declaración, y la hacían sentir 

victimizada de nuevo. Preguntaron cómo se había sentido ser violada por guerrilleros y paramilitares. 

Esa razón la llevó a no hablar con nadie del asunto. El temor que arrastró por tanto tiempo, estaba  

materializado en dos funcionarios públicos que, se suponía, debían ayudarla. 

En los procedimientos legales, Estrella conoció a Magaly, a quien califica como su ángel, la orientó, la 

educó y la ayudó a sanar los traumas que la atormentaban. Empezó a formarse como lideresa, buscó a 

mujeres víctimas y creó círculos de conversaciones para animarlas a contar su historia. Ese era el primer 

paso para liberarse del dolor que las acongojaba.  
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Después de pertenecerá varias organizaciones, decidió crear la suya. En 2008 fundó ‘Mujeres del 

Crecer’ y capacitaba a mujeres víctimas del conflicto armado para que conocieran las rutas de denuncia 

y reparación. Meses después, llegaron hombres y cambió la razón social, la organización pasó a 

llamarse Asociación de Víctimas del Conflicto Armado (Asvicar).  

Trabaja con más de 50 familias y ha tenido una representación importante en escenarios municipales, 

regionales y nacionales. Los asociados a Asvicar entregaron total confianza a Estrella y la ven como una 

luz de esperanza para algún día alcanzar la tranquilidad. 

- Las mujeres somos gestoras de paz, porque sabemos lo indispensable que es. Soy una 

convencida que la paz inicia en nuestro corazón. Cuando estamos en tranquilidad con nosotros, la 

reflejamos hacia los demás. Soy mujer, por naturaleza soy vida, porque solo yo puedo darla. Mi consigna 

siempre será: ¡A la paz daremos todo, a la guerra nada, nada! 

 

Crónica 4: El rostro de María 
 

- …Así, transcurre la vida entre su hogar  y el cultivo de exportación; lleva el sustento, 

esperanza  y bendición para su familia que la espera, cuando se duerme  el sol. 

Históricamente, las mujeres campesinas de Colombia han protagonizado cientos de luchas, sobre todo, 

por la pertenencia y permanencia en las tierras que trabajan y cosechan y más importante, por  el fin del 

conflicto armado, que les originaron un sinfín de padecimientos durante décadas. 

A María Carvajal la vio nacer el campo, en 1971, en el corregimiento El Carmen de Nazareth, en 

Sardinata. Hija de dos campesinos natos y una de las menores entre un árbol genealógico de 10 

hermanos y hermanas, criados con costumbres conservadoras y católicos de sepa. 

Vivían en la finca del papá y cumplían con las labores necesarias para que esta se mantuviera en pie. 

María, tiene la mirada perdida, intenta encontrar imágenes más allá de los recuerdos tristes. La primera 

violencia que la afectó directamente fue en el hogar, a manos del papá. Siempre pensó que debía 

expandir el vuelo, que existía un mundo libre y sin sufrimiento, lejos de aquel hombre que sometía a toda 

una familia. 

- Me sentía como cuando el rey ordena y los sirvientes obedecen, humillados por los tratos 

inhumanos que recibían. En ese tiempo no sabía lo que era la revolución, pero a causa de los golpes me 

convertí en una mujer rebelde, fuerte, que no se deja. 

María conoció el amor por primera vez a los 13 años. Le entregó el corazón a un obrero de la finca, y el 

papá los alejó, le exigía comprometerse con un hombre adinerado y despidió al muchacho que ella tanto 

quería. Dos años después, para hacerle honor a la religión, aunque sin desearlo, se casó con otro 

hombre, al aceptaron en casa por tener mejores condiciones económicas. 

Durante siete años fue una campesina como la mayoría, sometida a las decisiones que el esposo 

tomaba, dedicada al hogar y sin posibilidades de tener otro tipo de empleo. María sabía que esa no era 

su esencia, recordaba aquella promesa que de niña se había hecho de abrirse al mundo y construir vida 

propia. Sin apoyo del marido, viajó a Tibú a buscar trabajo en la petrolera. El esposo le decía que allí 

solo aceptaban damas elegantes y con estudios, pero eso no le impidió continuar su camino. 
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- Me fui porque quería un terreno, llevaba muchos años de casada y no teníamos nada. Aunque 

mi esposo no me valoraba como mujer,  insistí hasta que me dieron trabajo. Me pasearon por todos los 

oficios de esa empresa y así compré mi casita. 

Surgimiento de una lideresa 

Mientras trabajó allí, conoció militantes de la Unión Patriótica, que descubrieron las capacidades innatas 

de liderazgo de María. Cuando tenía 21 años le ofrecieron construir un proceso político en la región 

donde había nacido, y aceptó. Regresó a Las Mercedes e inició contacto con los residentes del 

corregimiento. Al hablar con los habitantes, descubrió el total olvido por parte del Estado. Las 

condiciones en las que vivían eran inhumanas y no estaba dispuesta a soportar la corrupción evidente 

por parte de los gobernantes de la región. El trabajo consolidado y en equipo permitió la ejecución de 

proyectos para mejorar carreteras y puente.  

Hoy, siente orgullo al evocar que fue la primera mujer de Sardinata que denunció al alcalde por 

irregularidades en el manejo de los dineros destinados al puesto de salud. La población exigía este 

servicio debido a las constantes muertes de embrazadas en proceso de parto. La acción de tutela que 

María impuso resultó favorable y semanas después comenzó la construcción del centro médico, que aún 

funciona. 

Ese hecho judicial marcó el antes y el después en la vida de María en condición de lideresa campesina. 

La enviaron a varias ciudades del país para que recibiera formación en asuntos de género y ruralidad. En 

ese proceso creo el comité que trabajaba por la calidad de vida de las mujeres en el campo. 

Entre 1996 y 1998 empezaron una serie de movilizaciones de campesinos y campesinas de El 

Catatumbo, para exigirle al Gobierno condiciones de vida digna y mayor atención a la oleada de violencia 

que afrontaba la región. A raíz de las protestas se acordó el inicio de las negociaciones para configurar el 

Plan de Desarrollo y Paz en el Catatumbo. María integró la mesa, en representación de las mujeres.  

La única sobreviviente 

El 29 de mayo de 1999, mientras continuaban las conversaciones entre Gobierno y campesinos, María 

recibió una llamada. Al otro lado de la línea oía llantos desesperados mientras le narraban los terribles 

sucesos que acontecían en la región. Jorge Vera, Víctor Manuel Ramón y Adriano Ascanio, 

acompañaban la mesa en representación del campesinado y habían sido asesinados por los 

paramilitares. 

Ese día, 200 paramilitares llegaron al Catatumbo y cerraron la carretera que conecta Tibú con La 

Gabarra. Lista en mano, asesinaron a ocho personas, según cifras oficiales, aunque los testigos 

aseguran que fueron el doble. Ese fue solo el inicio de una serie de masacres que parecía no tener fin. 

La que la única sobreviviente de la mesa que solo buscaba paz y reconciliación, fue María.  

- Me salvé porque viajé un día antes. El día de la masacre me llevaron de Cúcuta a Ocaña en 

avioneta. En esa sesión me levanté de la mesa, no podía estar ahí con las sillas de mis compañeros 

vacías. Regresé a casa, sin saber la odisea que tendría que vivir. 

María volvió a Las Mercedes Con los sueños truncados. Los papás le habían alistado las maletas para 

que se fuera de allí con el hijo. Mientras estaba en Ocaña, los paramilitares la buscaron y dejaron la 

advertencia de retornar para asesinarla cuando la hallaran. El temor la invadió y obligada viajó a Cúcuta, 

donde se ocultó durante varias semanas en Antonia Santos, barrio de la ciudadela Juan Atalaya. 
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Durante 15 días la buscaron para brindarle condiciones de seguridad. Al encontrarla, un amigo adelantó 

el papeleo necesario para que huyera a Venezuela y continuara la labor de liderazgo allí. A raíz del 

surgimiento paramilitar, cientos de colombianos migraron a la frontera y vivían en condiciones 

lamentables.  

María llegó a Río de Oro, jurisdicción del municipio José María Semprún, en el Estado Táchira 

(Venezuela). Durante ocho años trabajó en pro de las familias desalojadas de los hogares a manos de 

los paramilitares que invadieron la región hasta el 2005. En ese despertó la atención del presidente Hugo 

Chávez, quien donó alimentación, medicina y carpas para todos. 

En el 2001, la tragedia los visitó una vez más. La comunidad asentada en la orilla del río huyó de nuevo 

hacia la montaña, porque las autodefensas, en el afán de abarcar todo el territorio, pasaron la frontera y 

se dieron a la tarea de asesinar a cualquiera que se movilizara por ese sector. Durante tres meses se 

alimentaron de lo que producía la naturaleza, muchos enfermaron y otros murieron. 

- Mientras estábamos internados en la selva, soñaba que había alguien muerto en casa. todas las 

noches se repetía esa pesadilla y estaba desesperada, porque no podíamos salir, ni llamar. Cuando 

logramos regresar, me enteré de que mi papá había fallecido y que el día del funeral, los paras estaban 

allá esperando que yo llegara. 

Las familias, al regresar a la orilla del río, le entregaron toda la confianza para que comenzara, mediante 

proyectos, la construcción de casas, escuelas, mercales, centros de salud y refugios para la 

alimentación. Antes de partir de ese lugar, María convirtió lo que antes era un refugio abarrotado por la 

zozobra, en hogar para los desprotegidos.  

Recuperar las ansias de lucha 

En el 2009, la vida de María era tranquila en Saphadana, corregimiento al otro lado de Río de Oro. Las 

fuerzas se habían desgastado por las persecuciones sufridas durante tantos años. Un día, Pablo Téllez, 

integrante de la Asociación Campesina del Catatumbo (ASCAMCAT), la buscó para hablarle de la 

organización, surgida hace cuatro años. 

Al recordar la muerte de los compañeros, se negó a pertenecer a cualquier movimiento que la convirtiera 

en personaje público. Sin embargo, los deseos de continuar con la transformación de esa región que 

amaba la llevó a aceptar y a reconstruirse como aquello que nunca había dejado de ser, lideresa 

campesina. 

Habían pasado 10 años desde la última visita a Cúcuta y cuando regresó se puso manos a la obra para 

iniciar con la construcción metodológica de lo que sería el campamento refugio humanitario en Caño 

Tomás jurisdicción de Teorama. Los campesinos y campesinas gritaban como consigna, a una sola voz: 

“¡por la vida, la dignidad, la tenencia de la tierra y la permanencia en el territorio!”. 

En ese tiempo la represión por parte del Estado fue evidente. A diario, enviaban militares para hostigar a 

quienes se encontraban en el refugio. Durante ese proceso, María conoció a Judith Maldonado, abogada 

y defensora de derechos humanos, quien orientó a los campesinos sobre cómo debían ser las relaciones 

con el Gobierno. 

- Nos daba charlas y nos invitaba a conversatorios sobre DDHH, Nos enseñó a verlos como 

iguales, a tener firmeza a la hora de hablar y posicionar nuestras decisiones. Un día, teníamos una 

reunión con varios funcionarios regionales y nacionales, nos sentó en la mesa principal, un escalón más 

arriba, para que entendiéramos que eran ellos los que debían estar al servicio del pueblo. 
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En aquel escenario, María tomó un micrófono, por primera vez, y alzo la voz, luego de 10 años. Mientras 

hablaba, las lágrimas caían, era imposible contenerlas, porque en cada una estaban los compañeros 

asesinados vilmente por los paramilitares. 

Los cuestionaba y los culpaba por permitir que grupos al margen de la ley tomaran tal fuerza, y que con 

libertad se pasearan por las regiones, apoderándose del territorio, la vida y la esperanza de las familias.  

Para María ha sido un orgullo representar a las mujeres campesinas por medio de la ASCAMCAT, cree 

poder mencionar una a una las veces en las que peleó cara a cara con el Estado, los triunfos y las 

derrotas, pero sobre todo, la fuerza. Nadie nunca podrá pararlos, porque están dispuestos a asumir la 

lucha hasta las últimas consecuencias. 

El pueblo unido, jamás será vencido 

En el 2013, tuvo lugar uno de los paros más representativos de El Catatumbo. Cerca de 16.000 

campesinos y campesinas salieron a las principales carreteras de Tibú, Hacarí, Teorama, San 

Calixto, El Tarra, Cáchira, y Convención. Exigían una vez más infraestructura vial digna, atención en 

salud, educación, desarrollo sostenible y reducción de los altos índices de pobreza, que desencadenaron 

en problemas sociales en la zona, por la presencia de actores armados ilegales. 

Durante 53 días, María estuvo al frente de la salud de los heridos de las zonas. Nunca logró conciliar el 

sueño, pues cuando lo intentaba, la llamaban para que transportara a un paciente enfermo o lastimado 

hacia Venezuela, donde los atendían. En Ocaña, el ESMAD asesinó a cuatro campesinos manifestantes, 

una muestra más del desinterés y el desprecio que tiene el Estado por el campesinado. 

Cuando se levantó el paro, María permaneció en El Catatumbo otra semana para desmantelar los 

campamentos construidos y hacer presencia en un evento binacional en agradecimiento a las 

instituciones y organizaciones venezolanas que ayudaron durante más de un mes, para que la 

manifestación se mantuviera. 

Tuvo problemas de salud, después de que retornara la cotidianidad en la región. Estuvo hospitalizada y 

mantiene recuerdos aturdidores de los aviones, los bombazos y las llamadas a altas horas de la noche 

avisándole un nuevo herido o fallecido. 

- Lloraba mucho cuando recordaba a los cuatro mártires, y todavía lloro, porque es injusto lo que 

nos hicieron. Mire, contrario a lo que creían, entre más duro nos daban, más fuerza teníamos. Si nos 

hubiera tocado estar un año en la carretera, un año nos quedábamos, porque es nuestra tierra, la que 

nos vio crecer y la que nos verá morir. 

María fue representante de la Mesa de Interlocución y Acuerdo del Catatumbo (MIA-Catatumbo) que 

surgió del paro, una vez más en representación de las campesinas. Se formularon acuerdos entre las 

partes afectadas y, de nuevo, el gobierno falto a los compromisos. Dilató los procesos, los recursos y las 

gestiones. Por esa razón, hubo una constante advertencia de retomar el paro si no se le ponía seriedad 

al cumplimiento de estos. 

Y así fue. En octubre del 2017, solo cuatro años después del paro, las campesinas y campesinos se 

vieron obligados a salir a las vías más importantes del departamento. Unos 1.500 hombres y mujeres se 

apostaron en la Y de Astilleros, en la vía Cúcuta- Ocaña y la zona rural de Tibú, permanecieron 12 días. 

María, lideró, desde el Corregimiento de Saphadana hasta Tibú, a más de 100 manifestantes. Una 

experiencia dura, porque los ‘gasolineros’ de la región arremetían constantemente contra ellos, porque 
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querían continuar las labores con normalidad. Estuvo firme y hasta cuando se dio la orientación  de 

levantar las barricadas, la zona estuvo parada. 

Al quinto día del paro, pidieron refuerzos para la Y de Astilleros. El ESMAD llegó y estaba dispuesto a 

atacar. María, con el tono de voz firme, los convenció de desplazarse hasta donde los requerían. Les 

decía que las campesinas y campesinos de esa zona eran sus hermanos, estaban desprotegidos y que 

la lucha era de todos o no era de nadie. Al siguiente día, en la madrugada se movilizó más de un 

centenar de labriegos hasta donde los necesitaban. 

- La gente decía: “Si María va, nosotros vamos, y se queda donde estemos, no se puede 

regresar”. Camino al lugar de encuentro, el Ejército sabía que se acercaban ‘los talibanes’ de Río de Oro. 

Nadie nos tocó, en la Y nunca nos hicieron nada, intentaban entrarse en la noche y a punta de botellazos 

los devolvíamos. 

La MIA-Catatumbo se restauró y con compañía del Gobierno regional y nacional se pusieron en marcha 

los nuevos acuerdos y el seguimiento y cumplimiento de los anteriores. Después de esa larga discusión 

realizada en el Zulia, María salió de allí agotada, pero con todas las esperanzas recargadas. Una vez 

más quedaba demostrado que la lucha campesina, por la fuerza que encarna, nunca será en vano. 

Su mayor hazaña  

María regresó a Saphadana, el corregimiento donde  vivía y del que es presidenta de la Junta de Acción 

Comunal hace seis años. Allí, la esperaban con ansias, y una vez sentada en una silla, fuera de la casa, 

recordó la disputa incansable para que el pueblo tomara la importancia que mantenía hasta ese 

momento. 

Por varios años, los actores armados de la región querían el poder de ese territorio. María logró ganarse 

el cariño de la gente y por mayoría de votos la eligieron dos veces presidenta de la JAC. Se alió con la 

comunidad Barí y juntos hicieron grandes gestiones para la construcción de aquel pueblo que María 

conmemora con tanto amor y a veces, desazón.   

- Hicimos carreteras, baños públicos, parque infantil, farmacia comunitaria, terminal para los 

carros que llegaban, instalamos alcantarillas, redujimos el calor con poli-sombras por todas las calles, 

reconstruimos el puesto de salud y en diciembre adornábamos las casas. Lo logramos a punta de 

basares y fondos. El gobierno nunca nos ayudó porque era una zona constituida como parque de 

reserva natural indígena, pero era nuestro hogar. 

Cuando los campesinos llegaron a este territorio, desplazados, los indígenas Barí decidieron recibirlos y 

permitir que se instalaran allí. Años después, hicieron público un mandato indígena en el que exigían 

desalojar el lugar, en el 2018. Aceptaron, porque consideraban que para esa fecha, el Gobierno habría 

resuelto la condición en la que vivían.  

El Estado nunca brindó soluciones reales. Campesinos e indígenas lograron concertar una mesa 

consultiva, fruto de la Sentencia T-052 del 2017, que intentaba resolver los conflictos territoriales. La 

mesa tenía duración de un año. El 20 de enero del 2018, después de que un actor armado hiriera de 

gravedad a un indígena, se despertó una furia colectiva los indígenas obligaron a todas las familias de 

Saphadana, desalojar el terreno.  

María, como presidenta de la junta comunal, tenía el compromiso de ponerse al frente de las 72 familias 

residentes. Creó el refugio humanitario, desde el que exige al Gobierno soluciones reales para la 

reubicación digna de quienes perdieron de nuevo sus casas. 
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- No fui capaz de dejarlos botados, ellos confían en mí. La mayoría de esa gente no tiene para 

dónde ir y yo no voy a estar tranquila hasta que la última familia tenga de nuevo hogar. 

Mujer, madre, campesina, lideresa y constructora de paz.  

María esboza una amplia sonrisa al relatar su vida, es consciente de los sacrificios y de lo poco valorado 

que está el trabajo de las mujeres en el campo 

- He labrado un camino de respeto en la frontera, con argumentos y con ejemplo. 

Es fiel creyente de que la felicidad no se obtiene mediante bienes materiales. Ser feliz es tener a los dos 

hijos cerca, no hacerle daño al prójimo y trabajar por el bien común. Está convencida de que la 

edificación de paz no puede lograrse sin las mujeres, porque son ellas la pieza perdida para consolidar 

aquello que por décadas han anhelado. Desea despertar esas ganas de lucha en aquellas que, según 

ella, están sometidas, porque les han hecho creer que la labor es estar en el hogar a la espera de lo que 

ordenen los esposos.  

- Aunque aún no somos muchas, me voy a esforzar hasta el cansancio para que cada día seamos 

más. Un día, vamos a estar sentadas en el jardín de la casa, viendo a los nietos jugar, sin miedo, sin 

zozobra, porque luchamos y lucharemos para que Colombia no vuelva a vivir cien años de soledad, 

nunca más.  

 

4.3 Propuesta del libro 

El producto final es un libro que contiene cuatro crónicas donde se relata la vida de cuatro 

mujeres que vivieron el conflicto armado. Se hizo una fotografía de cada una, que junto con otra 

fotografía del archivo personal de las protagonistas, acompañan las historias escritas. 

- Tipo de papel: 

- Medidas del libro: El libro abierto mide 30.48 cm por ancho y 22,86 por largo. 

- Medidas de las páginas: Cada página mide 15,24 por ancho y 22,86 por largo. 
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Ilustración 1: medidas del libro 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 

Ilustración 2: Medidas por  páginas 

Fuente: Elaboración propia 
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Ilustración 3: Portada y contraportada                                                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Ilustración 4: Tabla de contenido y bandera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia.  



77 
 

Ilustración 5: Diseño presentación del libro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Ilustración 6: Formato fuente y diagramación de las crónicas  

 

 

 

 

 

 

 

 



78 
 

Fuente: Elaboración propia. 

Ilustración 8: Diagramación y diseño de las fotografías

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Ilustración 7: Diseño epílogo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: 
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ón propia. 
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Capítulo V 
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5. Conclusiones y recomendaciones 

5.1 Conclusiones 

En el proceso de investigación del presente trabajo de grado se pudo conocer la dura 

realidad que afrontan las mujeres durante una guerra y la necesidad de la edificación de la paz. 

Al determinar esto como eje central, se puede concluir que: 

  La guerra afecta directamente el cuerpo y la cultura de las mujeres, obligándolas a 

pertenecer a esta, no solo como víctimas, sino como actoras. Es necesario analizar los factores 

que las llevan a enlistarse en los diferentes grupos armados y cuál es el efecto que genera esto en 

la cotidianidad de un país.  

Es imperante recuperar la memoria individual a través de relatos, porque permite forjar 

una memoria colectiva de lo que fue y ha sido el conflicto armado desde la perspectiva de mujer 

y lo que significa para ellas ser protagonistas en la construcción de paz en Colombia. 

Es evidente la presencia actual de grupos armados en las diferentes zonas de la región y 

la lucha continua de estas mujeres por la consolidación de la tranquilidad en los territorios. 

Desde la academia es necesario mediatizar estos conflictos en perspectiva de solidaridad y 

visibilización.  

Las mujeres, al narrar sus historias rechazan la re-victimización y exigen resignificación 

y reivindicación por su lucha diaria, pues el esfuerzo femenino ha sido opacado, al tacharlo como 

menos transcendental que el que hacen los hombres. 

El trabajo solo narra historias que residían en Cúcuta y el área metropolitana en el 

momento de la ejecución, aunque sus historias se desarrollan en distintos municipios de Norte de 

Santander. 
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La crónica se convierte en un instrumento fundamental para narrar historias en las que se 

insertan las voces de las mujeres, desde todas las perspectivas de la guerra. A través de estos 

relatos se quiere mostrar el papel de ellas y desde lo cotidiano lograr la construcción de la 

memoria colectiva, partiendo de la memoria individual. 

5.2 Recomendaciones 

Se recomienda continuar con la construcción de la memoria de las mujeres víctimas y/o 

actoras del conflicto armado en Norte de Santander, uno de los departamentos más azotados por 

la guerra en las últimas seis décadas. 

Se recomienda visibilizar la realidad del sufrimiento padecido por las mujeres a causa del 

conflicto armado, pero también dar un valor real de lo que ha sido su lucha diaria por la 

construcción de una paz real, estable y duradera. 

Se recomienda a las y los estudiantes de carreras afines a las ciencias humanas, 

apropiarse de la historia de las regiones que los educan, para de esta manera informar a los 

habitantes, porque es evidente que temas tan relevantes como estos, han sido minimizados en los 

medios de comunicación tradicionales. 

Se recomienda al programa de Comunicación Social de la Universidad de Pamplona, 

conformar un semillero de investigación, enfocado en la recuperación de la memoria histórica de 

lo que ha sido papel de las mujeres en medio del conflicto armado.   
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Anexos 

Anexo 1: Entrevista transcrita de Lucy 

Yo crecí en un hogar donde éramos solo mujeres, mi abuela, mi tía, mi hermana, porque mi mamá murió cuando 
yo tenía 6 años, ella también fue guerrillera, entonces por eso crecimos solas con mi abuela sobre todo, y mi tía, mi 
tía también tenía otra hija, entonces éramos una casa de solo mujeres, donde ahí tocaba hacer todo entre todas, 
ahí no había hombre que hiciera nada. Era en el campo 

¿Dónde nació usted? 

Eso es muy variado, mi familia por parte de mi mamá son de Cundinamarca, exactamente de caparrapi, puerto 
salgar, toda esa parte de Cundinamarca, y por parte de mi papá son tolimenses, bueno a ellos no los conozco, 
porque como le dije yo me críe con mi abuela yo nací en Cundinamarca, pero no me críe por allá, de hecho cuando 
tenía 6 años, producto de toda la violencia, porque mi abuela andaba por allá, ella fue desplazada también, perdió 
la finca en esa época, entonces fuimos a parar al meta, producto de todo ese desplazamiento, allí en el meta 
construimos una casita, la construimos porque eso fue producto también de nosotras mismas ahí en la orilla de la 
carretera y vivimos. 

Yo a los trece años ingresé, tomé la decisión de ingresar, nosotros conocíamos mucho a la guerrilla porque 
llegaban y allá uno nunca les decía los guerrilleros sino los muchachos –llegaron los muchachos- y entonces esa 
amabilidad de ellos cuando llegaban a contar historias o a ayudar en la casa o a veces cuando llegaban 
clandestinamente por ahí el favor que si les hacíamos la comida y así, y a diferencia de pronto de cuando llegaba 
en esa época el ejército o la policía a la casa, como era a la orilla de una carretera y es un poquito cerca al pueblo, 
entonces siempre, o sea recuerdos así en un momento llegaron y yo estaba estudiando, entonces nos 
levantábamos por ahí  así como a las 5:30 y llegaron unos soldados como a golpear las puertas con los pies, a darle 
patada y que qué guerrilleros teníamos ahí escondidos y casi siempre fue eso así, o sea, cuando ellos legaban 
siempre había una cuestión así como de agresividad y contra mi abuela, contra mi tía, entonces uno siempre iba 
mirando esa diferencia y  siempre era como la cosa de cuando llegaban ellos nosotros  nos enfermábamos con mi 
hermana, o sea, pa no salir, pa la cama. Y cuando llegaban los guerrilleros pues era una cuestión totalmente 
diferente, conclusión yo terminé pidiendo ingreso, un camarada que todavía está por allá en la zona Mariana Páez, 
se llama Pedro, pedrito me dijo no mija usted tiene que tomar un poquito más de agua panela en la casa todavía, 
yo le dije, no yo me quiero ir y él no me quiso llevar 

Por qué tomo esa decisión de irse? (en  1994) 

Eso fue una cuestión muy instantánea, mi abuela siempre le decía a mi abuela que ella tenía que ser guerrillera 
pero yo no, mi abuela siempre me decía y usted? Y yo le decía, no yo quiero estudiar, pero fue de un momentico a 
otro, pues digamos que a esa edad uno no dice no es que yo quería luchar, muchas veces esa conciencia se va 
generando después, pero cuando yo tomo la decisión, yo me voy pero tampoco era como pa devolverme, porque 
si llegó quien me llevó y bueno, anduve dos días para llegar a un campamento guerrillero, dos días pero dos días 
largos y de noche, esa primera jornada pa buscar un campamento. Y entonces cuando llego, allá lo dejaban a uno 
en una casita, casi siempre un campamento guerrillero estaba ubicado cerca de una casa, no tan cerquita pero 
siempre había una casa de un compañero de confianza que era donde llegaba la remesa y ahí a escondidas venían 
a llevarla y bueno y me llevaron a esa casita. Al otro día fue un camarada, él todavía está vivo, estuvo preso mucho 
tiempo pero ya salió, Hugo, entonces Hugo fue, era el reemplazante del frente, muy joven, me parecía que era 
muy joven para que fuera ya casi comandante del frente y fue y me dijo ¿y usted es la que va a ingresar? Y le dije – 
la que va a ingresar no, la que ingresé porque ya estoy aquí (risas) dijo no, ¿Cuántos años tiene? – le dije, yo tengo 
14, pero qué va, yo tenía 13 y me dijo, no, usted no tiene 14 años, yo era muy bajita, muy delgada y ni siquiera me 
había desarrollado como mujer, y me dijo no, no, no, yo a usted no me la puedo llevar a un campamento, cómo se 
le ocurre, usted no puede con un equipo, no. –yo le dije, pues la verdad, señor, yo de acá no me voy a mover, 
después de que yo caminé dos días, para irme otra vez para la casa? No, yo vengo es resuelta a ser guerrillera. Pero 
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cómo va a ser? –no señor yo no me devuelvo y n sé qué van a hacer conmigo pero pa la casa no me voy. Pues ahí 
me tuvieron todo el día y en la tarde me llevaron al campamento, no había más de otra porque cómo me iban a 
llevar obligada pa la casa? Y así fue como llegué allá al campamento y bueno, las primeras charlas. Lo primero es 
que yo si pensaba que un campamento era una casa en la montaña, pero una casa, era la equivocación que yo 
tenía. Y pues cuando llego y no, cada quien allá en su caleta y un pantanero porque era pleno mayo, eso había un 
invierno, entonces eso me causó como la pregunta de aquí cómo se vive? Pero igual, me tocó dormir con una 
compañera, jm, tenía esa caleta más mal hecha, pues con los años fue que ya aprendí cómo  era que se hacía la 
caleta, pero ella tenía una caleta mal hecha, era de guadua, pero la guadua no era esterilla, porque uno la 
esterillaba y quedaba así planita, no, era de guadua partida por la mitad y eso puede imaginarse uno todo lo que 
tallaba. (risas)  

Esa primera etapa los camaradas dijeron que no me iban a mandar a cursos porque sí de verdad estaba muy 
jovencita, entonces dijeron no, no, usted toca dejarla unos días acá, efectivamente iba salir un personal a curso y 
no me mandaron. 

Y curso qué es? 

Curso se trataba en la parte político militar, pero ellos pensaban sobre todo en la parte militar que siempre era 
durita, entrenamiento, trote, marchas nocturnas, bueno y cuando eso los cursos eran mucho más duros, a veces 
había fuego por encima y los muchachos tenían que avanzar por debajo, eran cursos duros, ya con el tiempo esas 
modalidades fueron cambiando. Y entonces decidieron que yo quedaba ahí en el campamento, pero dividieron mi 
tiempo en enseñanza, era estudio de reglamento, historia de FARC y todo lo que tenía que ver con la formación 
política, sobre todo antes y  conocer qué eran las FARC y esto y lo otro, y algunas cosas cómo aprender a coser el 
equipo, le tocaba a uno mismo coserlo, pero entonces le enseñaban a uno cómo se hacía, le ayudaban, a mí me 
ayudaron mucho a hacer el equipo y luego ya manejo de armas, ene so consistía esos primeros días y… aprender a 
cocinar.  

¿Usted no sabía cocinar? 

No, pues en la casa pues alguna cosa se hacía pero no así cocinar porque yo estaba estudiando, no era mucho lo 
que cocinaba y eso si me dio como más durito aprender así a cocinar como para tanta gente, pero sin embargo no 
era así que me pusieran vaya usted cocine sino que era con algunos compañeros y compañeras me enseñaban, fue 
muy, la primera vez que fui a cocinar ( a ranchar) fue fatal, a las dos de la mañana teníamos que levantarnos a 
hacer el desayuno y me dijo una compañera que me estaba enseñando me dijo –vaya traiga una ollada de agua 
para hacer el café, y yo fui y ese pantanero y ponían piedritas para uno medio poderse parar y no embarrarse 
tanto, pero era mucho el pantano y yo no sé cómo me resbalo ya subiendo el agua y me echo esa ollada por 
encima, bueno, quedo ahí extendida en ese pantano  fuera de esa me eché la olla de agua de rio encima, las que se 
sientan a llorar, toda embarrada, bueno, ella ahí (la compañera) no hallaba que hacer, si limpiarme o consolarme. 
Esa fue como esa primera etapa así, ya después me mandaron a curso,  ya uno va conociendo un poco más a los 
muchachos a las muchachas, esas primeras enseñanzas son como lo que le van marcando a una la vida guerrillera, 
porque no es solamente la charla política sino también la charla con la enfermera para enseñarle a uno porque en 
la guerrilla entonces se utilizan anticonceptivos y en el caso mío, porque mi abuela siempre fue una mujer muy ¿ 
cómo le dijera  yo? Pues como son las abuelas y más de esa época, que ella, no, todo era a escondido, yo en la casa 
no veía una toalla higiénica, yo no sabía qué pasaba, nada, nada de eso, entonces la charla tocó empezando desde 
qué era la menstruación, cómo era eso, cómo iba a ser, para que conociera y bueno y luego entonces… porque ella 
empezó a hablarme de anticoncepción y yo no sabía ni que era la menstruación, entonces ella (la enfermera) se 
quedó así como, de qué le voy a hablar entonces? Y así, ya de ahí en adelante ya vino la experiencia del curso y de 
seguir como en esa etapa de formación, uno allá a diario, yo pienso que, como reglamentariamente decían que era 
a los dos años una persona puede adquirir como cargos de responsabilidad, a estas alturas empecé a 
comprenderlo un poco también después fue que esos dos años son como para uno aprender mucho, para 
aprender porque esos dos años se le van es en eso, como conociendo, o sea qué es, por qué, qué somos y así, 
entonces en esos dos años puede ocurrir que uno se aburra o realmente se adapte y yo creo que en esos dos años 
me adapté bien a lo que era la vida guerrillera, a la marcha nocturna, a levantarse uno para la guardia en pleno 
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aguacero, la primer vez que pagué guardia fue lo más chistoso porque nunca había pagado guardia, eso fue quizás 
lo que menos me colocaron de principio, yo cociné primero, hice de todo de todo, menos pagar guardia porque no 
sé, que era como peligroso, que esa niñita qué guardia iba a hacer y yo con esas ganas que me pusieran a hacer 
guardia, después no sabía que eso era así seguido porque la guardia era algo que si éramos poquitos uno pagaba 
todos los días la guardia y a veces uno bien cansado, la guardia y en esos primeros días deseando la guardia  

Cuánto usted entró cuántos guerrilleros habían? 

En el frente digamos que yo llegué a una unidad, el frente tenía en esa época como menos de 80 unidades, 
mujeres habían como 30 y seguían ingresando porque en esa época empezó a crecer mucho el frente, con decirle 
que por ejemplo yo llegué y salió un curso como de 20 o 30 muchachos  

La primera vez que hice guardia llegaban los muchachos del curso y para hacer la práctica del curso tenían que 
asaltar el campamento, un asalto al campamento era como hacer una toma asemejando que era el enemigo, un 
simulacro de toma, de asalto, a nosotros nos avisaban de la toma pero no del horario, pero yo no sabía que era 
eso, ellos decían hoy llegan al asalto, pero yo ni idea de qué era un asalto, o sea yo en mi mundo no sabía que era, 
pero si todo el mundo estaba en alerta, pero yo no, yo no medía qué podía ser eso y que le deban golpe de mano a 
los guardias y yo para mí decía, con tal de que no me golpeen duro, (risas). Entonces me tocó el segundo turno de 
guardia nocturno, era de las 8 a las 10 de la noche, entonces me dejaron en un puesto de guardia donde al pie 
había un patio donde hacían ejercicios, ese patio por esos días de invierno siempre mantenía muy pantanoso, 
entonces uno escuchaba caminar si era de noche. Ese día me llevaron pa la guardia y yo fui y me paré allá y me 
pasaron una carabina, pues cuando eso habían más que todo carabinas en el frente, casi no habían fusiles, pero 
tener una carabina tenía sus ventajas, pero me la dieron solamente para la guardia entonces yo me paré allá. 
Habían centinelas y habían relevantes, los relevantes eran las personas más antiguas que visitaban al centinela 
para preguntar novedades y mantenían haciendo guardia dentro del campamento, el centinela estaba en puestos 
más lejos, el relevante se encargaba de preguntar novedades y aparte de eso de llamar el relevo para hacer el 
cambio. A mí me visitó el relevante y me preguntó, qué novedades hay? Y yo no hay, -qué escucha? Y yo le dije –
como si fueran pasos pero no escucho más nada, bueno esté pilosa, -pero por qué? Porque hay que estar pilosa, 
hoy nos asaltan. Cuando al rato sentí que alguien se me acercaba por el camino del relevante, como los cursantes 
conocían el campamento pues obviamente les quedaba más fácil, cuando veo que se me acerca alguien, pues era 
mucho más alto que mi relevante, pero yo no dimensioné, -novedades?  Le dije yo, no hay (risas) entonces me dijo 
–haga de cuenta que usted está muerta. Cuando me dice eso yo no supe donde quedé, este hombre me va a 
matar, me mató, entonces yo le decía, pero por qué? Usted me va a matar? Y él –no usted ya está muerta y yo, 
pero cómo va a ser? Usted me va a matar? Entonces me dice –usted quién es? Y yo le digo, yo soy Lucy y él no 
sabía mi nombre guerrillero y yo le pregunte, usted quién es? Y él me dijo –yo soy Perry. Pirry era un muchacho 
con el que yo había estudiado, cuando yo estudiaba, cuando yo hacía tercero o segundo de primaria, él estaba 
haciendo quinto, cuando él sale de su primaria él ingresa, o sea él ingresó mucho antes que yo. Entonces cuando 
me dice Pirry yo le dijo ayy, Pirry usted va a matar? Y él dice –no, lo que pasa es que estamos haciendo el simulacro 
de asalto el campamento, pero en estos momentos usted hace de cuenta que la maté porque de todas maneras 
usted me confundió con su relevante y yo ayy qué alivio. 

Ya después, ese mismo año para Diciembre, conocí al camarada Marulanda, esa fue una experiencia mejor dicho 
única y como tener esa posibilidad, era para uno mejor dicho, un honor conocerlo porque en esa época hacían los 
cruces del páramo de suma paz al guayabero y nosotros estábamos en esa área de la Uribe, entonces cuando un 
día nos alistaron, que nos vamos, iba el mando del frente que era el camarada Rogelio y alistó varios muchachos y 
muchachas, llevó a mi hermana también, yo ingresé primero que ella, y ella despuesito, así que a ambas nos tocó 
pasar el primer curso, entonces nos fuimos y nos tocó caminar siempre como dos días, cuando llegamos al rio 
guayabero, y bueno allí nos ayudaron a pasar, cuando subimos era un sitio muy bonito, o sea selva, pero cuando 
uno sube es puro plano, le llamábamos la meseta, un plan y montaña, pero planito, planito, planito. Y cuando 
empezamos a entrar a ese campamento, un campamento muy bien hecho, muy bonito, pues no que fuera lujoso 
no, sino que muy bien hecho, las caletas, los guindaderos de hamaca todos seguiditos, todo muy bien ordenado y 
los caminos bien barriditos. Cuando miramos al camarada allá (Marulanda) qué alegría mirar al camarada allá 
esperando para saludarnos a cada uno y bueno, el mando del frente fue y saludó y se quedó al ladito del camarada 
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y nosotros íbamos pasando y saludando. Se quedó mirándome  (Marulanda) y le dijo al camarada (Rogelio) oiga 
Rogelio, porque él hablaba así como entre ese paisa y durito.-Oiga Rogelio, pero a esta todavía toma aguapanelita 
en la casa (risas) y entonces de eso recuerdo que fueron muchas las críticas que se ganó el camarada Rogelio, 
porque estaba violando las normas de reclutamiento no porque el reclutamiento fuera forzado sino porque habían 
unas normas de cómo se podía entrar digamos en edad, que la persona esté saludable, entonces en cuestiones de 
edad el camarada (Marulanda) era muy estricto en eso y aunque él quería y estimaba muchísimo al camarada 
Rogelio, no le guardó eso, eso fue de reunión en reunión y cada rato le recordaba y entonces como íbamos un 
montón de muchachas así blanquitas, monitas entonces se quedaron con el cuento de las monas de Rogelio y 
entonces ya después eran las monas de Marulanda porque él le cayó mucho en gracia que hubiera llevado tantas 
muchachas, todas éramos así bajiticas y monitas, . pasamos una fiesta bien chévere allá con el camarada, y 
aprendiendo y yo mejor dicho, con esos deseos de quedarme allá, allá conocí a Sandra (actual senadora por la lista 
de FARC) claro, ella era la compañera de Marulanda, estaba muy joven y ella siempre así tan sencilla, tan amable, 
siempre, siempre. Entonces ella me decía, -ay no Lucy, cuando esté más grandecita, cuando crezca un poquitico 
entonces nos la traemos, imagínate que los equipos de ellos eran muy diferentes a los de nosotros, mucho más 
grandes, unos equipos muy muy grandes, porque seguro ellos o sea, cargaban muchísimas cosas, porque incluso la 
ranchera del Marulanda, Nancy que ella incluso está en la zona de caño indio, ella tenía que cargar sus ollas y todo 
lo de la ranchita. Es que ellos también por ser unidad pues que andaban con Marulanda tenían que cuadrar 
muchos equipos y aparatos y bueno cuanta cosa y todos cargaban por igual o sea no era que, el equipo de Sandra 
era un monstruo, todos cargaban equipos muy grandes, eso era lo único que me parecía a mí cómo, será que yo sí 
puedo con ese equipo? Pero loca por irme, esa fue como esa primera experiencia bonita de compartir, y de mirar 
que era un señor común y corriente y ante todo muy humano y muy preocupado por todo y por todos. Después 
ellos se fueron pa un rio que se llama el Leiva, en la historia de FARC aparece mucho el rio guayabero y el rio Leiva, 
ellos se movieron para el Leiva y nos dejaron ese campamento a nosotros ahí, en ese campamento llegaba mucho 
tigre, le voy a contar una anécdota que pasó allá. 

Resulta que en ese campamento se metían los tigres hasta adentro, no había puesto de guardia donde los tigres no 
aparecieran, y entonces habían unos compañeros que eran los encargados de llevar novedades, yo no recuerdo 
cuantas horas habían del Leiva al guayabero, eran como dos o tres horas y se encargaban de llevar novedades y 
traer orientaciones, solamente dos. Entonces el camarada Marulanda antes de irse nos dejó la orientación de que 
nos quedaba rotundamente prohibido matar tigres, matar pajuiles, ellos llegaban a la rancha a comer arroz, era 
prohibido atentar contra la vida de un animal ahí, resulta que los estafetas tirotearon un tigre por susto, y allá le 
echaban a uno cuentos de los tigres, que ellos sabían cuando uno les tenía miedo, entonces ellos tirotearon ese 
tigre, el tigre fue a morir a una avanzada, que eran puestos de guardia más apartados del campamento y pues de 
una vez esa investigación de quién mató el tigre y el camarada Marulanda siempre dijo hay que investigar quién 
mató el tigre, porque se dieron cuenta que fue de un tiro, eso quedó ahí, pasó un tiempo y el camarada Marulanda 
orientó que cuando se supiera quien fuera había que sancionar, pasaron dos años y ellos contaron y los 
sancionaron, las sanciones eran acciones materiales, llevar leña, lavar ollas, hacer huecos para la basura o para 
sanitario, esas eran tareas que normalmente se hacían pero no era lo mismo que a Ud. le dijeran que era por una 
sanción porque le dañaba la hoja de vida y también consistía en alguna cosa política, había que hacerse la 
autocrítica por escrito, a veces colocaban a escribir unas páginas donde usted contara en qué falta había caído en 
reglamento, era muy autocritico y en otras ocasiones lo ponían a usted a leer un libro y a hacer un resumen 
completo de un libro, era beneficioso porque las sanciones eran de carácter material pero también político o sea 
nunca podía haber una sanción sol material, y la mayoría de personal, de combatientes eran combatientes, 
muchachos que no tuvimos la posibilidad de estudiar mucho y en esa cultura era más pesado escribir las páginas 
que ponerse a hacer un hueco o cargar un viaje de leña. 

Por estar en un frente allá en la Uribe meta, se metían muchos operativos, mucho ejército, allá tuve mis primeras 
experiencias de combate, mi primera experiencia de combate fue ya después cuando tenía casi mis 16 años, o sea 
no fue ahí mismo al comienzo porque los camaradas cuidaban mucho eso, empezando porque como empezaron a 
llegar los primeros fusiles acá, los soviéticos, entonces que yo no podía coger un fusil, porque era muy chiquita 
pero ellos no pensaban que yo me iba a quedar bajita para toda la vida (risas) entonces decía que yo todavía no 
podía cargar un fusil y yo que me moría por cargar uno, aunque a veces me daba miedo porque la carabina me 
parecía pesada y ella supremamente liviana, pero yo anhelaba cargar un fusil. Lo cierto es que a mí me pasan un 
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fusil nuevito y  a los días tuve la primera experiencia de combate, siempre durita, a mí me daba mucho miedo 
cuando le decían a uno –viene el ejército, me paralizaba y el corazón se me ponía a mil, pero el día que pasó y tuve 
que combatir no dio tiempo de pensar que me daba miedo, entonces simplemente pasó y yo feliz de la vida 
después (risas) y yo bueno, ahí esas primeras experiencias pero no eran combates sino era peor, porque están muy 
cerca y uno escuchaba las balas pero no estaba allá, eso sí causa como mucho miedo, uno no sabe en qué 
momento se meten, eso me pasaba ahí, no me llevaban a la línea de combate pero uno ahí cerquita 

En el 97 a mí me trasladan para donde el mono, el camarada Jorge Briceño, pero fue en el frente donde yo hice mi 
primer curso de enfermería, tenía mis 15 años, ya con mis primeras responsabilidades, fue realmente una 
instrucción como de primeros auxilios, pero que miedo para aplicar una inyección, mi hermana me dijo, usted 
tiene que aprender, yo me dejo aplicar la inyección pero practique pa que no le vaya mal, al final terminé el cursito 
y continué como enfermera, un poquito medio descomplicada a ratos, por la edad yo digo, porque uno con 15 
años, me daba igual inyectar a alguien de pie, me pasaban cacharros, un día se me desmayó un muchacho, 
estábamos en el campamento donde sonaban tiros, nos sacó el ejército, nos tocó salir muy muy al  trote hasta un 
sitio y los muchachos hacen cortina, pelean ahí y había un muchacho muy enfermo y yo le dije, venga lo inyecto y 
como estábamos en esa situación pues lo inyecté ahí de pie y cuando siento plum se cayó y fuera de eso a mí me 
dio risa, me dio risa de mirarlo que ni siquiera dobló las rodillas pa caerse y me criticaron después por eso, que no 
tenía responsabilidad, que no tomaba las cosas en serio. 

¿Ser enfermera era una orientación o le preguntaron si quería? 

No, cuando eso era orientación, ya muchos años después es que yo miraba que empezaban a indagar si a uno le 
gusta, pero cuando eso no, me dijeron, usted va a hacer curso de enfermera, y lo hice, no sabía si me iba a gustar, 
cuando empecé a ejercer me gustó y yo mantenía muy atenta, después hice otro cursito, me iba bien en los cursos, 
o sea yo me preocupé mucho por estudiar en los cursos, quizás como yo tenía metido en la cabeza de que a mí me 
gustaba mucho el estudio y me preocupaba por salir bien en los exámenes, entonces me iba muy bien, después 
recibí otro curso después de estar por allá donde el mono me fui a otro curso más avanzado y fue curso y 
atendiendo a la vez también, también muchos heridos entonces fue una buena experiencia y después de eso, eso 
fue ya por allá donde el mono, después de recibir ese curso como me fue bien entonces recibí un curso de 
laboratorio, para aprender a hacer exámenes de sangre y eso, pero entonces como estaba jovencita ya cuando eso 
tenía como 17 años, entonces la señora que era la bacterióloga y encargada del laboratorio, ella no era guerrillera, 
era una civil, pero entonces no se preocupaba por enseñarme a mí mucho, porque me veía muy niña, pero yo 
ponía mucho cuidado. Solo dos estábamos viendo el curso, una compañera que era muy antigua y yo y a mí me 
gustaba, aunque ella me ponía a lavar solo tubos y yo le decía ay yo quiero microscopio y me decía que no, que yo 
todavía no, pero entonces ella se descuidaba y yo iba a ver qué era lo que se veía en el microscopio (risas) y 
entonces ya uno fue aprendiendo más cosas, recuerdo que para esa época, un hijo de la doctora que estaba ahí en 
el laboratorio era ginecólogo y entonces él si me llamaba, me decía, venga Lucy, yo le voy a enseñar a colocar 
espéculos para que usted conozca los cérvix, entonces en medio de todo también conocí un poquito de esa parte 
de ginecología, y así nos fuimos profesionalizando en eso de la enfermería pero un poco avanzado porque 
teníamos que participar de operaciones, aprender a anestesiar, nosotros aprendimos anestesia general, pero no 
raquídea, con el tiempo aprendí, yo tengo toda la teoría, nunca lo practiqué pero sé cómo se hace. Y ahí donde el 
mono siempre estuve trabajando como enfermera, pero o sea, trabajar como enfermera en la guerrilla y todo 
siempre era una responsabilidad más de las que tenía que hacer como guerrillera, ranchar, pagar guardia, estar en 
curso, esto y lo otro. Empecé ya a tener responsabilidades de mando, estaba joven pero ya tenía como un molde y 
ya tenía mis añitos de experiencia, entonces ya empezaba a desarrollar actividades de mando. Empecé a dar unos 
cursos con unos muchachos nuevos, ya después me mandaron a ejercer trabajo de dirección y pues eso se me 
hacía extraño porque en el frente no se veía mucho eso así con la mujer, casi siempre hombres y llegar allá donde 
el mono decía aquí todos tienen que ser cuadros, el mono nos levantaba a las 3 de la mañana a estudiar, estudiar 
historia, estudiar libros del Che y esa enseñanza se tenía que replicar, cuando yo empiezo a ejercer dirección en 
una unidad ya por aparte, empecé a andar por unidades, eso tenía sus ventajas y sus desventajas, uno hacía sus 
amigos y pues tenerse que ir para otra unidad y dejarlos, pero hacía nuevos amigos, había que aprender a 
planificar todas las tareas porque cuando uno era guerrillero de base se limitaba a cumplir, pero nunca se 
preguntaban de dónde venían esas tareas y eso era producto de una planificación de tareas. Entonces eso lo fui 
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aprendiendo allá desde muy joven y seguí desarrollando mi tarea como enfermera. Seguí obteniendo 
conocimiento en cuanto a lo de laboratorio y nosotros tuvimos un hospital clandestino y con todo, teníamos sala 
de rayos x, laboratorio con todos los equipos, de biología y química, si se necesitan químicos refrigerados ahí 
teníamos la nevera, quirófano, máquina de anestesia, ahí resolvíamos toda clase de enfermedades. Nosotros 
empezamos una época donde solo se resolvían casos de hernia y después ya se hacía de todo, operaciones para 
ponerle platina a los huesos y los doctores siempre fueron guerrilleros, habían épocas donde se necesitaba que 
vinieran civiles porque usted sabe que en esa cuestión de la medicina como en todo lo que es ciencia va 
actualizándose, salen nuevos equipos, nuevas metodologías, entonces era necesario que fueran para actualizarnos 
y ya. Yo siempre trabajé en laboratorio y a partir de que empecé a trabajar en lo de rayos x, respondía por esos 
dos. A mí me encantaba lo de laboratorio, siempre me gustó y me encantaba mucho trabajar en el microscopio, 
porque yo decía, yo me siento en microscopio y es como irme a un mundo diferente, o sea uno en el laboratorio, 
haciendo un examen de orina, entonces si el paciente tiene cristales de cuanta cosa uno se pone todo contento 
mirando (risas) lo que es malo pal paciente es bueno para uno que está haciendo el examen y entonces era un 
tiempo que yo dedicaba, a las 5 de la mañana empezaba a sacar muestras y a veces se me llegaban las 8 o 9 de la 
noche y yo todavía allá, pero yo feliz y dichosa porque me encantaba todo eso de descubrir porque si hacía el 
examen y no tenía nada, entonces uno hacía parte de todo un equipo que diagnosticaba o sea,  uno estaba 
sacando la muestra y hablando con el paciente, entonces uno tenía la posibilidad de contribuir a ese diagnóstico, 
yo presentaba los resultados al médico y le daba mi opinión de qué podía tener esa persona, entonces teníamos 
todo un equipo de trabajo muy bonito, pero como siempre era pesado yo les enseñé a unos compañeros míos, a 
un muchacho lo de rayos x y a una muchacha lo de laboratorio, al final yo salí de allá y ellos quedaron trabajando. 
Yo feliz porque quedé como con la gratitud y esa felicidad de que fui yo la que les enseñé con lo poquito que yo 
había aprendido también porque cuando yo aprendí lo de laboratorio, o sea  a mí no me dictaron un curso de que 
siéntese aquí, escriba, esto se hace así sino que fue como muy práctico, después conseguimos muchos libros y yo 
leía mucho y practicaba y fui escribiendo, yo escribí todo un cuaderno porque yo decía, si yo dicto un curso, de 
pronto ellos no me van a copiar así como yo, pero yo tengo que dictarles una parte teórica para que ellos tengan 
ahí. Cuando terminé de escribir mi cuaderno completo, con dibujos, entonces hice la propuesta para dictar el 
curso, dije porque ya tengo los elementos necesarios para dictarlo. En el hospital nosotros éramos dirección de 
mando pero a la vez trabajábamos en salud, a veces era agotador pero chévere, nosotros mismos construimos el 
hospital. Me tocaba usar la porra y las manos se me inflamaron de tanto usar la porra, era bonito de cómo uno 
hacía uso de todas las instalaciones que uno mismo ayudó a construir, a cargar la madera, el cemento que era lo 
más difícil porque ningún bulto viene de menos de 4 arrobas y por lo lejos hacíamos solamente dos viajes por día, 
nos tocaba tomar pastillas porque terminábamos muy maltratados 

En el 2000 resultó el traslado para acá, usted sabe que en el 99 fue donde más hubo la remetida paramilitar por el 
Catatumbo, que habla del 29 de mayo que fue como el primer combate, esa masacre en la gabarra, a nosotros nos 
empiezan a informar desde el Caquetá cómo estaba la situación en norte de Santander porque a uno siempre le 
informaban las situaciones de las diferentes zonas, entonces decían que no que allá la situación está muy dura por 
el paramilitarismo, entonces empezaron a hacer planes para mandar gente para acá, yo realmente no me venía 
pero  yo molesté y molesté al mono para que me enviara, o sea yo siempre partía de la idea de que uno de 
guerrillero era pa andar y pa conocer, entonces yo le dije, no camarada yo me quiero ir, porque quiero conocer y lo 
molesté mucho hasta que un día ya cuando tenían las unidades listas me dijo bueno mija entonces váyase y así fue 
como nos vinimos en junio del 2000. 

En agosto del 98, conmemorábamos la fecha en que murió el camarada Jacobo Arenas, entonces pa esas fechas se 
hacían campañas político militares, entonces pa esa fecha nosotros salimos a una campaña, unos les tocó irse para 
la Uribe meta y otros nos correspondió para el Guaviare, allá hubo unas tomas pero muy duras, hicimos unas 
tomas donde participamos más de dos mil guerrilleros, era una fortaleza que teníamos en esa época, a partir del 
96 empezamos a estar muy fortalecidos militarmente, con mucha capacidad, ahí se dan las tomas de las delicias, la 
de patas coy y luego la del Guaviare y pues partiendo de las realidades de la guerra, siempre que los camaradas 
hacían planes para una toma había que hablar de muertos, dentro de los planes había que prever cuántos muertos 
podrían haber, cuántos heridos, porque de acuerdo a eso se planificaba a cuántas unidades les tocaba transportar 
los heridos, cuántos enfermeros, entonces en eso, uno decía pensar que tenía que habían camaradas que se iban a 
morir y allá en el Guaviare digamos que nos fue bien, hicimos las tomas y tuvimos 6 muertos y pensábamos según 
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la planificación que podía ser más, uno esperaba que no fuera ninguno. Después nos fuimos, ahí hubo muchos 
prisioneros de guerra, por ser enfermera nos tocó curar muchos soldados y policías heridos, ahí empezamos a 
hacer ese relacionamiento con el enemigo, pero era enemigo mientras estaba atrincherado con un fusil pero luego 
cuando estaba heridos eran otros seres humanos a los que había que salvarles la vida, o sea nos estamos dando 
plomo pero venga que lo vamos a curar. Eso lo hace a uno sensibilizarlo, esos son como los recuerdos, ellos creían 
que los llevábamos era para matarlos. Estuve muchos días en solo selva, era muy duro porque no se podían 
conseguir las cosas necesarias, por ejemplo verdura, solo empaquetados y a veces la carne de la caza que más 
aumentara, después me recogieron y me llevaron donde el mono y empezó el proceso del Caguán, se hacía 
acompañamiento, al mono le gustaba mostrar la fuerza guerrillera. 

Se hizo el lanzamiento del movimiento bolivariano y tuvimos una fiesta con más de tres mil guerrilleros de todas 
partes y también muchos universitarios.  

En el 2000 resultó el traslado para acá, usted sabe que en el 99 fue donde más hubo la remetida paramilitar por el 
Catatumbo, que habla del 29 de mayo que fue como el primer combate, esa masacre en la gabarra, a nosotros nos 
empiezan a informar desde el Caquetá cómo estaba la situación en norte de Santander porque a uno siempre le 
informaban las situaciones de las diferentes zonas, entonces decían que no que allá la situación está muy dura por 
el paramilitarismo, entonces empezaron a hacer planes para mandar gente para acá, yo realmente no me venía 
pero  yo molesté y molesté al mono para que me enviara, o sea yo siempre partía de la idea de que uno de 
guerrillero era pa andar y pa conocer, entonces yo le dije, no camarada yo me quiero ir, porque quiero conocer y lo 
molesté mucho hasta que un día ya cuando tenían las unidades listas me dijo bueno mija entonces váyase y así fue 
como nos vinimos en junio del 2000. 

En el 2000 me vengo para acá y quedo embarazada en el camino hacia acá. Pase ´por Caquetá, meta, Guaviare, 
Vaupés, vichada, Casanare, navegamos por el rio meta, navegamos en unas lanchas muy rápidas, no podíamos ni 
hablar por la velocidad, pasamos a Arauca, Boyacá, Santander 

A mí me capturaron en Santander, por el páramo de Berlín, cuando yo paso por ahí, recuerdo todo lo que vivimos 
en ese páramos, ellos tenían toda la información de los cruces que nosotros estábamos haciendo, pero esperaron 
para atacarnos donde era más duro, que era el páramo. Ellos empezaron a ubicarse en puntos estratégicos, donde 
nos llevaban la remesa, empezó a escasear la comida y entonces llegábamos a unos límites en los que si 
desayunábamos no almorzábamos ni cenábamos y pasamos muchos días sin comer y pues yo embarazada, pero la 
niña me sentó mucha tranquilidad porque nunca me dio nada raro, solo antojos de comer buñuelo (risas) y sin 
haber nada que comer, nosotros no conocíamos nada y era muchísimo ejército, conocíamos hasta Boyacá, pero 
cuando llegamos a Santander no conocíamos nada, entonces ya cansados, nos fueron agotando el personal de a 
poco, éramos 4 compañías y cada compañía debía tener 56 personas y la de nosotros tenía más de 60 y nos 
redujeron matándonos de a poco, otros se perdían, quedamos a lo último 32, nos abrimos en tres direcciones de a 
10, al otro día escuchamos la noticia de que habían matado a los otros y a nosotros se nos quedaron dos 
muchachos en medio de la marcha porque estábamos desalentados, el ejercito los encontraba y los mataba a 
golpes porque yo miré después las fotos, cuando a mí me capturaron para hacerme tortura psicológica me 
mostraban las fotos de los muertos, entonces nos encaletamos en una parte para resguardarnos a cuidar la vida y 
sin comer, sin tomar agua, yo recuerdo que lo último que comí cuando estábamos los 30, y me dieron el cuncho 
del café, eso se desecha pero en esa situación era la comida, me lo dieron a mí porque estaba embarazada. El día 
que nos capturaron quedamos 7 de los 11, otros dos se mandaron a buscar agua y los capturaron, los 7 tomamos 
ruta para devolvernos, pero era mucho el operativo, donde nos estábamos resguardando dejamos el equipo y los 
fusiles , dejamos todo, llevábamos solo dos pistolas, una la llevaba el papá de mi hija y otra era mía pero se la di a 
otro muchacho que iba adelante, yo le dije no pues por lo menos en caso de algo hace una alarma porque uno 
sabía que todos ellos tenían fusiles y efectivamente pues pasó, después que nos encontramos juntamos historias y 
supimos que era lo que había pasado. Resulta que el muchacho al que yo le había dado la pistola iba adelante, 
atrás un muchachito de 13 años, atrás una niña de 14, iba el papá de mi hija, iba yo y atrás iban una muchacha y un 
muchacho, Joaquín y Andrés, ellos estaban echados a la pena ya porque era la misma situación, llevados, 
cansados, entonces el peladito de 14 años dijo –ay a mí me está doliendo mucho el estómago, yo voy a entrar a 
defecar y era un potrerito, resulta que ahí tenían la emboscada del ejército, el niño se mete por allá y yo pregunto 
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–por qué estamos parados por acá? Y el papá de mi hija dice, -no aquel pelado se metió por allá a chontiar, y me 
puse a hablar con los pelados de atrás, a molestarlos, a decirles, ay no chinos, no se pongan así, miren que los van 
a matar de primera, hay que estar pendiente, ellos no me ponían cuidado pero yo les echaba cantaleta, les decía 
que todos estábamos así que nadie había comido. Yo me puse a echar ojo por todo lado y los soldados pensaron 
que no íbamos a seguir y se afanaron y empezaron a encerrarnos, cuando yo estoy mirando y mirando y veo a los 
soldados y yo de una le grité al papá de mi hija –Milton los chulos y nos encienden de una vez, pero plomo pa 
encima y mataron a los dos pelados que iban atrás, de una grada, porque ellos estaban ahí sentados casi dormidos. 
Entonces corrían y corrían los otros. Cuando ya reconstruimos la historia de qué era lo que había pasado con el 
muchacho que iba adelante, entonces él contaba –cuando sonó tiros, yo me fui a resguardar en una piedra y 
brinqué allá, cuando el soldado me puso el fusil en el pecho y de una me quito el fusil, nosotros corrimos mucho, el 
papá de mi hijo si les dio lomo con la pistola, como dos heridos y la boté a un caño, eso queda muy cerca de 
Cáchira, yo corría y llevaba una cobija, y llevaba una sudadera puesta y una camiseta y abajo una camisita porque 
había perdido el saco que nos habían dotado, entonces corrimos y yo vi que el papá de mi hija me dejó, yo lo miré 
por allá lejísimos y yo ay Dios mío y ahora, yo era la última, y me caía en ese caño, Salí hasta con el pelo mojado, yo 
me hundía, y esas piernas después yo me las veía pero que no se conocían de los morados, todo lo que me había 
golpeado, me caí mucho, mucho y Salí del caño y borré trillo, borré los rastros y fue y me senté y me escurrí las 
botas y me estuve ahí y ahí escuché cuando capturaron a los otros y uno sin hacer nada y yo escuché un ráfagas y 
yo ay los mataron, para mí a todos los mataron y yo dije que quizás fui la única que quedé viva y bueno y yo sin 
conocer, sin embargo me escondí,  pero ellos ya nos tenían contaditos, sabían que faltaba una y decían –dónde 
está? Por ahí tiene que estar,  y yo ayy hijueputa me están buscando a mí y sí, era a mí, pero no me veían, eso 
pasaron y pasaron, y nada, yo no me movía, cuando a uno de los soldados una rama le botó la pañoleta y él se 
agacha a recogerla y me encontró con la mirada y empezó a gritar –aquí está esa hijueputa, y de una vez fusiles pa 
encima, como cuando se le cae el cucharero  a uno, jm y entonces pues de una, quédese quieta, que se mueva, 
ellos estaban más confundidos todavía yo en  medio de todo, decía, pues sin me van a matar que me maten, 
porque yo pensaba que los otros ya estaban muertos y yo estaba resignada, yo les dije que no tenía armas y ellos 
me puteaban, pero yo no sentía miedo, no sé por qué, porque hay momentos en los que uno siente muchísimo 
miedo, entonces me decían que se quede quieta, que se levante, entonces yo les decía, bueno, me quedo quieta o 
me levanto? Entonces ya me hicieron poner las manos arriba y salir de ahí, y me decían hp, usted sabe qué es 
esto? Tenían un lanza granadas de 40, usted hace un movimiento raro y le estallo el pecho, usted sabe qué es esto 
y le dije, usted verá si me mata, a la hora de la verdad yo estoy embarazada, entonces me dijo un sargento, usted 
está embarazada? Y yo, sí. Y cuántos años tiene? Yo tenía 19, yo dije tengo 17, porque es que a nosotros nos 
habían dado muchas charlas unos abogados y uno sabía a qué edad iba pa la cárcel y a qué edad no. Yo no lo había 
planeado pero a mí se me salió eso de una vez, o sea como la inmediatez, entonces les dije yo tengo 17 y el 
sargento, ah bueno y entonces el tipo me dijo –tranquila que no le va a pasar nada, usted conoce a Milton? Yo le 
dije, no (era el papá de mi hija y el mando de la compañía) y yo no, yo no lo conozco , pero nunca habíamos 
planeado eso. –pero cómo no lo va a conocer si el andaba ahí con ustedes, yo le dije, demás que ustedes lo 
matarían, yo no sé, yo no lo conozco, no sé quién es. El tipo (el sargento) se portó pues como decente y dijo no 
vamos a prepararle una bebida a estar mujer, me preparó una cosa como una malteada y yo solo pensaba hp los 
mataron y ahora? Y cuando llegó un soldado ahí tenía una foto mía, por esos días me di cuenta que habían matado 
a una amiga que yo tenía, que se llamaba Catherine, habíamos ingresado en la misma época, ella tenía unas fotos 
mías y ahí pues cuando la mataron le quitaron todo eso y esas fotos ellos las recopilaban para los que iban 
capturando preguntarles y algunos muchachos contaban entonces cuando llega se me queda mirando y me dice –
ja, mire la que tenemos acá, y abrió una cartuchera, sacó la foto y dijo mire, julana me dijo que usted es la mujer 
de Milton y yo me quedé y dije que no, y él me dijo –si esta foto la recuperamos, la flaca (Catherine) me dijo que 
usted era la mujer de Milton, bueno lo cierto es que me llevaron a un potrerito donde alcancé a mirar que estaban 
ahí vivos los otros muchachos, y yo con esa tranquilidad ya, y el sargento llega y le dice a Milton –jm su mujer es 
todo bien con usted. Ya tenían todo listo para irse a sacar el fusil y los equipos, me daba ese guayabo de ir por allá, 
caminamos un poquitico y me tiré al piso y me puse a llorar con un sentimiento y lloré muchísimo, pero no así que 
se me salían las lágrimas, lloraba como cuando uno estaba pequeño que gritaba y me preguntaban, qué tiene? Y 
yo, no camino y no camino más, pero era como ese guayabo de entregar todo y no podían hacer nada, me dejaron 
ahí porque no quise caminar más, ellos se fueron y bajaron ya tardecito, porque la captura fue como a eso del 
mediodía y bajaron y ya se iba a oscurecer, entonces nos tocó caminar como hasta la media noche, hasta donde 
ellos tenían un puesto, habían muchos soldados allá, porque eso lo estaba dirigiendo un mayor, entonces ahí cerca 
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estaba el mayor, nos llevaron hasta donde tenían un campamento y de ahí al otro día nos tocó caminar otro 
poquito, esa noche nos colocaron a todos los 5 en una sola carpa y esa noche fue terrible porque llegaban y decían 
–por qué no los matamos? Matémoslos, yo no pude dormir, el papá de mi hija roncaba, casi lo matan por allá a 
pata y en el agua, lo amarraron y le dieron para y lo hundían en esa quebrada y fuera  de eso estos desgraciados 
empacaron en uno de los equipos nuestros empacaron todo lo que eran municiones, proveedores, todo lo pesado 
y se lo cargaron a Milton después de semejante paliza y lo amarraron las dos manos para atrás porque en la noche, 
cuando íbamos marchando, el sargento que se portó bien conmigo me dijo quiere irse al lado de Milton y le dije sí, 
él me llevaba amarrada de una mano y cuando le toqué ese equipo, puro peso y le dije deme una mano y me dijo 
voy amarrado, eso sí me dio piedra, yo con ellos tuve dos peleas, ahí con lo de Milton y después cuando me iban a 
requisar, yo me les emberraqué, yo no me dejé requisar, les dije a mí no me van a requisar, a mí nadie me toca, 
ustedes no son sino unos violadores de mujeres, ustedes me tocan y mejor me matan y el sargento me dijo, no 
tranquila como se le ocurre y yo le dije es que casos de ustedes son los que yo conozco de muchas guerrilleras que 
ustedes han agarrado cuantas no han violado, a mí sí me van a tocar mejor me matan y el sargento, no tranquila 
Lucy, baje una mano y se sube usted la camisa, yo tenía una camisa grande y por debajo una camisita, entonces le  
mostré que no tenía nada. Y la otra fue cuando lo miré a él amarrado, entonces  les dije, ustedes creen que en 
estas condiciones como nosotros estamos nos vamos a escapar? Inhumanos que son,  ustedes de humanos no 
tienen nada, ya nos llevan, ya que, por qué tanta humilladera? Y lo soltaron de una mano, entonces me decían que 
yo era muy brava. Me acuerdo que cuando me dejaron ese día ahí sentada que se fueron por las armas, por 
primera vez hablé con ellos, nunca había hablado con un soldado, en esas condiciones, hablábamos cuando los 
había curado y eso, pero ahí ellos me preguntaban –usted qué piensa del Plan Colombia?  Me dijo uno, era un 
muchacho joven y yo les dije, pues el plan Colombia es esto que ustedes están haciendo, ya ustedes nuevamente 
reequipados, con capacidad para pelear y fuera de eso de la mano con los paramilitares, ustedes van a negar que 
tienen nexos y trabajan de la mano con los paramilitares? Eso es el plan Colombia, ustedes por un lado y por otro 
lado también los paramilitares, entonces me decían –usted es una dura y yo, dura ni que nada. 

Al otro día nos fuimos pa allá, nos llevaron pa donde nos iban a recoger en el helicóptero y donde estaba el mayor 
y entonces eso era como un trofeo y una humillación y a mí el sargento nunca me trató mal, él me decía, conmigo 
no le pasa nada Lucy, tranquila, pero otros se acercaban y me decían –ojalá fuera conmigo, perra hijueputa, me 
ofrecían las peores muertes. Cuando llegamos había mucho más soldados y nos gritaban hp suelten a esos 
malparidos, una vaina así humillante y luego sentaditos pa trofeo, sentaditos allá pa foto y me agarra otra vez la 
chillona a mí, por semejante humillación y me preguntaban, qué tiene? Y yo decía que me sentía mal, pero mal no 
me sentía, yo no quería estar ahí, una rabia y enguayabada por todo lo que estaba pasando, pero en realidad yo 
nunca estuve enferma, yo pensé eso, uno conoce que una mujer embarazada se cayó un poquito o se asustó y se 
le vino el bebé y yo por allá en esos días, en esa experiencia, anduvimos por terrenos que yo nunca, ni siquiera en 
entrenamiento viví eso, unas paredes que uno le tocaba pasar casi rodando, yo me rodé de una peña con equipo y 
todo, oiga y no pasó nada. 

Ya estando allá, en el helicóptero nos llevaron pa Bucaramanga y allá en bmanga pues la otra parte, entrevistas, 
esto y lo otro, las fotos de los muertos y luego entonces una entrevista de supuestamente un periodista, pero era 
un militar, me hicieron poner una camisa camuflada, entonces yo les decía, por qué me ponen esa ropa si a mí me 
capturaron sin ella? Entonces me decían que les hablara de la guerrilla y yo pues pregunte, no pero cuéntenos, -no 
pues me fui para allá y ya. Yo no me demoré 5 minutos allá porque ese hombre lo hice emberracar tanto porque 
yo solo le respondía sí, no y me sacó. Unos tipos me encerraron en una planta, con una mesita y dos sillas y yo dije, 
mínimo me van a torturar y me empezaron a decir una cantidad de cosas, un tipo que era de inteligencia, -de 
usted tenemos información que usted le pega a las guerrilleras, que usted allá no hacía nada y un montón de cosas 
y yo no señor, a lo último yo me emberraqué y le dije, sabe una cosa, si usted conoce mucho de la guerrilla, y 
conoce tanto de las FARC ha de saber que nosotros tenemos un reglamento que ese reglamento prohíbe trato 
soez, no permite que ni siquiera nos tratemos con groserías, mucho menos que nosotros andemos en riñas porque 
él decía que yo le pegaba a las guerrilleras, y si usted conoce tanto de eso debe saber que todo eso lo prohíbe un 
reglamento y aquí por más que sea el más antiguo o el que tenga más jerarquía respeta ese reglamento, y es lo 
último que tengo por decirle señor y si usted va a hablar solo, hable solo, pero no tengo nada más que decirle, 
entonces no me siguió preguntando más y me dejó irme a despedir del papá de mi hija antes de que me llevaran a 
una correccional que hay en bmanga porque yo sí me veía como menor de edad, porque a algunos sí los llevaban a 
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medicina legal. A los 6 días de estar allá me llevaron para Bogotá y alá en bgta me llevaron pa una casa materna y 
allá tuve a la niña, después salí para acá, salí cuando la niña tenía 4 meses. Una trabajadora social se dio cuenta 
que yo era mayor de edad, me llamó un día y me dijo, usted es mayor de edad y yo –sí, claro ya cumplí 18 y ella 
dijo no, usted no tiene 18 si no 20, entonces le dije, sabe una cosa Doña Flor, en sus manos está si yo me voy pa mi 
casa o me voy pa la cárcel (risas) a los 4 días salí, eso fue en el 2001, yo tuve a Aleja todo ese tiempo. Cuando salí, 
fui al meta y luego me vine para acá, con ella, me fui pal Catatumbo.  

Uno sabia de la cuestión del paramilitarismo, pero uno no dimensionaba, yo venía de una zona donde solo había 
guerrilla FARC y se peleaba solo con el ejército, para pasar por allá pal Catatumbo yo no conocía nada de acá y 
todo el día me dejaron en Pto Santander, y después me decían, a usted cómo se le ocurre? Y yo, pues cómo se le 
ocurre al que me llevó? Porque yo qué iba a saber qué peligroso era eso,  yo todo el día esperando un permiso pa 
pasar por Venezuela. Bueno, así llegamos allá y allá tuve a la niña hasta que caminó, y después fueron los 
familiares por ella. Y ya esa etapa del Catatumbo uno aprendió cómo era la cuestión con los paramilitares ahí, los 
muchachos a contarnos cómo llegaron porque veníamos como 600 y por mucho llegamos 100, pero ya le 
empezaron a contar a uno esas experiencias. Recién se llevaron la niña, salimos y eso era una cuestión desoladora, 
mirar esos campamentos de ellos que era tan terribles, feos, porque ellos nunca hacían aseo de los sitios donde se 
quedaban, dejaban ropa tirada, donde mataban las vacas dejaban todo ahí y era horrible ver todo eso, y en los 
caso más tremendos llegamos a entrar en lugares donde tenían calaveras de gente, eso era estremecedor y 
entonces nos tocó vivir esa parte mientras que sacan al paramilitarismo y llega el ejército, por ahí en eso del 2005 
me hirieron a mí, peleando con el ejército, antes habían muchos enfrentamientos con los paras, con ellos tocaba 
pelear hasta para comer, era terrible, allá teníamos posibilidad de comer granos, pero nada de verduras, no se 
podía entrar y pa buscar la carne tocaba bajar a un sitio a pelear, era una vaina terrible. Después de que salieron 
ellos, empezó a entrar el ejército ahí sí, porque es que por eso es que es muy diciente esa relación de ejército con 
paras, entonces toda la temporada de paras, el ejército nunca entró, y salieron ellos y de una entró el ejército y 
entonces cuando eso me hirieron por ahí en el 25, cerca de caño indio, bueno, l hirieron en un primer momento y 
yo lo estaba atendiendo y yo dije, saquémoslo por aquí y tiraron una granada en ese momento, tengo esquirlas en 
los brazos y en el ojo, la camisa me la volvió una nada, yo quedé aturdida, sentí  como si me hubieran dado un 
garrotazo con el fusil, porque donde cayeron las esquirlas se me hinchó y yo casi me quedo tuerta, el ojo me quedó 
como si me hubieran pegado un tiro, yo dije –perdí el ojo, y salimos y eso, el muchacho murió, lo alcanzamos a 
atender, pero 5 minutos andando y murió, estaba reventado por dentro, el tiro no salió y se murió. 

Después de toda esta experiencia de que empezamos con los diálogos, pues fue todo muy importante, porque 
muchas cosas empezaron a cambiar, teníamos mucha esperanza, en algún momento tuvimos mucha fe, no 
sabíamos cómo se iba a desencadenar todo eso, desde un principio teníamos fe, pero con la tristeza de la muerte 
del camarada Alfonso en el 2011 y el mono en el 2010, en ese tiempo estuvimos por la gabarra, los muchachos 
hicieron unas acciones, agarraron unos fusiles, pero como le digo, no estaba presente en combate, estaba cerca 
escuchando. La muerte del camarada Jorge fue muy duro para nosotros, después la muerte del camarada Alfonso 
y después inicia todo esto de los diálogos, pero uno siempre con la esperanza de que pase algo diferente, 
empezamos a irnos hacia algunos campamentos donde estaba la cuestión más tranquila pa estudiar la cuestión de 
los acuerdos, de lo poquito que iba llegando, ir conociendo de primera mano todo lo que iba pasando, hacíamos 
mucho énfasis en la lectura y estudiar, pero no tanto como al principio, porque al principio dábamos mucha 
discusión alrededor de los documentos, la metodología cambió, ya solo leíamos y así se fue dando todo eso, 
hicimos más énfasis en el tema organizativo, en el 2014 me llevan pa una unidad que estaba por allá por San 
Calixto a trabajar en el tema organizativo, ahí me desligo una parte del tema de salud para trabajar en lo 
organizativo, pero igual fue también una experiencia muy bonita, porque yo nunca había tenido esa posibilidad de 
compartir tanto con la población civil, casi siempre por la cuestión de ser enfermera, eso me había llevado a un 
trabajo más interno, yo colaboré incluso en temas de alfabetización pero interno, yo era oficial de servicio y 
enfermera, pero a la vez trabajaba en la parte educativa porque habían muchachos que no sabían ni leer ni 
escribir, entonces ayudaba en eso, pero con los civiles como tal casi no, pues uno los encontraba y era amable pero 
ya un trabajo como tal fue hasta 2014. Y yo siempre tenía pena, pues cuando uno hace amistad y eso no le da 
pena, pero antes estaba siempre como con una timidez y como que no me gustaba andar de civil (risas)entonces 
me hacía falta el uniforme, eso de andar con civil y con bolsito no estaba acostumbrada, pues yo siempre con mi 
equipo encima y bueno, eso fue como esa lucha conmigo misma ya cuando salí, porque yo decía, yo no sirvo para 
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andar por acá de civil, con poquitas unidades, yo estaba acostumbrada a estar con bastantes y entonces eso ya  
luchar con mi timidez para echar el cuento, que uno diga que si lo puedan entender bien , lo puede tener clarito y 
de pronto hasta explicarlo bien, pero tenía que dejar la timidez de lado y esas primeras experiencias fueron 
bonitas, salir a una zona donde uno no conocía nada de terreno ni a nadie, pero chévere, también producto de los 
mismos diálogos empezaron a hacer una jornada de educación política y participamos muchísimo de eso, nos 
rotábamos  a estudiar y eso va creándole a uno cierto seguridad para hablar, entonces ya era ese relacionamiento 
entre las unidades que estábamos en la zona media y la zona baja, entonces yo tenía que moverme mucho, 
cuando ya empezó todo a tomar forma, decíamos juemadre, esto va de verdad pa dejación de armas, o sea 
empieza uno a preguntarse muchas cosas, pero nunca llegamos a imaginar cómo se iba a desencadenar todo, pero 
uno lo reflexiona después, con todas las dificultades que ha tenido también este proceso de implementación, pero 
yo digo que de todas formas era necesario. 

¿Y si cree si ha sido beneficioso el proceso? 

Pues yo creo que sí, uno dice, juemadre ha sido muy duro para uno ver que el plan de sustitución está así, como 
que no hay nada que mostrar, pero en el fondo eso no es por nosotros, es por cuestiones del gobierno, ver que de 
pronto con las uñas nos ha tocado sacar adelante proyectos productivos, pero qué digo yo que ha sido beneficioso 
de verdad? Beneficioso es que, convertirnos en partido político ha tenido sus beneficios, aparte de todo porque 
hemos tenido la posibilidad de hablar de nuestro proyecto político en público, que eso nunca lo podíamos hacer, 
porque éramos los terroristas, los narco guerrilleros, los bandoleros, todos los aplicativos que nos querían colocar, 
menos los revolucionarios que desde que surgen las farc teníamos ya nuestro proyecto político estructurado en el 
programa agrario de los guerrilleros, nunca nadie dijo que nosotros teníamos un programa y que a partir de todo 
ese proceso de los diálogos se fueron construyendo como proyectos importantes, como la plataforma de los 10 
puntos, luego la plataforma bolivariana, propuestas importantes que nunca, ningún medio de comunicación la dio 
a conocer porque siempre eran los terroristas, entonces esa es como la parte más importante que yo creo que se 
mostró, que os ha servido.  

Ahora esta nueva etapa de partido político en elecciones, muchos dicen la derrota de las farc y si, son 53 años de 
lucha, pero nosotros casi siempre estuvimos en zonas rurales y en estos 53 años de lucha más de uno diría, no 
pues deben de tener muchas bases, pero a nosotros nos conocen más por la cara mala que por lo bueno y ahora el 
balance que hacemos es el siguiente, sabemos que nos falta muchísimo, pero cuántos estamos acreditados que 
hicimos dejación de armas, entre 7mil u 8mil y tuvimos 82mil votos, entonces uno dice, hombre sí hemos 
aumentado, entonces ahí es donde uno ve lo positivo, porque digamos que llegamos  10mil con la milicia, pero 
hombre fueron mucho más, esas cosas son las que uno cuenta como positivas, teniendo claridad de que hay cosas 
negativas como la desidia del plebiscito, porque al sí muy poco se le trabajó, la gente pensaba que eso el sí iba 
ganar y el camarada timo lo dijo, le preguntaron, y si gana el no? Y el camarada dijo, pues a la hora de la verdad 
este plebiscito nosotros no nos lo inventamos, fue un invento del gobierno y si gana él no es una perdida que tiene 
también el gobierno. Nosotros pensamos que aunque el invento hubiera sido del gobierno, nosotros pensamos de 
que indiscutiblemente ese ha sido el caldo de cultivo que sirvió para que le hicieran todas esas modificaciones al 
acuerdo para que estemos también en esas circunstancias. 

Lucy como Guerrillera. 

Pues uno allá es un combatiente, que se debe fortalecer en todos los escenarios y va aprendiendo uno, eso lo fui 
analizando con el tiempo, porque tanto hombres como mujeres venimos de esa enseñanza patriarcal, entonces 
uno cree que los hombres son los que tienen  que llevar el direccionamiento del hogar, quizás uno siempre tiene 
como esa visión. Pero cuando llegamos allá nos damos cuenta que no, cada una es un combatiente y que en ese 
ser combatiente pues uno tiene que responder por unas tareas, y al principio a uno se le hace muy duro eso, uno 
en el fondo espera que por ser mujer le van a ayudar y no, aunque sí habían compañeros así, pero por ejemplo 
cuando estuve donde el Mono tuve la experiencia de que allá no permitían que por ejemplo uno iba a hacer 
trabajo de transporte de economía o lo que fuera así al hombro, no permitían que a uno le ayudaran, ustedes son 
combatientes, ustedes tienen deberes y derechos, hay que permitir que las compañeras también se conviertan en 
cuadros y demuestren que ellas también pueden ser sin necesidad de que alguien les diga que es ellas son más 
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débiles, que es que ellas no pueden, entonces allá comprendí que eso no era un mal para uno, que de hecho eso lo 
ayudaba a uno a ser totalmente independiente y entonces un caso así por ejemplo, para uno la caleta es la casa, en 
un sitio de 2 de largo de 1,80 de ancho, pero ese era su hogar. 

Lucy con su compañero guerrillero 

Cómo era un hogar guerrillero? Donde el compañero tiene que responder por las mismas tareas que la compañera,  
entonces uno allá no se podía dedica exclusivo a él, allá todo el tema de cocina todo es colectivo, pero uno no 
podía dedicarse a lavarle especialmente a él o la cocina para él, no, lo normal, si mi compañero está ocupado yo le 
puedo hacer el favor de lavarle la ropa, igual cuando yo estaba ocupada, mi compañero me podía ayudar a lavar mi 
ropa, a veces los hombres pensaban que era bajar al hombre a lo más, ver a un compañero lavándole la ropa 
interior a su compañera, pero llegó un tiempo donde esas nuevas masculinidades se fueron fortaleciendo tanto 
que eso ya era normal, que el compañero le lavara las tanguitas y lo brasielitos a uno, porque si llegué a mirar al 
comienzo de que el hombre se cambiaba y llegaba y le tiraba el interior a la compañera pa que se lo lavara, 
entonces uno lo veía así tan feo, porque cuando uno empieza a formarse uno sabe que esas son cosas que las 
pueden hacer él. 

Estamos juntos porque nos amamos, más no porque yo deba hacerle todo, entonces siempre es fastidioso que el 
hombre haga eso, allá en la guerrillera con mi compañero todo era compartido y eso también lo fuimos 
aprendiendo con el tiempo y eso lo fuimos fortaleciendo porque antes era lo más extraño. Yo a veces no me sentía 
capaz de hacer mi caleta, esperaba que él llegara para carpar porque yo no podía, pero cuando uno se va 
volviendo más independiente aprende ese tipo de tareas, la caleta me quedaba bonita y sabía carpar, uno va 
haciendo una evolución aunque a veces no lo ve, y uno va teniendo las cosas claras, que si uno comparte con un 
compañero es porque se quieren, se aman y no porque tenga que someterse a él, de pedirle permiso para 
moverse o en una fiesta para bailar, no, es un compañero que uno eligió compartir su vida con él pero que no 
puede intervenir en mis decisiones. Yo he dicho ahorita que me parecería muy triste que una compañera a estas 
alturas, después de tener todos esos conocimientos y vivir toda esa vida, yo no me veo metida en una casa solo 
cocinando y lavando para un hombre, o sea uno sabe que son cosas elementales y necesarias para hacer, pero 
como son elementales y necesarias son un trabajo compartido, porque los dos necesitamos comer, me parece un 
retroceso si alguna de las muchachas tome ese rumbo de vida, sería volver a 50 años atrás, sería una perdida 
política, con mucho esfuerzo, allá llegaron hombres que les daba pena que las mujeres lo vieran cocinar y preferían 
incumplir una orden, de volverse buenos compañeros no podían retroceder. 

Ahora por lo menos yo no tengo compañero, pero sería interesante mirar ese proceso así, porque yo no estoy 
dispuesta a cambiar. 

Lucy como madre y guerrillera 

Esa parte de ser madre y guerrillera a la vez, nosotros siempre discutimos esos asuntos de que es una forma 
incompatible, porque llevar una gestación allá era complicado. Ahora tomar la decisión de tener un bebé en medio 
de las circunstancias también era muy tremendo, como tomar también la decisión de interrumpir el embaraza. En 
eso había libertad por parte de la mujer, fue nuestra decisión, normativamente había que usar un anticonceptivo, 
pero ya la cuestión de tener un hijo es una decisión propia y aun cuando fuera en las circunstancias más terribles 
siempre tenía uno de alguna manera apoyo, aunque muchas en la época del paramilitarismo, cuando yo llegué con 
mi hija al Catatumbo, a una compañera que fue muy amiga mía, que es la madrina de mi hija tuvo un bebé  ella 
hasta los 8 meses de embarazo le tocó por ahí, terrible con el fusil encima, porque las circunstancias no daban para 
enviarla para dónde? Pa que la mataran por allá los paras y ahora la situación que se vivió con el plan patriota en 
esa zona por allá en el meta, Cundinamarca, meta, Arauca, era terrible vivir una situación de guerra y que la mujer 
tuviera que decidir mejor interrumpir su embarazo porque la situación no daba para salir y los anticonceptivos 
empezaron a escasear. Ahora tomar la decisión de tener el hijo y después tomar la decisión de dejarlo es muy 
duro, es una experiencia que le quiten un pedacito de la vida, cuando uno tiene un hijo le cambia la vida por 
completo y eso lo viví yo, dejar a mi hija es como si uno se muriera en vida, y duré como unos 4 meses en una 
depresión que por fortuna encontré el entendimiento de mis compañeros, de los mandos, pero yo la verdad me 
iba como muriendo, a los 4 meses les tocó llevarme a mi hija, después de que la llevaron yo dije, no la dejo ir y 
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entonces empiezan a presentarse situaciones de guerra y además de eso yo hice la siguiente reflexión, yo puedo 
irme con mi hija, pero muchos padres viven con sus hijos, pero aun a veces por la misma situación del sistema, que 
tienen que trabajar es muy poco el tiempo que pueden compartir con los hijos y no alcanzan a  conocerlos porque 
no les queda lugar, a veces ese lugar está pa regañar pero nunca pa conocerlos y compartir, porque el trabajo, el 
estrés del trabajo me trajo de mal genio, pero entonces yo dije, si yo me voy con ella no voy a poder compartir eso 
que yo quiero, tendré que ponerla por allá a que me la cuiden pa yo trabajar porque de dónde le voy a dar. Y 
también eso me hizo reflexionar y lo otro es que cuando me la vuelven a llevar a los 4 meses yo pensaba que ella 
me iba a rechazar como mamá, yo les recomendaba mucho a la familia que me le enseñaran que ella tenía mamá y 
papá porque yo no me soportaría en la vida que ella me mirara y me rechazara y no, por fortuna ella siempre, 
aunque no nos veía muy seguido, cuando llegaba ella siempre era todo conmigo, entonces eso me hacía sentir 
muy bien, entonces ya empecé a tener esa tranquilidad de saber sobrellevar. 

Lucy como madre de tiempo completo 

Es muy extraño, porque después de tanto tiempo, son 16 años que yo no la crie, es una adolescente que es una 
etapa muy dura, ha sido un poco difícil porque yo nunca he sido una mujer de casa, esta primera etapa cuando 
estuve viviendo sola, me comía cualquier cosa y eso, pero ahora que tengo a mi hija, uno piensa qué le hago, qué 
le doy y me ha tocado hablar mucho con ella, pues para explicarle eso, pues que yo no soy la tía que tiene una 
manera de ser más diferente, porque ella es de esas mujeres que piensa que tiene que cocinar las tres veces  al 
día, entonces yo le he explicado como llevaba mi vida allá y pues para que ella también comprenda que tiene que 
lavar su ropa, que tiene que ayudar, que el trabajo es colectivo, y ha sido fácil, es un proceso de adaptación, yo 
observaba a la tía y ella es muy trabajadora en la casa y esa es como la enseñanza que ella tiene y ahora llegar a 
vivir con la mamá que piensa que también es necesario ayudar, no porque quiera que ella haga todo, sino porque 
quiero que ella tome responsabilidades, pero ha sido un proceso de compartir, hablar, conocernos.  

Anexo 2: Entrevista trascrita a Carmen Oliva 

Yo me críe en una finca en convención norte de Santander, ahí viví hasta los 20 años, porque mi mamá se me 
murió cuando yo tenía 16 año, entonces mi papá vendió la finca y de ahí terminé viviendo en san pablo, allá viví 
como dos o tres años, allá mataron a un tío, entonces mi papá vendió esa finca también y después nos fuimos pal 
pueblo, pa Ocaña, convención, fue bastante difícil la situación porque a mí me quedaron 9 hermanos y mi papá era 
alcohólico, yo era la mayor entonces toda la responsabilidad recayó sobre mí, mi papá no respondía por ellos, a 
últimas ya con toda la situación con mi hermana nos encontramos una amiga y vinimos para acá, entonces mis 
hermanas empezaron a trabajar en casas de familia, con mi primos, con mis tías. 

Cómo era la vida de una mujer campesina? 

La vida de uno en el camp es bastante dura, nada que ver con la niñez de la bebé, de la niña, nada. A los 8 años me 
tocaba levantarme a las 2 de la mañana a hacer arepas, pal desayuno, a asar pescado, a moler masa, pilar el maíz, 
lo cocinábamos y al otro día nos tocaba moler y asarla en brasa como el pescado salado, traían pescado de la gloria 
y arrancar yuca, coger y lavar café, hacer comida, lavar, picar lea, trayendo bultos de leña, bultos de plátano, 
haciendo todo lo que hace el campesino, todo por igual. Nada que ver que usted es niña y yo soy niño, no igual, 
nos tocaba igual y para estudiar prácticamente no nos dejaban. Nos tocaba bajar, cuando eso era completo el día 
que tenía que estudiarse, pero para ir a estudiar teníamos que dejar todo listo en la madrugada y al medio día lo 
mismo, dejar todo listo para poder volver en la tarde a la escuela y en la noche llegar a tostar y moler café y lo 
demás y todo tocaba a mano, no habían máquinas de nada, la caña la molíamos en trapiche de palo y ese era el 
dulce de la miel de la panela. El trabajo del campo era lo mismo si usted era mujer u hombre 

En esos tiempo hubo conflicto armado? 

No había conflicto, en ese tiempo se dejaban las puertas abiertas y todo por ahí no habían grupos armados ni 
nada. Pues uno escuchaba a los abuelos hablar del enfrentamiento entre liberales y conservadores, porque 
prácticamente había pasado, cuando yo nací en el 51 había pasado esa época de cuando mataron a Gaitán, 
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entonces los papás nos contaban que por ejemplo toda la gente de convención es goda, entonces invadieron el 
Carmen, incendiaron las casas con niños, mujeres, animales, con todo y a la gente le tocó volarse para la costa, eso 
fue una época muy terrible 

Mi papá nos contaba  que en esa época de violencia en el Carmen, ellos pasaban y pisaban muertos en la noche, 
cuando eso no había luz ni nada, pero las matanzas eran terribles. Casi siempre mandaron más los conservadores 
que los liberales, en la época de la guerrera que era conservador, esos fueron unas matanzas terribles en el 
Carmen, entonces los de convención siempre iban a matar a la gene del Carmen, venían hasta gente de otros 
departamentos a matarlos 

Mis tíos me contaban que ellos vivieron la guerra de los mil días, eso fue en el año 1900, a ellos les tocó salir 
huyendo a la selva a lugares muy hermosos para que no los mataron y allá tenían que comer culebra y todos los 
animales que habían allá para poder sobrevivir.  

Pero en mi época del campo no viví el conflicto en carne propia, era muy sano, en san pablo mataron a mi tío y a 
otro señor, lo picaron. En esa época la gente se mataba por todo,  me acuerdo que un día estábamos bailando y 
pidieron el barato que era cambiar de pareja y entonces si a uno no le gustaba que le quitaran a su pareja entonces 
empezaba a dar cuchilla y a uno le tocaba salir volado de ahí pa la casa porque se trataban de esa forma. 

Cuando yo me fui de allá llegaron los elenos y les empezaron a decir – ustedes no tienen por qué matarse entre 
ustedes, el enemigo no somos nosotros, es el estado, entonces empezaron a meterle el cuento político a la gente 
porque la gente por un trago de guaro se hacía matar. Eso era lo que había quedado de toda esa época de 
violencia, esa cultura que quedó de la violencia de conservadores y liberales. Porque hasta los curas decían que 
matar liberales no era delito, lo mismo que hacen ahora con los comunistas.  

Pero yo vivía bien, tenía muchos animales, salíamos al pueblo en caballo, llevábamos las cosas que se necesitaban 
en la finca y vendíamos cosas en el pueblo. era una finca cafetera y salían 60 cargas de café al año, nos iba bien,  
pero en esas épocas de cosecha de café a nosotros nos sacaban de la escuela, no nos dejaban ir a estudiar porque 
teníamos que hacer la comida a los obreros y teníamos  que cuidar. En esas épocas de bonanzas no nos dejaban ir 
a estudiar y lo otro era que los profesores casi nunca llegaban, yo me acuerdo que yo terminé mi primaria en la 
Salle, acá en Cúcuta, los estudiantes de bachillerato nos daban clase 

En el pueblo conocía al  partido o sabía algo de eso? 

No, pues yo me acuerdo que yo era muy rebelde, mi papa era un tipo muy autoritario, entonces nada de ponerse 
minifalda, nada de ponerse pantalón, nada de cortarse los pelos, todas esas vaina tenía que ser lo que él decía, 
entonces cuando yo estaba más grande le decía que no, que de malas que yo me ponía lo que yo quisiera porque 
es mi cuerpo, me decía que era una porquería y yo recibí mucho palo por eso, mi papá me dio duro por eso y ya 
después uno se da cuenta que uno nace con esa vena revolucionaria, nadie lo inculca. 

Llegada a Cúcuta 

Al principio fue muy duro porque uno no conocía a nadie entonces una amiga me consiguió trabajo en una casa de 
familia y me tocaba hacer de todo allá y después con el tiempo me di cuenta que un amigo trabajaba en el hospital 
San Juan y yo le dije –bueno y usted por qué no me consigue un trabajo en el san Juan es que eso es muy duro 
estar trabajando en casa de familia, porque todo tocaba a mano, entonces él me decía no, es que usted no puede 
trabajar allá en el san juan porque allá todas las mujeres son putas, yo le decía es que yo no voy a putear, yo voy es 
a trabajar y además cómo así que putas y el, no que tienen muchos maridos y yo le dije no es que yo no voy a ir a 
conseguir marido, yo voy es a trabajar, entonces de tanto joderle la vida él metió a mi hermana en el hospital y mi 
hermana me mete a mí, entonces al año de trabajar en el hospital me afilié al sindicato 

La vida en el sindicato 

Un señor del hospital nos propuso afiliarnos y yo le preguntaba pero es qué es? Eso pa qué sirve? Entonces 
empezó a explicarnos y nos afiliamos, entonces todos los que éramos de servicios generales nos afiliamos y 
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enfermeras y todo. Ahí comenzaron mis primeras peleas, reclamando derechos y al año yo ya estaba en la junta 
directiva del sindicato y ya ahí empecé a relacionarme, conocí a Plinio Bernal, a Tobías, a los Agudelo, pero ellos 
estaba era en el partido socialista, un partido diferente al partido comunista porque los Bernales Plinio estaba con 
el partido socialista. Entonces yo empecé ahí. Ahí nos empezaron a educar, a enseñarnos cuál era la lucha de los 
trabajadores, el 1 de mayo, día internacional de la mujer, nos ponían a leer libros y a exponer todo lo que 
habíamos aprendido y en el hospital llegamos a tener 7 células de puras mujeres, cuando era un paro éramos muy 
fuertes, pero porque el partido socialista eran los que nos explicaban y nos decían todo, ellos en las asambleas no 
guiaban sobre las negociaciones y cuando parábamos  y así nos ganamos todos los derechos que pedimos. El 
sindicato se llamaba sindicato de base del hospital san juan, cuando yo entré al sindicato tenía 37 años 

Yo entré en el 76 y en el 77 hicimos el paro nacional del 14 de septiembre de 1977 que fue el paro que paralizamos 
la ciudad completa, hacíamos grapas nosotras mismas en el partido socialista con los agudelos y el día del paro 
tiramos puntillas como un verraco, la ventaja era que la policía ni el ejército se metían con las mujeres en esa 
época, no nos esculcaban el bolso, entonces nosotras aprovechábamos y sacábamos las puntillas y regábamos por 
toda la ciudad, hasta en la ambulancia. A los hombres si les daban leño y gases ventiados, entonces en esa época 
aunque las peleas eran más duras las mujeres éramos más verracas pues teníamos más oportunidades porque la 
fuerza pública no se metía con nosotras. A veces nos tomábamos la gobernación, la asamblea del departamento y 
no se metían con nosotras, en esa época nos respetaban mucho pero era porque la fuerza pública pensaba que las 
mujeres no teníamos la capacidad de dar la pelea, de luchar, pero ya cuando se puso la situación bien terrible si 
sufrimos- 

Nosotros empezamos a tener problemas fue cuando echaron a la entonces presidenta del sindicato, la echaron por 
participar a una lista al consejo de Cúcuta,  entonces ella se anotó al consejo de Cúcuta y ella no podía porque era 
empleada pública y la echaron.  Cuando la echaron hicimos huelga de hambre, hicimos de todo y ahí sí llegó la 
policía y nos pegó una leñera porque habíamos cerrado el hospital y a las 3 de la mañana llegaron y yo – estos hps 
por qué nos pegan?  Claro eran ellos, igual dimos esa pelea pero a la compañera la echaron pero pues tuvo la 
oportunidad de estar en el consejo de Cúcuta porque el que iba de principal no pudo estar y ella lo reemplazó y 
llegó al consejo e hizo un muy buen trabajo, peleaba con conservadores, era muy brava pero muy buena. En esa 
época se combinaba la lucha con la campaña electoral y era muy bueno, la llevamos a ella al consejo y a Tobías y a 
Plinio Bernal lo llevamos a la asamblea del dpto. porque la gente estaba muy organizada, trabajábamos todos de la 
mano, por ejemplo los afiches había que hacerlos a mano, Aníbal pintaba y hacía cosas lindas y nosotros íbamos y 
los pegábamos y nos montábamos a los buses de esa época y a hablar con la gente ya  repartir propaganda, le 
poníamos todo el cariño porque en esa época era jodido, no había recursos pa nada, ni pa agua, pero la gente 
tenía una forma de trabajar muy linda, mucho compromiso y después Plinio terminó asamblea del dpto. y no hizo 
un buen trabajo, se dedicó a reuniones con los godos y los liberales y a tomar y nada, entonces se inventó que 
pertenecía a una org nacional que se llamaba firmes, con intelectuales y toda esa cosa y entonces se fue pa Bogotá 
con ellos y se acabó el partido socialista por amenazas, los agudelos se repartieron, unos pa vnzl, otros pa bgta y ya 
cada quien cogió su camino y entonces Carlos Bernal comenzó a buscarnos a mí y a otra a miga que si había sido de 
la juventud comunista y entonces yo empecé a militar al partido, porque como yo ya era del movimiento sindical, 
en ese tiempo el mov sindical había mucha izquierda, entonces habían elenos, eran muy fuertes, tenía todo Coca-
Cola, fenostra la teníamos nosotros. E las manifestaciones sacábamos la cara porque Utranorte era comandada por 
godos y padres, pero hasta allá me metí y llegué a ser del comité ejecutivo de la Utranorte, jodía tanto que la junta 
directiva que había en ese entonces me delegó a un congreso y allá me nombraron de secretaria de la mujer, 
estuve mucho tiempo como secretaria de la mujer ahí pero entonces había gente del m19, había gente de los 
elenos, gente del pcc, entonces me tocaba trabajar con ellos, me reunía con ellos, me querían mucho y teníamos 
una muy buena relación. Entonces como yo era conocida por hablar en los paros, en las asambleas, me empezaron 
a tildar a mí y a mis compañeros, de guerrilleros, todos los godos decían eso pero nosotros seguíamos haciéndole 
hasta que terminamos ya. 

En el 85 salió una lista, como de 30 dirigentes sindicales del dpto. , entre esos estaba yo, nos amenazaban de 
muerte un grupo que se llamaban los Rampuches, que íbamos a aparecer en el Zulia con la geta abierta por estar 
de sapos, empezaron a llegar panfletos, sufragios entonces mucha gente se asustó y se fue. 
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detención 

Después nos detuvieron a varios y cuando nos detuvieron nos aplicaron que éramos de la guerrilla, que éramos 
subversivos y un compañero que era de los elenos, muy bueno ese toche lo detuvieron en bmanga y casi lo matan 
y salió de allá y se fue pa su tierra, se olvidó de toda la lucha. Nos imputaron cargos, a mí me tuvieron detenida en 
la sijin como tres noches, llegaban a mirar, en ese tiempo estaba el b2,ese era el que estaba matando a toda la 
gente entonces con amenazas decían a esta es julana de tal, me decían otros nombres, y yo los insultaba, que me 
maten estos hps les decía 

Una noche me sacaron y yo dije, aquí fue, este fue mi final y no sé porque el carro se regresó y al otro día me 
llevaron pal batallón, entonces cuando salí en ese tiempo estaba Eduardo Assaf de gobernador, nosotros 
estábamos ya dando las peleas para irnos para el Meoz, iban a cerrar el san juan  y teníamos toda esa pelea de los 
derechos nuestros porque no nos querían llevar, la propuesta del gobierno era que nosotros pa la calle y el Meoz 
contrataba nueva gente , entonces nos tocó dar una pelea dura. Entonces el gobernador cuando yo salgo de la 
cárcel me dice: me debe la vida y yo. Cómo así que le debo la vida, por qué? Y el, porque la iban a matar, entonces 
resulta que esa noche que me arrestaron los compañeros del sindicato, regaron esa noticia y salí en periódicos a 
nivel nacional y hasta en Venezuela sacaron comunicados en defensa mía, el sindicato fue a hablar con el 
gobernador, le dijeron que yo estaba detenida, que estaba desaparecida, nadie sabía dónde estaba y entonces el 
gobernador llamó al coronel y le dijo –ustedes tienen a julana de tal, es una señora de un sindicato de la salud y 
está todo el mundo levantado, así que a esa señora me hacen el favor y no me la tocan, entonces claro, esa noche 
que me sacaron y me regresaron de nuevo fue que el tipo llamó y cuando yo salí fue que me di cuenta de que me 
iban a matar, él me dijo –no me anda sola, no me anda sin cedula ni escarapela del hospital, pa donde quiera que 
vaya los lleva. A veces yo salía y miraba pa atrás y habían tipos detrás de mí, y la gente del sindicato me regañaba, 
me decía usted por qué anda sola? Y yo les decía –yo no tengo quién me acompañe, me toca sola y así me tocó . 

El día que me capturaron yo iba con una compañera mía, ella me dijo –Carmen usted va a ir a almorzar a la casa y 
yo sí señora ella me dijo que quería ir conmigo a almorzar a mi casa y yo listo de una. Yo vivía en villa del rosario, 
por allá en lomitas y entonces ella se va conmigo y por allá abajito de lo que era Bavaria un tipo empieza a 
llamarme y ella se da cuenta y me dice, entonces yo voy y le digo si señor para qué me quiere, entonces me mostró 
el escudo de la policía, entonces me dijo súbase al carro que mi coronel la necesita y yo y por qué? Y el, que se 
suba. Entonces yo le dije a mi compañera, vámonos y ella se fue conmigo, entonces yo le dije  ella, vaya pal 
sindicato y hable con Carlos james, hable con Tobías agudelos y dígale a la gente que estoy detenido y entonces 
paso todo eso, es que yo era muy rebelde en esa época, no me cuidaba y les contestaba muy mal a los policías 

Un día, un niño se robó una galleta y le pegaron un tiro, entonces la policía lo estaba cuidando, entonces un señor 
llegó y me contó y el policía dice si pa que no sea hp ladrón y yo de una le dije, más bien por qué no mata a los hps 
ladrones que se roban este país, porque le dieron bala al niño? Y el man m insultó y yo peor,  

Entonces mis compañeros me regañaban porque me decían- Carmen usted se expone, claro ahora me doy cuenta 
que sí, imagínese que un día nos fuimos al parque Colsag y colocamos la bandera del m19 en el caballo de simón 
bolívar, entonces claro, cuando me detuvieron para ellos yo hacía parte de todas las guerrillas que existían, yo les 
decía, ves pues entonces yo soy peor que tirofijo. A mí no me importaba soltar la lengua y todo el mundo me 
decía, no Carmen, usted no va a vivir pa contar el cuento (risas) porque yo era muy atrevida, en las asambleas 
peleaba con todo el mundo y me odiaban, no me podían ver. Con García herreros me agarraba, con Orlando 
obregón en un congreso me agarré y me mandó a expulsar y estaban un montón de empresas y todos se pararon y 
dijeron, pues si la va a expulsar entonces nos vamos todos y acabamos con el congreso y le dijeron hasta de que se 
iba a morir (vendido, ladrón) Coca-Cola, Postobón, vendedores ambulantes que tenían pensamientos diferentes a 
esos godos, modelos de contratación. 

Por eso le dieron tanto plomo a la gente, ellos necesitaban acabar con la gente que peleaba, que luchaba, que 
defendía, a nosotros no nos importaba nada, a veces en las manifestaciones se metían los buses a no dejarnos 
seguir y nosotros juepucha, a palo o a piedra pero para porque para y nos le subíamos al bus .bueno hp, nos va  
echar el bus? 
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Una vez fui al velorio de una amiga y ella tenía hijos policías y apenas yo llegué me reconocieron, porque cuando  
yo estaba encarcelada en la base del ejercito ellos me sacaban al patio y me amarraban y con la metralleta me 
amenazaban y yo decía que de allá no iba a salir viva, entonces ellos en el velorio empezaron a gritar cosas de 
subversión y a mí me tocó irme de ahí. Pero cuando yo estaba capturada yo me los memoricé a todos, había uno 
que tenía una manilla de oro, el día que salí, reconocí a un tipo mono, pues el entraba encapuchado pero los pelos 
de las manos me los grabé y el día que salí lo vi y lo reconocí y yo dije ahh este es el hijueputa que me torturaba y 
me decía que me iba a matar a mis hijos y a mí después, entonces en esa época había unas elecciones y el soldado 
que estaba cuidando la mesa era uno de los  que me tenía allá. Y el tipo me accionó el arma en ese momento y yo, 
pues hágale mijo, no me daba miedo, yo no le tenía miedo a morirme  y eso que yo tenía a los dos niños 
pequeñitos en esa época, el menos tenía 7 meses , yo tenía los senos llenos de leche y allá en el batallón me 
tocaba ordeñarme y llega y dice un soldado y me dice ayyyy tan cara que está la leche y ud botándola y yo le decía, 
pues venga y se la jarta ud hp (risas) ahí estuve 10 días y en la cárcel modelo de mujeres 3 días, con cargos de 
subversión. 

Cuando eso estaba vivo el compañero presidente de la up que mataron aquí, Aníbal Díaz y él era abogado 
entonces el me llevó mi proceso, pero en el proceso, lo mataron, entonces mi proceso se cayó. Entonces me 
dijeron que ya no había merito pa investigar, pero yo tengo todos esos papeles ahí 

Se cae el movimiento sindical 

Nosotros no nos dimos cuenta en qué momento nos invadieron, entonces empiezan a matar a la gente y la gente 
se empieza a ir, la derecha se tomó todo el movimiento sindical, todo, entonces ahí llegó la pérdida de todos los 
derechos de los trabajadores porque es que en esa época las peleas eran muy bonitas, pero comenzaron a 
matarnos a uno por uno, las amenazas, pues eso fue en la época del 85, toda la matanza de la up y pues claro, en 
el movimiento sindical nosotros teníamos permisos sindicales, teníamos viáticos, nos aportaban pa huelgas, en 
todos los paros estábamos, todos apoyaban. Mataron a sor ropero, a Gabriela Galeano, que era la secretaria de la 
mujer en el departamento, de antor, al tesorero en Tibú lo mataron, lo rajaron y lo tiraron vivo al río. 

De Tibú nos tocó sacar 60 compañeros y de Pto Santander nos tocó traernos a todos los compañeros porque los 
iban a matar. Entonces esa situación se volvió bastante difícil porque el movimiento empezó a decaer, la moral de 
la gente ya no estaba igual, todo bajarle a las ganas de pelear y de enfrentarnos, tocó regularlo. Empezó la ley 50 
en 1990, la ley 50 era quitar todas las horas extras, y una cantidad de garantías que teníamos los trabajadores, 
entonces convocamos un paro y a ese paro la gente no llegó , entonces yo llegué al hospital y el compañero 
director sentado en la oficina y yo bueno y qué pasó? No dizque había paro hoy por todo lo que nos van a quitar, 
entonces él me dijo, ah no, no hay condiciones pa parar, entonces a mí me dio mucha piedra  y me fui pa fenostra 
y me dijeron, ah en el parque Santander hay un mitin y resulta que ese mitin era pura policía, entonces dimos la 
vuelta y vimos todo eso y por allá en la sexta se nos cruza un carro del b2, y nos subieron al carro y nos detuvieron, 
margarita silva de Uribe estaba de alcaldesa y allá nos tuvieron detenidos 5 días, otra vez por subversión, pero ya 
la gente tenía mucho miedo, habían matado a muchos amigos, puras amenazas y ya la gente estaba desanimada. 

Esa época fue muy dura, donde perdimos muchas garantías porque la gente. En el 85 creamos nosotros la cut, 
porque teníamos 3 centrales y las queríamos unir, que eran la utc, la ctc y la cgt, y resulta que la utc se dio y todos 
los sindicatos que eran de las fuerzas alternativas todos eran independientes, no pertenecían a ninguna central, 
entonces con ellos formamos la cut, pero queríamos la unidad con todos, pero esa unidad no se dio porque los 
sindicatos independientes se unieron y la utc también, pero la ctc y la cgt no le caminaron a la unidad, entonces 
siguieron las mismas tres centrales y ya ahora no hay 3 si no 7, hay una que creó Uribe, la de los paracos, y por ahí 
quieren que el partido conservador reviva a la cgt, entonces perdimos mucho.  

Empezaron a pagarle a la gente pa que se fuera de las empresas, la gente que había luchado por años le decían 
que es que la empresa estaba quebrando, y a todos les daban plata, empezaron con uno que era fiscal de la 
Utranorte y por ahí siguieron todos, acabaron las empresas así. Yo digo que nos cobraron el paro del 75 contra 
López Michelsen, pero no nos dejaron organizarnos, no nos dejaron ser el movimiento sindical fuerte que 
soñábamos.  Ahora tenemos un movimiento sindical entregado completamente a los patronos 
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¿Cuánto tiempo trabajó en el hospital? 

Bueno, yo trabajé  en el san juan 12 años, después en el Meoz 20 años, estuve en la junta directiva en el san juan, 
fui presidenta, secretaria de propaganda, general. En el Meoz nos afiliamos a anto, ahí  fue presidenta de la 
municipal y de la departamental, estuve en la junta directiva nacional de la anto, estuve en el comité ejecutivo de 
la Utranorte y de la cut, secretaria de la mujer, de salud y estuve también representando a los trabajadores en la 
caja de compensación familiar confaoriente, en el consejo departamental de seguridad social, en el ministerio de 
trabajo, allá me invitaban a las reuniones nacionales, ese fue todo el trabajo sindical mío, todo mi trabajo fue 
sindical, por eso solo recuerdo gente que trabajó conmigo. 

Ingreso al pcc 

Bueno yo entro al partido cuando estaba en la junta directiva del sindicato, en lo nacional había un grupo grande 
del partido en anto, entonces cuando teníamos asamblea se hacía reunión aparte del pcc para definir qué tareas 
iba a cumplir el pcc,, entonces yo empecé militando fue en  Bogotá con los compañeros de la junta nacional, 
entonces ellos me decían de todo, qué pasaba en el pc, me enviaban a los activos sindicales y cuando Carlos Bernal 
empezó a meterme acá, empecé a ir conferencias regionales y eso, Carlos nos ayudaba mucho con lo que tenía 
que ver con los reclamos de la gente, pero toda mi relación fue con el mov sindica 

Ahora yo ya estoy pensionada hace 10 años, entonces los pensionados no tenemos derecho a estar en el mov 
sindical, hay un asociación de pensionados a nivel nacional donde está la mayoría de compañeros nuestros del 
partido pero en la región no hemos podido, no hay compañeros que quieran levantar el proceso, acá cada quien 
hace su asociación de pensionados, pero son asociaciones que lo único que hace es celebrar los cumpleaños 
entonces nada que ver con la lucha de la gente. En Bogotá me dicen que yo no fui capaz de levantar eso, pero yo a 
no me voy a matar más. La gran mayoría de pensionados ahora del hospital son uribistas todos, entonces pierdo 
mi tiempo y se necesitan 25 personas 

¿Y la familia cómo tomó todo? 

Mis hijos estaban chiquitos cuando me capturaron, mis hermanas estuvieron muy pendientes de mí, me visitaban, 
me buscaban, en el 90 cuando me volvieron a detener decían –no pero Carmen otra vez usted? (risas) entonces 
ellos saben que yo soy muy radical en eso. 

A mis hijos yo no los metí al pcc por miedo, me dio miedo que ellos militaran, yo decía, a mí que me maten, que 
me piquen, pero a mis hijos que no les vayan a hacer nada, entonces yo a ellos los aparté, aunque ellos me 
entendía, me escuchaban, yo los llevaba a las charlas del sindicato. El menos es muy claro políticamente. 

Los periodistas me llamaban a las 4 de la mañana y ellos se enojaban porque no los dejaban dormir, yo duraba 
hasta que me tenía que ir a trabajar hablando por radio todo el tiempo, yo me sabía todas las leyes, entonces a los 
periodistas les gustaba hablar conmigo porque decían que entrevistar a Carmen oliva es durar un mes pasando lo 
que ella habla. La opinión me sacó biografías, en la tv en el canal 10 me llevaban, había un médico que decía, la 
modelo más hermosa de n de Santander que todos los días sale en la tv y yo les decía y gratis, no pago (risas) 

Entonces mis hijos me escuchaban, el grande me llevaba la contraria muchísimo, decía ah es que ud pelea con 
todo el mundo, pero el pequeño me gritaba patria o muerte por teléfono y yo juemadre chino mk ud a quién le 
escuchó eso, eso es gravísimo, pero el sí está claro, está a morir con petro. Ahora el grande que está trabajando 
me entiende y me dice que yo tenía la razón y yo le digo aaah no ve, usted no era que decía que yo peleaba? Es 
que toca pelear porque si no se la montan, ellos no se la dejan montar de nadie en la empresa 

Yo estudié en la Salle hasta cuarto y quinto en la san juan de la cruz y allá me gané media beca para hacer el 
bachillerato pero Salí preñada y no pude estudiar, tenía 29 años y después terminé el bachillerato en el municipal 
pero en una corporación que montaron los profesores con varias enfermeras, con mi hermana también, terminé 
haciendo 3 semestres de administración pública pero no seguí porque me la pasaba peleando con los profesores, 
por ejemplo con el profesor de economía que me decía no es que esa es la economía, no mijo, esa es la economía 
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que usted se aprendió, pero esa no es la economía, los compañeros me decían que no peleara con el profesor 
porque me iba a tirar el semestre, pero yo les dije que no me importaba, que ya me sabía a cacho ese semestre. 

Todo el tiempo trabajé en servicios generales en el hospital, porque los médicos me decían que yo era buena pa 
enfermera pero a mí nunca me gustó la enfermería, mis hermanas si son enfermeras, pero yo dije no, porque no 
me gustaba trasnochar, y aguantar pacientes llenos de sangre, borrachos, vomitados, cagados, no. Además porque 
las enfermeras son muy arribistas. Cuando yo empecé en el Erasmo ese hospital era dedo parado, las enfermeras 
que llegaban eran viejas que nunca habían trabajado, pero como les echaron a los esposos les tocó empezar a 
trabajar, ya señoras, pero dedo parado. Entonces cuando eso yo era la secretaria del sindicato, ellas decían, pero 
cómo así que una de servicios generales es la secretaria del sindicato, no señor, ella no es secretaria, es que es la 
secretaria del sindicato, no título de secretaria, ella no necesita título, ella está ahí porque le gusta el sindicato y 
después yo era la vicepresidenta y el presidente renunció y yo llegué a ser presidenta, ahí sí que peor, esas viejas 
todas dedo parado. Pero ya cuando se dieron cuenta toda la norma, todo lo que les explicaba, entonces ahí sí se 
les acabó la vaina, entonces me veían hablando con todos los políticos, con el ministro, en Bogotá con el 
presidente de la república, con gobernadores, ese tipo de relaciones no la tenían ellas. Se enojaban porque los 
médicos llegaban cuando yo estaba sirviendo la comida y me decían oiga necesitamos que nos dé una charla, y 
esperaban que yo terminara y se sentaban conmigo o en un pasillo hasta una hora para que yo les explicara todas 
las normas y ellas s emputaban muchísimo, y ellas decían como se le ocurre que el doctor julano de tal especialista 
en tal y hablando con una manteca y yo siempre les decía que yo no me sentía manteca, que a veces me sentía 
más que ellas porque ellas le rendían pleitesía al doctor solo porque era doctor, pero a mí no me importaba que 
fuera doctor, a mí lo que me importaba es que tanto el doctor como el celador entendieran que teníamos que dar 
una pelea, que entienda que si no lo defendemos este hospital se acaba, que tienen que defender su relación 
obrero patronal, así él sea quien sea, pero él tiene una relación obrero patronal con el hospital, eso es lo único que 
yo quiero, eso es importantísimo. 

En las elecciones me preguntaban por los candidatos y yo les decía de una que no, que esos habían robado, 
entonces yo les mostraba mi candidato y les había ver que estaba bien. Uno me decía, no es que ud y yo no nos 
entendemos y yo le decía, no, si nos entendemos, es que ud está en una orilla y yo en otra 

¿Y ahora? 

Yo llego al hospital y la gente me quiere mucho, me dicen ay Carmen esta no cambia, está más joven que cuando 
estaba aquí y yo les digo dejen de hablar paja, pero donde me ven me saludan, paran el carro, cuando me 
operaron de cáncer ellos me ayudaron mucho, se enojaron porque me estaban dando mala atención, movieron 
fichas y me trajeron un anestesiólogo de Bogotá especialmente para que me anestesiaran a mí.  Me quieren 
muchísimo, cuando yo fui candidata los médicos me llamaban y me decían que iban a votar por mí. Me operaron 
de cáncer de útero. El 14 de junio 

Cuando llegaba a urgencias llegaba, y decía por allá, usted sabe quién está aquí en urgencias? La fiera del hospital 
(risas) y salían corriendo a atenderme. 

¿Cuál es el papel de la mujer en el conflicto? 

Es bastante duro, digamos que yo venía de la finca de una familia que no lo criaron a ud mimado, entonces uno 
tenía mucha fuerza, nunca lo miré como machismo, pero ahora me doy cuenta que sí, o sea, las mujeres que nos 
destacamos en el mov sindical es porque lo hacemos a fuerza porque los hombres se unificaban, nosotras éramos 
dos Betty y yo y los hombres se reunían a decir que a nosotras esas viejas tenían que sacarnos del sindicato como 
fuera, hacían reuniones y decían que es que esa era el día que nos iban a sacar y yo les decía, a mí no me saca el 
que quiere, a mí me saca el que puede, pero no me van a sacar, yo les decía a las mujeres, si a ustedes las sacan 
por una puerta, se meten por otra. 

Las peleas de las asambleas era duro, pero una como mujer había obtenido esa valentía y habían trabajadores que 
uno veía que es que entregaban los derechos, los regalaban y se unían hasta con el gerente pa darle palo a uno. La 
ventaja era que las mujeres nos querían muchísimo porque siempre las defendíamos, en estos días me encontré 
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con una compañera y me contaba que yo les hacía muchísima falta, que ahora no hay quien los asesore, el señor 
que ahora está en el sindicato no sabe ni donde está parado. 

Nosotras éramos amigas, hasta con sus cosas personales les ayudábamos, con sus esposos, sus hijos,  llegaban 
llorando y uno creaba una buena relación con ellas. Pero siempre había gente que me la quería montar, 
inventaban de todo, que yo me robaba plata, que yo tenía hasta una ferretería y yo será la de las muelas (risas) 
pero a todos los sentaba, me agarraba hasta con el presidente nacional de la anto porque les decía sus verdades. 
Pero las mujeres siempre colaboraban mucho 

Esa pelea fue hermosa porque yo me metí muchísimo en el mov sindical y uno se ganaba el odio pero uno no se 
daba cuenta, después de jubilada era que se me acercaban  y me decían que no me aguantaban, que hablaban mal 
de mí y yo nunca me di cuenta. A mí lo único que me importaba era la defensa de la gente, los pacientes, los 
trabajadores. Todos los días sacábamos comunicados denunciando a todo el que se lo merecía. 

Si hay alguien honesto en este país se llama Carmen oliva Villalba, nadie la ha movido de ahí. A mí me paga el 
sueldo el hospital y ese es el sueldo que me merezco porque eso es lo que yo hago. Un día un político se acerca y 
me dice, te vamos a nombrar de jefe de servicios generales y yo en serio? Usted sabe lo que es eso? Ese jefe de 
servicios generales es un cargo público y yo soy trabajadora oficial, eso es dar la patica para que me eche, y el yo 
no estaba pensando en eso, y yo ud no pero yo sí. Me ofrecían cargos en todos lados y yo, ustedes me pasan a 
encargada publica y no duro un día en el hospital, olvídense  

Machismo en el pcc, no permiten que lo dirijamos  

Anexo 3: Entrevista transcrita a ‘Estrella’ 

Mi seudónimo siempre ha sido, la niña en la oscuridad 

Desde la edad de los 14 años, bueno mi niñez como tal, mis raíces son ancestrales de España, mis abuelos, mis 
bisabuelos y mi padre, son familia ancestral gitana ron en la cual de los ochos hermanos que somos, solo dos 
salimos con la raza gitana, entre esos está otra hermana y yo. 

Nosotros nacimos como en cuna de oro, a los gitanos les gustan mucho los caballos, entonces hacían muchos 
negocios con caballos en fincas, mi papá fue un gran poderoso de una finca en bmanga, primero estuvieron en 
España y allá fue el primer desplazamiento, que ahora sé que es desplazamiento porque anteriormente no se 
hablaba de eso y llegamos a bmanga a un pueblito llamado girón, donde están todos los gitanos, llegamos a ese 
barrio y a mí ese gusto de ver más gitanos ahí, o sea yo me le volaba a mi papá, desde la edad de 7 años yo llegué a 
bmanga y yo me le volaba a mi papá por estar con todos los gitanos, aunque a mi papá no le gustaba, aunque él es 
gitano no le gustaba por la discriminación, porque él se sentía discriminado, siempre donde iba se sentía 
discriminado y él quería que nosotros no fuéramos a ser discriminados en ningún lugar, por lo tanto a mi papá no 
le gustaba que vistiéramos tan largo por vista de que esa era la burla, por ejemplo en el colegio, las faldas mías no 
era lo normal, sino que eran más largas, las medias bien arriba de manera pues que no me fueran a mirar las 
piernas y bien cubierta, por lo general cuando llegaos a bmanga, ahí empezamos a estudiar y yo me reunía con 
gitanos, yo me le volaba a mi papá y a mi mamá, a mi abuela si le gustaba que yo asistiera allá porque eran cosas 
bonitas, o sea, hacían rituales, hacían lectura de cartas, el tarot y a mí me encantaba eso, yo quería descubrir, o 
sea yo quería era ver como el más allá. Yo me sentía feliz cuando veía que una matrona se sentaba a fumar esos 
tabacos, claro que no son como esos tabacos de ahora, son unos tabacos gigantes, claro que yo nunca llegué a 
decir que yo me iba a meter una cosa de esas a la boca, porque me daba asco, pero me encantaba ver como se 
iban abriendo las hojitas del tabaco y ellas me empezaban a decir que los caminos, que el triunfo, que el amor y yo 
les decía, pero yo no veo el amor ahí, dónde dicen ustedes que está el amor, pero eran esas ganas de saber, de 
descubrir, y así seguí. 

Ahí estuvimos hasta los 12 años, ya después por mi papá tener la finca, era gran emprendedor de una finca 
ganadera, cafetera, azucarera, muy bonita, pues fue la envidia de los demás, mi papá fue amenazado y tuvo que 
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dejar la finca, su tierra, todo el proyecto de vida, nos tocó venirnos para acá para Cúcuta, villa del rosario 
exactamente, acá den villa del rosarios llegamos a una parte llamada la 11 que es por allá en la palmita, a la casa 
de unos abuelos, no de familia, sino de viejitos, y ahí vivió mi familia casi por 15 años, pero yo no. Yo si empecé a 
estudiar acá en un colegio llamado general Córdoba, que ya no existe, pero como que no le gustaba el ambiente 
que era acá, me relacionaba bien, pero no me sentí bien,  primero porque estaba entristecida porque yo estaba 
acostumbrada a estar con mis compañeros gitanos y mis gitanas, yo no me sentía bien ahí porque era diferente la 
cultura, la gente muy machista, sin ética, los profesores lo gritaban a uno, era algo que no estaba en mi cultura, no 
me parecía. 

Decidí que a los 15 años, me nombraron reina, yo fui reina del colegio, y fui a participar a atalaya a un colegio 
llamado juventudes unidas, donde también me gané el reinado, y luego fui madrina de todos los deportes, a mí me 
buscaban porque yo tenía el pelo súper largo y las piernas gordas, yo empecé a quitarme mis vestidos largos y a 
usar las faldas cortas, porque me tocaba por ser madrina, pero me daba pena mostrar mis piernas, aunque eran 
lindas, los muchachos y los señores vivían enamorados de mí, yo tenía muchos admiradores, hasta hombres 
casados , eso me perseguía y me daba como nervios, mi postura siempre fue que nunca me iba a meter con un 
hombre casado, los aceptaba como amigos. A  los 17 conocí a un señor que era el cuñado de mi hermana, me 
habló de trabajo y yo quería trabajar, yo quería tener mi propio dinero. Resulta y pasa que años después yo 
descubrí que me estaba usando como mula de contrabando, pero yo no sabía, mi cuñado trabajaba con 
narcotraficantes y yo no en mi inocencia no sabía, ellos me llevaban y me decían: vamos Doris y me pasa un kilo de 
café, y yo convencida de que era café. Lo pasaba de Cúcuta a Ocaña y me decían que me llevara el uniforme, podía 
haber caído presa sin saber nada, así me di cuenta como lo utilizan a uno y así es como cae mucha gente inocente. 
Incluso una vez me hicieron colocarme una faja y cuando e la puse yo sentía como muchos tornillos, yo me la puse 
porque me iban a pagar, pero ellos me decían que era algo que la policía no podía ver, ni menos a mí porque me 
decían que por ser menor de edad me podían llevar para bienestar familiar, me metían miedo.  Resulta que yo 
pasé pegado a mi cuerpo 200 tiros, pero yo no sabía porque estaban forrados dentro de la faja, en todo caso viajé 
hasta Ocaña y cuando yo iba llegando a la y de Sardinata, por un puente, me acuerdo tanto, había un pocotón de 
policías y los señores con los que yo iba, me pasaron una bolsa rápido y me dijeron que la echara al bolso, yo la 
eché y cuando a ellos los bajaron a requisarlos y a mí me dijeron que a mí no me requisaban, cuando yo me pongo 
a escarbar a ver qué era lo que me habían dado, pues eran unas armas, llevaba dos armas, una pistola larga y un 
revolver, yo los miraba a ellos pálidos, asustados, pero yo no sabía la magnitud del delito que yo llevaba. Se 
subieron ellos y me quitaron las armas y se las metieron ellos otra vez a la pretina y llegamos a Ocaña y de allá para 
acá me mandaron con paqueticos pequeño, como en forma de panela, pero más pequeño, pues eso era droga y así 
me llevaban, de aquí para allá con armas y de allá para acá con droga y así trabajé por dos años 

Un día cualquiera que ya sentía miedo de ver cosas muy extrañas que hacían en los viajes, yo empecé a 
pellizcarme, yo les pregunté a ellos: qué es lo que yo llevo, díganme que es eso que ustedes e entregan, porque si 
yo la llevo yo necesito saber qué es lo que yo llevo, entonces ellos e decían que era soda, pero que la policía 
perseguía la soda, entonces yo me comí el cuento, hasta que un día en Aguachica, me mandaron para un pueblito 
llamado Simití, por agua, yo fui por allá, menor de edad, me montaban en unas chalupas por el río magdalena, 
pero nunca e hicieron daño, ellos me cuidaban mucho porque sabían que me necesitaban y a mí lo que me 
pagaban era uy poco, como 20mil pesos por cada paquete y yo feliz, porque 40k era mucha plata para mí. Yo 
viajaba viernes, sábado y domingo y el lunes ya estaba en la casa porque tenía que estudiar, ellos hacían todo lo 
posible para que el lunes estuviera en la casa, pero el viernes ya al medio día me estaban esperando para salir. A 
mí me parecía bonito porque yo viajaba, comía, sin saber lo que estaba haciendo. 

Yo trabajé desde los 15 hasta los 18 y también estaba en una academia de modelaje que se llamaba Ana gloria, 
porque yo quería ser modelo, siempre que podía iba a las clases, yo modelaba entres semana vestidos de novia y 
mi mamá me decía: tú nunca te vas a casar porque te pones muchos vestidos de novia y nunca me casé. Del 
modelaje me gustaba la ropa deportiva, pero nunca modelé ropa interior, me decían, pero yo no aceptaba, para mí 
era inmoral. Después conocí al papá de mis hijos. Cuando tenía 18 años conocí al papá de mis hijos, lo conocí en 
esa vaina de narcotraficantes, era un muchacho de esos, en ese tiempo él tenía como 25 años, era mayor para mí y 
se me hizo fácil abrirle las piernas y quedar embarazada a esa edad. Y Ahí perdí el estudio, la oportunidad de seguir 
una carrera, seguir mi modelaje, porque mi anhelo era ser modelo, des vestidos largos, pero no pude llegar, claro, 
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si fui modelo, pero madre cabeza de hogar (risas) de ahí quedé embarazada y me salí del colegio y no quería saber 
de nada y no quería que nadie se diera cuenta que estaba embarazada, eso fue algo terrible. Éramos novios y un 
día le dije, parece que yo estoy embarazada porque a mí no me volvió a venir el periodo y me dijo, qué más se 
puede hacer, pues vámonos y me he sabido salir de la casa, yo vivía con mis papás, mi mamá una mujer bien 
guerrera, se la guerreaba por darme estudio a mí y vea yo con lo que le salí, con un chorro de babas, una barriga 
llena. En todo caso el señor me sacó a vivir y me llevó para el sur de bolívar, lejos y no tenía documentos todavía, 
yo me fui para allá y a los 4 meses volví y saqué mi cedula, de acá de Cúcuta y me regresé para allá. Tuve mi bebé 
allá, pero yo aquí estaba acostumbrada a vivir bien porque tenía plata, iba para donde a mí se me daba la gana, 
quedar embarazada no fue una desgracia, pero si el mayor obstáculo, un cambio total.  

Cuando yo tenía 6 o 7 meses de embarazo el  señor me llevó para una finca a cocinarle a obreros, yo no sabía 
cocinar, solo sabía hacer arroz, huevo y tajadas que es la comida tradicional acá y allá me tocaba cocinarle a 20 
obreros, nunca en mi vida había visto yucas tan grandes, les tocaba picármelas para poderlas agarrar y cuando 
partía las yucas con el cuchillo, lo pasaba derecho por toda la mano, porque yo no sabía, e hice 10 cortadas, no 
sabía si era dedo o cortadas y pa más completar era una cocina de leña que yo no sabía prender eso, eso fue un 
cambio muy brusco. Yo lloraba, cuando no lloraba de tristeza, lloraba del humo del carbón. Sufra mamita, e decía, 
porque yo sabía que había sido una pendeja, y esa fue la vida que yo llevé por allá. Imagínese, yo no conocía la 
mata de coca y andando por un cultivo de una finca coquera que él me llevó, yo bajando, teniéndome de los palos 
de la coca y él me decía, Ud. sabe qué son esos palitos? Y yo le decía: no sé, yo miraba unos palitos verdes bonitos 
y yo le decía: qué? Yuca?  Y él me decía, no, esto es la ata de coca y yo me asusté, pero yo no sabía la gravedad de 
esos cultivos. 

Cuando yo tocaba esas matas, agarré unos honguitos y el líquido que salía me dio una alergia, me hinché de pie a 
cabeza y los ojos y todo, eso la primer semana casi me muero. La primer semana fue la alergia, la segunda semana 
fueron las cortadas que me hacía cocinando y lo otro eran los moscos, me inflamaron las piernas, me dio una 
infección. Un pelo y yo me muero, y yo embarazada. Les tocó improvisar una camilla, un guando y me sacaron de 
allá acostada y me metieron en un carro, vuelta nada. Me bajaron al hospital, pero yo no tenía carné entonces le 
tocó pagar todo particular, me llevaron a una clínica hasta que me sacaron la infección y me aplicaron 
medicamentos. Cuando salí, el señor me buscó una piecita a mí, llegué a vivir allá, me hacía mis cosas solas. 

Pasaron los años, yo llamaba a mi papá y él me decía: mijita Ud. se fue pa la 5ta paila del infierno, quién va a ir por 
allá a buscarla?  Yo lloraba lágrimas de cocodrilo, pero ni modo, porque yo era la que era responsable de todo lo 
que estaba pasando, una de mamá siempre es la que sufre. Con el tiempo ya sabía qué era coca, qué eran los 
cultivos, empecé a adaptarme al modo de vida de allá. La gente es muy grosera, los cocaleros son puros hombres, 
eso hablan bestialidades de las mujeres cosa impresionante, eso hablan cosas bárbaras, y uno calladito, delante de 
esos morbosos. Sin embargo yo ya vivía en el pueblo, nos hicimos un lote, ya hicimos nuestra propia casita, a los 5 
años de tener al primer niño quedé embarazada de nuevo, ya estaba feliz porque me había adaptado, aunque las 
costumbres mías no las perdía, yo carne no comía, pollo tampoco, comía muchas verduras y frutas.  Quedando 
embarazada del segundo niño ya tenía mi casa, mi carro, ya había una buena estabilidad económica. De ahí, yo ya 
era la dueña y señora de la finca, me adapté, me acostumbré, ya sabía cómo era, lo que no sabía era manejar y me 
esforcé por aprender. Me compré una camioneta, la finca tenía ganado, llegamos a tener 3 fincas ganaderas, con 
caballos y también había coca. 

La alegría duró de 1990, ya empezamos a tratar otros temas, en ese tiempo estaban las famosas convivir, los 
famosos proceso 8mil, de esos mano negra, bueno una cantidad de grupos que se estaban formando y otros que 
ya estaban, pero que yo no los conocía. Ya tocó a empezar a darles a ellos de lo que uno trabajaba, compartir hasta 
las comidas, o sea muchas cosas que yo no estaba de acuerdo, pero que igualmente ellos lo obligaban a uno, era 
así o se iba uno, entonces nosotros empezamos a trabajar con la guerrilla, aunque no es que esté de acuerdo yo 
con ningún grupo, pero la guerrilla dejaba trabajar, comían ellos y comía uno también. Hasta el 2mil se hacían las 
cosas diferentes, cuando empezó a aparecer el paramilitarismo que fue en el 2mil, eso fue terrible, ya si uno subía 
a la finca se encontraba raspachines, paracos, porque los paramilitares llegaron infiltrados de trabajadores, a ver 
quién hablaba de ellos, porque en el pueblo ya se hablaba de un grupo que eran asesinos, violadores. Nosotros ya 
teníamos paramilitares en la finca , pero sin saber y ahí teníamos gente trabajadora, noble, que buscaba su 
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sustento y en los descansos de tomar las onces ellos empezaban a meter pullas diciendo: qué pasaría si se 
metieran acá los paracos, si vinieran a enfrentarse con la guerrilla, ellos ahí estaban buscando como una forma de 
buscar problemas, yo era muy observadora y escuchaba y le decía al padre de mis hijos: oiga, la cosa anda como 
fea, yo veo que hablan de grupos y en cualquier momento pueden haber hasta muertos. Yo lo escuchaba de ellos y 
se retaban, y el padre de mis hijos decía que si se metían los paracos él era el primero que los mataba. Entonces a 
mí me empezó a dar como angustia.  

Pues sí, señorita que en el 2001 fue el apogeo, en el 2mil entraron y en el 2001 ya tenían la zona por cuenta de 
ellos, ya sabían dónde se podían mover, sabían quién tenía plata, a quiénes podían sacarle, quiénes no tenían, ya 
tenían la base de datos de quienes ganábamos plata y cómo podíamos solventar. En el 2001 que llegó Julián 
bolívar y Gustavo el guajiro, Mancuso y toda esa gente, eso fue tenaz, de un día para otro amanecimos rodeados 
en el pueblo, pero muchísimos paramilitares, todos vestidos de negro y dígame, el susto fue grande, porque 
nosotros abríamos las puertas de las casas y ellos ya estaban en todas las esquinas, parecían chulos, se habían 
tomado el pueblo, un pueblo llamado Santa Rosa, habían como 2mil hombres. Salieron con un panfleto donde 
tenían listas de dueños de finca. En uno decía que yo me tenía que presentar o el papá de mis hijos, en un potrero, 
todos los comerciantes, desde los que tuvieran y no tuvieran plata, eso fue terrible. A las 10n de la mañana nos 
citaron, con todo ese poco de pajarera, nosotros más asustados, pensando que nos iban a matar. Entre eso, 
nosotros ya éramos mayoristas de cultivo de cuca, ya sacábamos la producción, más de 50 kilos, eso era mucho, se 
ganaba bastante plata, pero también se iba mucho en la producción y pago a los trabajadores y lo de las cuotas 
que les dábamos a la guerrilla. Pero ellos sabían todo, con lista en mano nos llevaron a un potrero. Ese día me tocó 
ir a mí, porque él dijo, yo no voy porque quién sabe qué será, le daba miedo, demostró miedo desde el primer 
momento en que llegaron los paramilitares, sin embargo nosotras las mujeres que dicen que somos las flojas, en 
ese tiempo fuimos las más valientes porque fuimos las que nos presentamos, más de una mujer allá. 

Cuando me nombraron a mí allá, porque yo pensaba que no me tenían, pensaba que tenían era el nombre de él, 
me hicieron un listado que decía: dueña de la finca tal, con carros tal y casa tal, sabían todo, yo ni modo de decir ni 
una mentira, si yo ya los había tenido infiltrados en la casa, y yo era la que les pagaba, cómo les iba a decir que no, 
obligatoriamente tenía que decir la verdad. A parte de eso me dieron tres días para que les consiguiera 5 millones 
de pesos, entonces tocó buscarlos y dárselos, eso desde el primer día se llevaron muchísima plata, entonces ahí 
empezó la explotación, el trabajo no rendía igual porque teníamos que darle cuota a la guerrilla y ahora también 
cuota a los paracos y cuando el ejército se presentaba también tocaba darle plata a ellos pa la gasolina, que 
comida y la policía ni se diga, o sea eran 4 grupos: guerrilla, paracos, policía y ejército, vivíamos en la oscuridad 
prácticamente con esos grupos. 

Así fueron hasta el 2003, de sometimiento, de amenazas, de intimidaciones, de explotación, de extorción, todo eso 
hacían con nosotros y nosotros nos aguantábamos porque igualmente ese era nuestro sitio de trabajo y donde 
vivíamos, no se pensaba en buscar otro lugar, en salir, no, uno arraigado como un pendejo. Ya que cuando la 
guerrilla quería una vaca iba y la sacaba, los paracos querían un toro iban y los buscaban, gallinas, cerdos, ellos ya 
eran dueños y señores de las cosas. En el 2003 entró el apogeo de otros grupos, que ya fueron el ELN, el EPL, 
entonces ya empezaron a ponernos contra la espada y la pared, porque los paracos decían que si nosotros le 
vendíamos mercancía a la guerrilla éramos objetivo militar y si le vendíamos a los paracos, igual la guerrilla. 
Después optaron por iniciar con los secuestros. Ahí fue donde me secuestraron por primera vez, ya el camino se 
tornó diferente, ya no era el camino del apogeo, de plata, ya fue de dolor, de angustia, de tristeza, porque en el 
2002 fue el primer secuestro y en el 2003 fue el segundo.  

En vista de que ya no había plata, entonces ellos pensaron que agarrando a las personas y llevándoselas, pues les 
tocaba solucionar. El secuestro no era para mí, era para el padre de mis hijos y él, como siempre tan cobarde, 
nunca se presentó, le habían hecho tres citaciones y yo no sabía, cuando un día cualquiera que yo iba del pueblo 
para la finca, en un retén nos estaban esperando, yo iba en la camioneta con mis hijos e iba ese día a pagar, 
cuando yo veo unos palos atravesados, yo dije: ay dios mío qué pasará acá, me di cuenta que era la guerrilla y yo 
pensé en regresarme , iba con mi hijo y una cuñada y cuando yo me iba a voltear la camioneta ya no pude porque 
ya me estaban apuntando a mí con un fusil, sin embargo como pude me saqué la plata del bolso del pago a los 
obreros y se la metí al niño entre la ropa y le dije a mi cuñada: esté pendiente del niño, no lo vaya a dejar solo, 
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todos los hombre se pasaban el dedo por el cuello y yo dije, me van a matar, entonces yo le pregunté al 
comandante Lucho, de la guerrilla: Lucho cómo así que me van a matar? Si me van a matar, mátenme aquí, por lo 
menos aquí mi familia me recoge, pero no me vayan a llevar por allá quién sabe para dónde y él dijo: no quién le 
dijo que la iban a matar? La vamos a llevar arriba pa leerle la biblia: leerle la biblia es leerle las cosas que uno tiene 
y lo que ha hecho y no ha hecho, lo que le han quitado y lo que le van a quitar. Me metieron a una camioneta y me 
llevaron. Yo duré varios días por allá en cautiverio, con alias el paisa.  

Allá fue donde yo supe qué era la violencia sexual, la violencia de género, porque yo no sabía, yo pensé que era 
una obligación uno estar con los hombres, pero en fin, yo aprendí muchas cosas allá, viví experiencias muy difíciles 
porque vi muchas niñas que les daban mucho maltrato físico, verbal, psicológico y sexual  y yo lo viví en carne viva 
y por eso digo que es como una lucha más que se forma en el corazón de uno. Ahí me tuvieron varios días, después 
pude negociar, después de que habían abusado de mí pude yo sentarme a negociar con ese señor, que por qué me 
tenían a mí allá si yo no debía nada, que lo más fácil era que me dejaran libre porque igualmente yo era madre de 
unos niños y que estando allá le estaban haciendo daño a ellos también, el papá de mis hijos, ni más. El 
comandante lo llamó en alta voz y le dijo: aquí tenemos a su mujer y él les dijo: hagan con ella lo que se les dé la 
gana, pero yo no me les presento porque a mí sí ustedes me pican, o sea que estaba conforme con lo que ellos me 
estaban haciendo, para él fue normal que a mí me agarraran, me llevaran, me hicieran lo que me hicieron, pero 
nunca se presentó. En ese momento el paisa me dijo: yo a usted la tengo aquí injustamente, usted no tiene nada 
que ver con ese perro, ese es un gonorrea, y yo le decía pa que se dé cuenta señor ustedes como hacen las cosas 
sin  pensar, ustedes matan a la gente sin saber las cosas. Yo me fui de allá como conciliadora, porque a todos les 
hablaba, o sea, yo me volví la confesora de ellos, yo los curaba, les ponía inyecciones o sea, yo me volví como una 
más de ello, pero porque me tocaba ser solidaria, vi tantas cosas que al fin terminé como la conciliadora de todos.  

Hasta que por fin, un día me dijeron: hoy se va. A mí me decían la mona, esos eran ELENOS, yo escuchando la voz 
del padre de mis hijos y ver que no le importó o sea le dio lo mismo que me tuvieran allá, yo salía con el corazón 
destrozado, lleno de rabia, con todo lo que había visto y vivido, tenía mucha fuera y yo le decía a mi dios: dios yo 
tengo que salir, pero apenas yo llegue a esa casa, el primero que va a salir a volar es el padre de mis hijos de allá, 
porque de allá sale a volar, mijita, me liberaron a mí como a las 10n de la mañana y como a las 5 de la tarde llegué 
a la casa, e sacaron con los ojos vendados hasta cierto lugar y después me recogió una camioneta hasta otro lugar 
y luego otra camioneta, estaba a horas de mi casa. Llegué a mi casa y venía llena de odio y el primero que me abre 
la puerta a mí es ese señor, mire yo no supe ni dónde quedé, yo reaccioné y lo primero que hice fue meterle un 
puño con todas las ganas y le dije: se me va hoy de acá porque yo no quiero saber nada de usted señor y se reía y 
él pensaba que yo en la noche iba a tener sexo con él, pensaba que ya todo estaba solucionado. A mí lo único que 
me detenía ser mala gente en ese momento eran mis hijos, porque el resto quería como acabar a ese hombre, sin 
embargo pasaron los días y ese viejo no se movía de ahí. Mi tía la que cuidaba de mis hijos cuando yo salía y 
cuando estuve en cautiverio y le conté a mi tía todo lo que le habían hecho por allá y la porquería estaba 
escuchando detrás de la puerta porque siempre me estaba vigilando y escuchó y me agarró y me sacudió y yo le 
dije mire por su culpa me hicieron a mí esto, esto y esto, estaba cansada de esconderle a él todo lo que yo sufrí y 
sabe qué? Me agarró y casi me mata, casi me mata muchacha, porque según él eso fue mi culpa, que yo había ido 
a buscarlos, me llevaron al hospital de la golpiza que él me dio porque no fui capaz de defenderme, aunque mi tía 
también  se metió, mi hermana y nadie pudo hacer nada, pero yo dije algún día salgo de este hospital, al 
momentico me dieron de alta y la policía me decía ponga el denuncio, eso es maltrato y él me había amenazado, él 
tenía pistola, me amenazaba que me mataba a los niños, me lo decía a mí y yo sentía miedo de denunciarlo, me 
salí de eso y yo dije: eso pasa y Doris vuelve a quedar ahí, mamita me recuperé de eso, como a los dos meses yo ya 
estaba muy bien y él volvió a intentarme golpear y yo ya estaba más fuerte. Él dejó la pistola por ahí y él pasó por 
mi lado y le pegó a mi silla y yo me caí y yo llena de odio cogí la pistola y empiezo a dispararle a  él, pero no le daba 
ni un tiro, yo veía cómo se disparaba, pero nunca lo había hecho. La pistola tenía 12 tiros y yo disparé como 8, la 
pared como un colador. Llegó la policía y se lo llevaron a él para el calabozo, me quitaron la pistola a mí, me dieron 
un medicamento para que tranquilizara porque había sufrido un colapso nervioso y yo abrazaba a mis hijos y solo 
pensaba que ya no quería vivir más con ese hombre, yo solo pensaba en las humillaciones que él me hacía pasar, 
todo lo que había dicho cuando yo estaba secuestrada.  
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Después de eso empecé a tener muchos problemas con él, todos los días, tanto así que los niños veían llegar al 
papá y salían corriendo, le tenían miedo, entonces me cansé de eso y yo dije: entonces yo me voy de acá. Hasta 
que un día cualquiera le dije: bueno se va a ir o me voy yo, entonces me dijo: no pues váyase y yo: listo y agarré 
tres maletas y empaqué la ropa de los tres niños y metí todo en la camioneta y dije: hasta donde alcance a llegar 
con esta camioneta y si me quitan la camioneta ahí la dejo y sigo y pensé en mi familia y yo dije, yo tengo a mi 
familia, me voy para donde ellos, no mamita, él agarró la otra camioneta y como vio que la cosa era en serio 
porque yo monté hasta el perro, y salí con los niños y cuando llegué al pueblo, él ya tenía la camioneta ahí 
atravesada, me dijo: no Doris, no se vaya, regrésese con sus hijos, que yo me voy. Él se dio cuenta que la cosa era 
en serio y decidió marcharse, yo pensé que esta vez era en serio, pero no se iba, el día menos pensado le saqué 
todos esos chiros al patio y los agarré a punta de pata, porque yo ya era otra, yo ya no era esa nobleza, yo estaba 
enculebrada, agarré esos chiros y le dije: váyase para siempre, el niño pequeñito me ayudaba a sacarle los trapos 
al papá, decía: eso, eso, fuera, a basura, eso mami. Se la boté toda afuera en el garaje, agarró unas bolsas negras y 
yo le dije: aquí no vuelve a ver ni un vaso de agua, ni un tinto, al principio iba a la casa, a la finca, miraba, hasta que 
se aburrió, pero él se largó porque ya tenía otra mujer y por eso me maltrataba, ya tenía otra mujer y tenía otro 
hijo, pero yo estaba feliz, porque me libré. 

En el 2003 las autodefensas empezaron a no tener dinero y me secuestraron por 8 días los paramilitares, él ya, en 
vista de lo que había pasado él se hizo enemigo de la guerrilla, que porque me habían llevado, que la destrucción 
del hogar habían sido ellos, entonces empezó a mandarme a los paramilitares a la casa, él mismo, él se volvió un 
sapo, era sapo de la guerrilla primero y luego fue sapo de los paramilitares, empezó a trabajar con los paramilitares 
en la fiscalía, de sapo, venía al pueblo encapuchado y se llevaba a los guerrilleros que reconocía, fue una locura 
total ese viejo asqueroso. En vista de eso, los paracos me llevaron a mí a la oficina de ellos, en un pueblito llamado 
San Blas, por allá en una oficina grande y me llevaron allá dizque para hacerme la confesión y no fue tanto eso sino 
que me iban a leer de nuevo la biblia. Allá también abusaron sexualmente de mí, pero ya era una costumbre, yo lo 
sentía como una costumbre, por lo que había pasado con los elenos, yo dije: me imagino que aquí querrán lo 
mismo. Yo decía: Doris, qué puede hacer? Tener paciencia, sino que en ese tiempo de pronto, lo único bueno de 
esa situación es que yo no podía quedar embarazada así tan a la buena y si no imagínese, hubiera tenido un hijo de 
un guerrillero y un hijo de un paramilitar, gracias a mi dios, él sabe cómo hace sus cosas, yo no podía quedar 
embarazada así como que ay sí, tome ahí fue, eso era voluntad de mi Dios, porque los dos primeros niños si fue 
porque se no me cuidé, se quisieron tener, pero mi pronóstico de vida eran dos niños y hubo un tercero, obra del 
espíritu santo, que se batió entre la vida y la muerte y yo también estuve entre la vida y la muerte.  

Cuando salí de allá de esa oficina, ellos decían que de luna de miel, y para todos yo era la Mosa de los 
paramilitares, o sea me volví popular, porque primero era Mosa de la guerrilla, porque por boca del papá de mis 
hijos regó el cuento y luego como me tuvieron secuestrada los paramilitares, era Mosa de los paracos, entonces 
me llené de tanto rencor, de tanto odio con la gente porque me humillaban que yo les decía: entonces soy mitad 
paramilitar y mitad guerrillera, así que ténganme miedo, que no saben quién soy de verdad. Me volví la señora del 
pueblo, mi reputación quedó por el suelo, por algo que no fue mi culpa, por ser secuestrada y violada por dos 
grupos armados, eso la gente me tenía miedo, porque decían que como yo era la Mosa de los paracos, quién me 
miraba a mí, quién se podía meter conmigo? Nadie,  les daba miedo, nadie se me acercaba a mí, ni muchachos, ni 
hombres, ni viejos, ni feos, ni bonitos, porque les daba miedo, porque yo era la Mosa de los paramilitares y era el 
comandante y yo me reía, que hablen, porque ya estoy mamada, yo duré como dos meses después de  que me 
soltaron los paramilitares en San Blas, que no salía, por vergüenza, porque todo mundo me miraba y se escondían 
o me miraban y se escondían, hasta que un día se me salió la mierda y cogí la camioneta y me fui por todas las 
calles en esa camioneta, en cada esquina paraba, como con la idea de que me dijeran algo para buscar problema, o 
sea, estaba cansada, todo el mundo me miraba y se escondían, yo ya no era una mansa paloma, era un águila a 
punta de defenderse, pero nunca para causar daño, porque todo el mundo me señalaba, nadie llegaba a la casa y 
yo pero qué está pasando? Por qué nadie llega ahora? Ni obreros conseguía porque les daba miedo, era una cosa 
tenaz, una cosa es ahora que yo lo cuento y otra cosa es cuando yo lo viví.  En una feria saqué una caseta, la mejor 
caseta, me costó 3 millones de pesos y llegó mucha gente y yo era la que atendía y ya la gente hipócrita me decía 
ay sí, patrona, patrona. 
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Después de eso volví a relacionarme con la gente, me volvieron a buscar, para que se dieran cuenta que yo no era 
lo que decían, que yo no era guerrillera ni paraca, ni Mosa de nadie, pero yo no podía decir que me habían violado, 
porque eso era algo mío, algo de muy adentro, pero la gente sabía que eso pasaba, porque siempre se llevaban 
niñas del pueblo y era para eso, pero nadie se manifestaba y entre las mujeres nadie decía nada por el miedo de 
que si decíamos algo, de pronto nos asesinaban. Después me aburrió todo eso, ya en el 2004 la plata se estaba 
acabando, todo me lo quitaban, cuando el paramilitar quería tener sexo conmigo me obligaba y me llevaba hasta 
donde él estaba, eso se volvía uno como una presa, cuando ellos se les dieran la gana y como yo habían muchas 
mujeres. En el 2005 ya no aguantaba más, venían amenazas de todos los lados, el viejo ese seguía de sapo con los 
paracos, con la fiscalía, me amedrantaban de todos lados y yo vivía en zozobra, me decían que me iban a quitar a 
mis niños porque yo no tenía plata, me extorsionaban. Ya ni ganado tenía, se me estaban muriendo, sacar para 
mantener la casa era imposible, se fue acabando todo, la finca para atrás, ya no había progreso, todo el sector 
urbano y rural se deterioró, algo tenaz, eso fue que cada día que pasaba empeoraba y los grandes comerciantes se 
fueron saliendo, cerraron sus negocios y la única idiota era yo. 

El papá de mis hijos llegó con la fiscalía y los paracos a matar gente, él fue uno de los que mataba gente en el 
pueblo, una noche hicieron lo que les dio la gana, con eso fue como para decir: Doris, ya no más, abra peluca, de 
ahí salí y me vine para acá, pero yo no sabía que eso era desplazamiento, no se hablaba de eso. En el 2006 me 
encontré a Magaly, i ángel, en un taller que me invitaron porque yo fui a personería y declaré en defensoría, 
porque me dijeron dónde tenía que ir, porque yo no tenía ni idea, ella fue la que me dijo que yo era desplazada y 
yo eso qué es? Y ella me explica, cuando le quitan la tierra, las fincas y la obligan a salir, eso se llama ser 
desplazado, vaya declare, yo fui y declaré todo. Dos hombres me tomaron la declaración y se reían de lo que yo les 
estaba diciendo y cuando yo les decía que yo había sido violada me decía,: bueno cuente y cómo se siente eso? Y 
yo los miraba y me dolía, pero ya estaba acostumbrada. El defensor que me hizo la declaración a mí todavía está 
allá y con eso tengo para darle palo en todos lados, eso fue una experiencia bonita, en Bogotá les dije: usted qué 
vienen aquí a hablar de valores y de dignidad, si los mismos defensores le hacen preguntan idiotas, que cómo se 
siente ser violada, ese hombre le provocaba meterse en un roto.  

De ahí empecé a formarme en talleres sociales, sicológicos, yo llegué a villa del rosario con todos mis ahorros que 
eran como 7 millones de pesos y con eso pagué un año de arriendo en una casa, 3 millones pagué, porque me 
pedían mucho papeleo y a mí nadie me conocía, entonces pagué todo de una un año y yo me dije: en un año tengo 
que salir adelante, yo me traje tres maletas y a mis tres niños. Empecé a formarme como líder, a saber quién era, a 
trabajar en una eps y empecé a iniciar desde 0, porque me tocó 

Mis papás estaban vivos, pero ellos estaban en el sur de bolívar, yo me los llevé pa allá y ellos se quedaron y tengo 
mi familia allá, acá en Cúcuta solo hay 3 hermanos 

Desde ahí nació ese liderazgo, ser líder, buscar la gente, odiar las injusticias, buscar la gente que ha sido 
violentada, agredida, porque muchas mujeres aún son violadas y están calladas, no han denunciado, ni siquiera se 
lo han dicho a un familiar. Yo ya puedo contar mi historia, puedo dar talleres, puedo ayudar a otros y uno se va 
liberando, mire que yo vivía amarrada, con un peso encima porque yo no contaba y después de que yo empecé a 
contar a narrar, a saber, a escribir todo lo que tengo adentro, yo antes lloraba, yo antes si le estuviera contando 
esto ya estuviera llorando, ahora no, ya no saco nada con ponerme a llorar otra vez, las lágrimas se quedaron en 
todos esos huecos que me metían, ahora lloro de alegría y triunfo 

 ¿Cómo decidió formar esa organización? 

Estando acá empecé con la organización asodevil, que era liderada por una mujer también, empecé a ir a esas 
reuniones como asociada y ahí fui agarrando fortaleza y empecé a formarme sobre qué era una organización, que 
era una asociación, cómo se podía organizar, cuántas personas se necesitaban y entonces quise hacer mi propia 
organización. En el 2008 me empecé a reunir con gente, los buscaba y los aconsejaba, y les decía que tenían que 
declarar, yo empecé a estudiar sobre cuáles eran las rutas y todos los términos, me empapé para poder orientar a 
la gente. Yo empecé a liderar, mi primera organización era de mujeres y llegué a tener 25 mujeres, se llamaba 
mujeres del crecer, pero en vista de que llegaron hombres yo dije que no se podía seguir llamando así y la coloque 
asvilcar (asociación de víctimas del conflicto armado) Magaly alba fue mi ángel en el camino, porque con ella fue 
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que yo superé todos esos problemas sicológicos, porque ella me invitaba a muchos talleres, gracias a ella y a mi 
dios y a madre tierra, porque ella me enseñó todo 

Ahoritica manejo 50 familias, asvicar está como asociación en la mesa de fortalecimiento de población desplazada 
en Cúcuta, está por la gobernación, está en la personería de villa del rosario, yo fui la coordinadora de la mesa 
municipal desde 2013 hasta 2015 después en la departamental, con incidencia en la mesa nacional 2013-2015 y 
2015-2017, también fui representante en la mesa nacional como mujer víctima de violencia sexual, he estado en 
varios espacios que ayudan a alimentarme y a alimentar a las otras mujeres que creen en uno. Fui coordinadora de 
norte de Santander, haciéndome cargo de los 40 municipios con todo lo que tenga que ver con víctimas. Llegué a 
espacios de MaPa, por mesa de fortalecimiento de la población que hago parte, también trabajamos con el 
colectivo poder paz que también son personas que nos han colaborado en cuestión de derechos de tutela y 
procesos de justicia y paz y en MaPa hemos estado apoyando movilizaciones, porque solos no nos apoyan  

¿Cuál cree usted que es el papel de la mujer en la paz? 

Nosotras las mujeres, desde niñas nos enseñaron a ser cuidadosas y nacer con valore, ética y amor, nosotras 
somos gestoras de paz porque sabemos que si la necesitamos, la paz empieza desde nuestro corazones, como 
gitana ron, yo estoy muy ligada a la madre tierra y desde la tierra nace el poderío de la mujer, somos nosotras la 
únicas que damos vida, somos las guerreras del camino, para subir, hay que cruzar barreras, nosotras damos todo 
a la paz. Ojalá nosotras supiéramos lo fuertes que somos y tendríamos una presidenta mujer, las gobernaciones 
estarían llenas de mujeres, haríamos un cambio total. Con la frente en alto, un día lograremos. 

Aquí nunca me reconocieron los gitanos, hablé con el gitano de villa del rosario Osvaldo y dice que mi apellido no 
le suena a gitano, porque es importante el apellido en la comunidad gitana, pero en la mándala de ellos no están 
los Rodríguez, no me identificaron como gitana, estoy desconocida porque tengo que tener el aval del gitano. 

Anexo 4: Entrevista transcrita a María 

Mi nombre es maría Carvajal, nací en 1971 en el corregimiento de las mercedes en el municipio de Sardinata, soy 
hija de dos campesinos humildes que trabajaban la tierra y bueno eran familia muy conservadora donde se 
conservaban mucho las costumbres católicas, conservadores de raca mandaca.  

Vivíamos en la finca de mi papá, trabajando como cualquier obrero, gracias a dios mis papás me enseñaron a 
trabajar desde niña. Somos 10 hermanos, yo soy la numero 8, después de mí hay otro, uno se murió.  

Y bueno a la edad de 8 años ya trabaja, todas las labores del campo, como un obrero en la casa, la diferencia era 
que era mujer, pero era el mismo trato y pues era una situación difícil porque hubo violencia familiar, la primera 
violencia que yo conocí fue familiar, maltrato familiar por parte de mi padre, eso fue una experiencia muy difícil y 
muy dolorosa, lo cual me enseñó a ser muy fuerte y yo me hice a la idea de que yo tenía que ser libre y que no era 
justo que uno fuera sometido, que no era justo que una familia sometiera a toda una familia, o sea me sentí así 
como cuando el rey nada y nosotros obedecíamos como una humillación y no sabía nada de revolución porque en 
ese tiempo no se escuchaba eso, nada y bueno, fue a los golpes y al mal trato que yo me consideraba y me 
considero una mujer rebelde, entonces me tocó unas experiencias muy duras y aguanté hasta los 15 años, a los 15 
años me casaron por la iglesia, porque cuando uno se iba de la casa era al visto para la familia, e casaron y yo tuve 
mi primer novio como a los 13 años, era un obrero, muy querido y muy trabajador, pero mi padre no lo aceptó 
porque era pobre y él quería un rico, mi papá tenía fincas y eso, pero era él el que tenía plata, yo no tenía. 
Entonces mi papá a ese muchacho que era obrero no lo aceptaba porque era pobre, entonces después de eso él se 
fue porque nadie lo aceptó y yo no me fui con él porque me daba miedo, entonces ya al tiempo mis hermanos y las 
cuñadas me decían que tenía que mirar a otras personas porque cómo iba a estar todo el tiempo aburrida, porque 
yo quería mucho a mi primer novio. Entonces yo acepté a otro muchacho que es el papá de Nando, mi primer hijo. 
Pero yo no me quería casar, yo decía que no me casaba y no me casaba y la familia que sí. Como yo soy católica, 
por obediencia a la religión yo me casé, duré 7 años sin tener hijos, a los 7 años quedé embarazada. El papá me 
negó a mi hijo. Yo era una líder desde la escuela, yo lideraba el salón, era la sobresaliente en todo, siempre al 



114 
 

frente de torear el toro. Entonces lo de ser líder se nace y se hace, porque si uno tiene convicción de ser líder, 
arranca solo, uno busca la salid, uno busca que hacer, eso se nace con eso. 

Yo fui sumisa por ahí hasta los 6 años de casada, después ya conocí a unos señores, que trabajaban por allá en una 
vaina que la llamaban partido, pero eso era algo de la unión patriótica, eso fue como en  el 92, yo los conocí y 
empecé a trabajar con ellos, porque ellos me descubrieron en Tibú porque yo llegué a trabajar en una petrolera y 
ahí ellos me detectaron que yo era una líder. Yo llegué a esa petrolera con el papá de Nando a pedir trabajo, 
porque yo quería una casa, porque yo no tenía nada, y ya teníamos un poco de tiempo y no teníamos nada. 
Entonces el papá de Nando no me apoyaba porque decía que yo era campesina, que eso era para mujeres 
estudiadas y elegantes. o sea él no me valoraba como mujer y yo iba e insistía, insistía hasta que me dieron 
trabajo. Primero trabajé en la lavandería, después trabajé como recepcionista, trabajé como camarera, trabajé en 
la cafetería, me pasaron por todos los oficios varios que había en esa vaina de Ecopetrol. Y bueno, con eso compré 
casa, compré. 

Ahí en ese trabajo se dieron cuenta que yo era líder y me llamaron, pero ahí para ser secretaria había que ser  una 
persona reconocida, con más de seis meses de trabajo y a los 15 días yo ya estaba de secretaria y bueno, ahí a las 8 
meses yo me trasladé para las mercedes, donde había nacido y allá empecé a hacer el trabajo de la Up, empecé a 
construir las veredas y yo tenía mucho trabajo allá, empezamos a hacer proyectos para mejorar la carretera, los 
puentes, que el puesto de salud, fui la primer mujer que demandó a un alcalde, le puse una acción de tutela, en 
Sardinata, porque en ese pueblo se habían muerto varias mujeres de parto y no había ni un puesto de salud, ni una 
camilla, entonces un señor que nos dictó un curso de salud nos dijo que había salido varias veces una plata para 
ese puesto de salud, pero que se perdía, que no llegaba, entonces que podíamos meter una  acción de tutela, pero 
yo no sabía que era eso, pero yo investigué y buscamos un abogado, entonces cuando llegó la respuesta esos 
políticos me agarraron rabia, que yo porqué había hecho eso, que no sé qué,  entonces yo les dije, porque 
habiendo tantas mujeres, pudiendo haber un puesto de salud, un médico. El caso fue que se entregó la plata e 
hicieron el puesto de salud de dos pisos, y ahí está todavía, yo tengo una foto por allá la tengo guardada y la voy a 
buscar, una foto de cuando se inauguró y yo por allá sentada en el segundo piso. Se hizo eso, se hicieron varios 
puentes de la cartera y proyectos de arborización 

Después del  trabajo del puesto de salud me mandaron para acá para Cúcuta a hacer unos cursos de mujer rural, 
eso fue como en el 98 y de aquí me mandaron para Cundinamarca con fensuagro porque yo me había montado un 
coité de mujer y yo hacía parte de la directiva departamental de mujeres que se llamaba asociación de mujeres de 
Colombia (asmuci) en esa asociación se trabajaba para mejorar la calidad de vida de las mujeres con proyectos y mi 
asociación se llamaba asmujer y bueno, por ser líder de la mujer estaba metida en todos lados, entonces en el 98 
cuando sacaron los negociadores para el plan de desarrollo y paz del Catatumbo, que fue producto de los paros 
que hicieron en el 96 y 98, entonces ahí entre yo en la mesa de negociación representando a las mujeres, y fui la 
única que sobreviví porque cuando empezó la masacre en el 99 nosotros estábamos en la gobernación ese día, 
entonces ese día nos preocupamos y le preguntamos a la secretaría que era Deisy caserón, a mí nunca se me 
olvida era una mujer muy bonita, de pelo largo y le dijimos que qué pasaba que por qué estaban atando a los 
campesinos y ella dijo, tranquilos no se preocupen que a ustedes no les va a pasar nada, eso fue el 29 de mayo del 
99, entonces nosotros seguimos viniendo a la reunión, pero de Cúcuta nos llevaron a Ocaña en avioneta y en esa 
semana que nos llevaron para Ocaña ya nos habían matado a Jorge vera a Víctor Manuel ramón y a Adriano 
Ascanio, habían matado a todos los líderes que estaban conmigo en la mesa, solo faltaba yo, entonces yo en Ocaña 
renuncié, no dejamos que nadie se sentara en las sillas de nuestros compañeros asesinados, entonces renuncié y 
los compañeros del equipo técnico también renunciaron y nos vinimos otra vez para Cúcuta, aquí en el aeropuerto, 
la doctora de la red de solidaridad social, me dijo que si quería me llevaba pa Bogotá, que me daban medidas de 
protección y yo le dije, bueno, déjeme yo lo pienso porque yo tengo un hijo pequeño y yo me escondí, yo fui a las 
mercedes y cuando llegué ya me habían ido a buscar para matarme, entonces mi mamá y mi papá me tenían la 
maleta lista, lo más bueno dentro de un bolso, me dijeron mijita con todo el dolor del alma toca que se vaya 
porque la  van a matar y nos van a matar a todos, entonces yo me vine pa acá pa Cúcuta y me traje al niño y por 
aquí me quedé escondida un tiempo en un barrio, en Antonia santos, cuando eso pasó la masacre ahí en Ceci. De 
ahí un amigo me estaba buscando como por 15 días y me encontró y él me ayudó a sacar pasaporte y visa y me fui 
pa la frontera para río de oro, pero  me fui por Venezuela con papeles y allá llegué a gestionar comida, 
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medicamentos, ropa, para la gente desplazada porque era por miles de personas desplazadas para allá para 
Venezuela, toda la frontera  allá hicimos un trabajo muy grande con otros compañeros y fuimos a caracas a pedirle 
ayuda al presidente Chávez, nos ayudó muchos con alimentación, carpas, medicina, muy bonito llegar a un país 
donde le abren a uno los brazos, yo por eso tengo una entrevista donde digo que en Venezuela nos recibieron con 
los brazos abiertos porque allá nos ayudaron mucho y bueno eso fue algo muy doloroso y duro porque nos tocó 
enterrar a muchos compañeros por allá en la frontera y nos tocaba vivir en las montañas durante tres meses, no 
pudimos salir ni a la orilla del rio, sobrevivíamos del monte, de la montaña, de lo que encontrábamos, el niño tenía 
tres años y vivió la experiencia de cuando nos mataron un poco de gente, nos sacaban tierra las balas, eso fue en 
rio de oro en toda la frontera, eso fue en el 2001, porque los paramilitares duraron desde el 99 hasta el 2005 y 
entonces cuando llegaron a río de oro, todo lo que se movía en el río lo mataban y se pasaron para el lado 
venezolano y por eso fue que nos tocó vivir tres meses en las montañas y cuando estábamos por allá entre las 
montañas, yo me soñaba que había alguien en la casa muerto, y yo desesperada porque no podía salir ni llamar, a 
los tres meses cuando salí y llamé se había muerto mi papá y al entierro de mi papá fueron los paramilitares 
vigilando que yo llegara y como yo me di cuenta a los tres meses, no llegué. La soñadera mía era mi papá y de 
todas esas confrontaciones y pesadilla que vivimos mi mamá también perdió la razón y quedó enferma mental, eso 
ha sido una cosa para muy dura para nosotros ver a mi mamá así, ella está viva pero es enferma, nunca se 
recuperó de ver tantas atrocidades . 

Me quedé ochos años en la frontera porque en Venezuela empezaron a buscarnos también, entonces nos hicimos 
en la orilla del rio, ahí hicimos trabajo social, hicimos escuelas, mercados y todo, pero con el gobierno venezolano, 
porque pal lado colombiano no se podía hacer nada y pues toda la gente se acomodó en esas orillas del rio, e 
hicieron casitas y escuelas y todo eso y funcionaban normal, trabajé como 15 años allá y pasaba por ratos pal lado 
colombiano, yo siempre fui la líder social allá, gestionaba todo el tiempo proyectos, comida, yo enseñé primaria y 
me gradué de bachiller allá en Venezuela, gestionamos mercales, casas de alimentación, era como refugios para 
que la gente comiera, las viudas, los huérfanos, todo eso y bueno, hacíamos brigadas de salud, escuelas de tabla, 
hicimos mucho trabajo social. 

En el 2009 llegaron los compañeros de la ASCAMCAT y me consiguieron, ya vivía yo en Saphadana, en el lado de 
Colombia y un compañero que se llama Pablo Téllez me reconoció, ese es un líder de los más antiguos y empezó a 
hablarme de la asociación y pues yo no conocía nada y yo le dije que no quería saber nada de eso por todo lo que 
nos había toca vivir, entonces él decía que era una nueva alternativa, que era para reconstruir el Catatumbo y que 
era una vaina de ddhh y yo le decía que yo llevaba más de 10 años sin ir a Cúcuta porque me daba miedo, porque 
esos de la gobernación eran los mismos, los escoltas eran los mismos paramilitares, pero entonces hablando más 
me gusto la vaina de la asociación y me convencieron y empecé a trabajar con la asociación y cuando llegué a 
Cúcuta de nuevo fue cuando se hizo el refugio humanitario en caño tomas, cuando ya me empezaron a explicar lo 
de la zrc, en ese tiempo le teníamos mucho miedo al ejercito porque siempre que iba por allá mataba gente y hacía 
muchas violaciones de ddhh, entonces la doctora Judith Maldonado nos enseñó cómo era que los ddhh, como 
debíamos defendernos, cómo debíamos hablarles al gobierno, la seguridad, sentirnos igual a ellos, a no tenerles 
miedo, ella nos enseñó a perder el miedo y nos hizo una experiencia muy bonita, nos llevó a un auditorio grande, 
organizó una mesa principal, pero resulta que esa mesa principal no era para el gobernador y los demás políticos, 
era para nosotros. Nos sentamos arriba en la esa principal y el gobierno allá abajo pa que nosotros nos sintiéramos 
más arriba que ellos, esa fue una lección muy arrecha, a todos los líderes de ascamcat y esa fue la primera vez que 
yo hablé como líder después de más de 10 años, o sea yo me había callado la boca y no había vuelto a salir en 
ningún medio para nada, porque de todo lo que pasó, yo tenía mucho miedo y ese fue el primer día que yo volví a 
hablar por un micrófono. Eso fue una vaina tremenda y yo lloraba mucho porque recordar esa pesadilla de todos 
los compañeros muertos fue muy duro, eso nunca se borra. El único pecado nuestro  fue pelear por los derechos 
de los campesinos 

Yo decía, yo digo que el plan de desarrollo y paz del Catatumbo, pa mi fue el plan de los sepulcros, porque lo único 
que hubo fue muerto pa todo el que se dejó agarrarme entonces yo no creía en nada del gobierno, entonces con la 
asociación he ido trabajando todo el tiempo y hemos hecho unas peleas muy arrechas con el gobierno y el paro y 
todo eso, nadie nos ataja porque nosotros nos metemos con todo. 
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El paro del 2013 estuvimos 53 días, llegamos con Chávela, yo estaba, a mí me toco moverme por todos lados, me 
tocaba logística, ayudar a buscar comida, mercado, ganado, sacar los enfermos pa Venezuela y pues una vaina muy 
dura, a las mujeres nos tocaba muy duro, no dormíamos casi, porque cuando estábamos medio durmiendo nos 
llamaban que un enfermo y corra, a sacarlo pa Venezuela, fueron 200 heridos que sacamos, una eternidad, porque 
fueron 53 días, pero fueron 60 pa mí, porque a mí me tocó quedarme porque nosotros teníamos un refugio en el 
lado venezolano y a mí me tocó quedarme porque tocó acabar de recoger todo y de hacer un acto político allá en 
Venezuela, donde llegaron muchas comunidades de Venezuela e instituciones y ahí se me fueron los 60 días entre 
el monte y la región. Yo no quería saber nada, terminé en una clínica, yo no quería saber nada de paros, ay dios 
mío yo escuchaba el ruido de los aviones, de todo eso, los bombazos, los sonidos de los celulares, los tenía 
grabados, y tantos heridos, tantos muertos, cuando empezaron a matar allá en Ocaña, no dios mío, nosotros qué 
estamos haciendo, nos están matando a la gente, no que dos y al otro día que dos más y yo ay virgen santísima, 
que no vayan a matar a ninguno de los compañeros que yo traje porque yo cómo voy a llegar allá sin ellos, yo 
lloraba mucho y todavía ponen el video que hicieron y yo lloro, eso fue muy duro, una experiencia muy dura, con 
cuatro muertos y la gente más peleando, más ofendida y con más fuerza peleaba. Y bueno, para mí, si hubiera 
durado un año, pues un año hubiera aguantado ahí porque uno le da más fuerza y bueno, me quedé entre la mesa 
de negociación, del 2014 de la mía Catatumbo, quedé por ser sobreviviente del 99 y por la lucha de mujeres, y 
quedé ahí, y pues fue una experiencia dura, pero bueno y ahí seguimos en la mesa, en todo lo que nos tocó hacer y 
volver otra vez a pensar si tocaba hacer otro paro, hasta que tocó otra vez salir al otro paro en el 2017 igualmente 
me tocó liderar a la gente de allá y la trajimos otra vez y nos tomamos el campo petrolero de Tibú, imagínese, con 
poquita gente porque ya no fue igual que en el 2013, la gente ya no salió igual y bueno pero me tocó liderar allá 
una carretera que llaman el tirso, allá paramos un día carros y de ahí salíamos comisiones y eso fue una vaina muy 
estresante porque ahí había una vaina de gasolinas, con los gasolineros y no nos dejaban en paz, como le pagan al 
ejercito ellos a pasar y nosotros no los dejábamos, no dejábamos pasar a nadie, ahí duramos varios días hasta que 
pidieron refuerzos para la y de astilleros y pues la gente no quería ir, se querían quedar en Tibú, entonces pues yo 
le dije a chávela y a pablo, bueno aquí la única forma es que nosotros hagamos una propuesta como mujeres, o sea 
yo propongo que yo hago la propuesta y los que me quieran acompañar que yo voy para la y porque en la y estaba 
el rojo vivo, entonces si las mujeres arrancamos, los hombres también, sí ve, entonces yo tenía 100 personas de rio 
de oro, entonces yo les dije, y si cuando les dije, quien quiere ir pa la y, que necesitamos refuerzos y ellos no, 
nosotros no y yo les dije vea compañeros, los que están allá son compañeros nuestros, son campesinos igualitos a 
nosotros y nosotros no somos ni más ni menos que ellos, y yo hago la propuesta que si la gente mía me acompaña, 
nos vamos mañana para allá, a poyar a los compañeros y necesito saber quién está dispuesto y disponible pa que 
nos vamos y entonces la gente decía, sí maría va, nosotros vamos, eso sí una condición, nosotros vamos con María, 
pero María se queda donde nosotros estemos, ella no se regresa, se queda con nosotros y yo les dije que sí y sí, 
nos vinimos, trajimos 100 personas, cuando llevamos las 100 personas de río de oro, ya el ejército sabía que 
veníamos los talibanes de río de oro, ya estaban avisados y vea que a nosotros nadie nos tocó, el ataque fue pa allá 
pa Sardinata, pero a nosotros nada, nadie se metió, por ahí en la noche se metían unos y los sacaron a punta de 
botellazos y se regresaron, pero no se metieron y pues yo andaba ya muy enferma, con los pies hinchados, con 
fiebre, pero  bueno, ahí aguanté hasta que nos vinimos a la negociación allá al Zulia, en esa noche salimos muy 
tarde y gracias a Dios se terminó ese paro, pero a nosotros nos tocó muy duro y bueno todo eso que me ha tocado, 
pues soy responsable de un sector. 

Presidenta de JAC 

Soy la responsable de un sector que se llama Orlando Sánchez en rio de oro y tengo 6 años de ser presidenta de 
JAC en Saphadana, pues no ha sido fácil, porque hay otros actores y esos actores querían también estar en la junta 
y pues yo me gané poco a poco el cariño de la gente y la gente me eligió a mí por mayoría de votos, dos veces me 
han elegido, entonces pues ahí hice un buen trabajo con la comunidad indígena, construimos el pueblo, hicimos 
carreteras, baños públicos, hicimos fondos y se hizo un parque infantil, hicimos basares y montamos una farmacia 
comunitaria, se hizo un terminal pa los carros, se compraron alcantarillas, se les colocó poli sombra a las calles, por 
el sol porque no hay mucha sombra, se arregló el puesto de salud y bueno, hemos reconstruido muy bonito todo, 
en diciembre ahorrábamos todos y adornábamos toda la callecita con puras luces, habíamos hechos 5 quioscos de 
palma grande, como sombrillas, se veía bonito y a punta de bazares nosotros manteníamos haciendo las cosas, las 
gestiones, el gobierno nunca nos dio nada porque eso es parque ancestral barí, pero cuando yo llegué ya había 
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llegado un mandato de que el 2018 terminaba el tiempo para la gente, pero no era un acuerdo, era un mandato 
indígena que ellos mismos lo hicieron, internamente y lo impusieron a la comunidad y pues nosotros veníamos 
hablando hace días de ese tema, incluso al gobierno le había manifestado porque también hago parte de la mesa 
de concertación nacional y de la mesa de parques que también represento y la mesa consultiva, yo había expuesto 
el caso y bueno, nosotros pedíamos que a través de la mesa se iba a llegar a un acuerdo con los indígenas, sin que 
fuera a haber problemas, pero debido a lo que pasó el 20 de enero allá en rio de oro, un actor armado que hirió a 
dos indígenas, se despertó una furia indígena muy tremenda y eso hicieron desastre los indígenas, desplazaron 
mucha gente y para el lado venezolano les quemaron las casas y a los que no les quemaron les hicieron desocupar 
y debido a eso los indígenas colombianos también se llenaron de rabia y ya no quisieron dialogar sino que tomaron 
la decisión de sacarnos a todos y por eso  hoy en día estamos en un refugio humanitario porque nos sacaron del 
corregimiento Saphadana, porque era un corregimiento, de 72 familias que vivíamos del comercio, pues nos 
sacaron a todos y quedamos a la deriva, sin pa donde arrancar, por eso ya casi arrancamos los tres meses en un 
refugio humanitario y como presidente me tocó asumir porque no soy capaz de dejar a la gente botada, donde hay 
niños, ancianos, una niña con síndrome de Down y gene que no tiene para dónde ir. 

Como mujer he hecho lo mejor que he podido y con mucho sacrificio, pero bueno, esa es la lucha de los líderes 
sociales, hay muchas cosas por contar, pero a grandes rasgos eso ha sido el trabajo de la mujer ha sido muy poco 
valorado y somos muy discriminadas por los hombres, o sea por el hecho de ser mujer, lo que una dice no vale, 
entonces era lo que decían los lideres hombres, contra lo que decíamos las mujeres y pues he sido un referente en 
la frontera, donde me he hecho respetar con argumentos y con ejemplo, porque para una ser líder tiene que dar 
ejemplo, no puede estar metido en rollos, ni en licor ni en nada que no lo haga ser responsable y como mujer 
cabeza de familia, pues muy humildemente crie a mis dos hijos y pues a nadie le debo, a nadie le he hecho daño, lo 
que he hecho es trabajar y ahí, aquí estoy todavía en la lucha. Y bueno, lo importante es que la felicidad no se 
consigue con plata sino con sentirse uno bien con lo que hace y no tengo nada, pero bueno, la ganancia son mis 
hijos. 

La importancia de la mujer en la construcción de paz 

Es un papel muy importante porque a nosotras como mujeres nunca nos habían dado un espacio como nos dieron 
ahorita en los diálogos de la habana, porque bueno, dicen que en la insurgencia las mujeres y los hombres  son 
iguales, o sea, hacían los mismos trabajos y eso, pero en ningún proceso de paz nos habían tenido en cuenta como 
ahora y eso es muy importante porque si las mujeres tomáramos esa decisión de hacer el trabajo que nos compete 
fuéramos capaces de parar la guerra, pero las mujeres  no han tomado la decisión de jugar un papel en el proceso 
de paz y hemos querido hacer muchas cosas, pero la mayoría de esas mujeres están sometidas y están dormidas , 
si las mujeres tomamos la decisión de trabajar  y de exigir lo y de aportar lo que tuviéramos que aportar, haríamos 
grandes transformaciones, pero bueno, ahí estamos, no somos muchas, pero estamos haciéndole a tratar de 
construir  y crecer y pues una de las cosas que hemos hecho es tratar de que no haya conflicto entre indígenas y 
campesinos, porque esa sería otra guerra que el gobierno está interesado en que haya esa guerra, ya hay una 
guerra entre dos guerrillas que son hermanos, son hijos de las mismas madres, ya es una guerra fatal, ahora cómo 
será una guerra entre indígenas y campesinos, los mismos pobres, que viven en malas condiciones, a veces 
comemos de las mismas ollas, porque hemos compartido durante años,  una guerra entre indígenas y campesinos 
sería eliminarnos los humildes, porque los campesinos no se van a dejar matar y los indígenas tampoco y entonces 
sería una guerra sin fin. 

Nosotros como asociación campesina creemos que hemos hecho mucho, luchando porque se consolide esa paz, he 
aprendido mucho de la asociación y de todos los abogados, líderes y amigos y nos sentimos bien ahí, gracias a dios, 
somos un referente en el Catatumbo. 


