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Introduccion

El conflicto armado en Norte de Santander, Clcuta y su area metropolitana, tiene rostro
de mujer. A lo largo de més de seis décadas, han sido millones las historias que quedan por

relatar, de aquellas que adn sin germinar la guerra, fueron victimas y actoras de esta.

Este proyecto de grado muestra un ejercicio de reconstruccion de memoria desde lo
individual hasta lo colectivo y pretende, a través de la cronica, resignificar y reivindicar el rol de
cuatro mujeres que no solo vivieron en carne propia el conflicto armado, sino que le apostaron a

la terminacion de este y a la construccién de paz.

Las historias se basan en algunas de las diferentes perspectivas de mujer que ha trazado el
conflicto armado colombiano en general. Una actora armada, exguerrillera de las FARC-EP; una
sindicalista perseguida por su actividad politica; una campesina, victima de desplazamiento
forzado; y aquella, que sin pertenecer a nuestra cultura, sufrio todos los vejamenes que se atreve

a provocar la guerra en la vida de un ser humano.

Esta reconstruccion de memoria colectiva e individual se hizo a partir de entrevistas no
estructuradas con las mujeres protagonistas de las historias y se afianzan en cuatro crénicas
redactadas en tercera persona, que cuentan de manera cronoldgica la vida de cada una, y cual fue
el efecto directo que tuvo el conflicto armado en ellas, pero también, cual ha sido su rol en la

construccién de un nuevo pais, donde sea la paz la que ahora reine.

Estas crdnicas se consolidaron en un libro, acompafiadas de fotografias de la actualidad
de estas mujeres, pero también otras de su pasado, aquel que se enmarca como uno de los

factores mas importantes de este trabajo de grado. La reconstruccion de la memoria de cada una



de ellas, quienes hablaron a partir de la realidad de la guerra, pero también, desde los anhelos de

paz.



Capitulo 1



Tema:
Cronicas escritas: Rostros de mujer en medio de la guerra (Conflicto armado Colombiano, Norte

de Santander, Clcuta y el Area Metropolitana).



1. El Problema

1.1  Planteamiento del problema

En Colombia, la paz y la guerra son temas cada vez mas controversiales y de actualidad,
pero que desembocan en la polarizacion de las y los ciudadanos. La cantidad de informacion
objetiva o falsa y su difusién ha generado incomprensiones y confusiones en medio de los
diferentes grupos poblacionales. Comprender lo que significa la paz para el pais, debe pasar en
primera instancia por hacer un analisis justo, para comprender la importancia de la memoria

individual y colectiva.

Es innegable que cada victima o actor/a del conflicto armado tiene una experiencia
marcada por el desarrollo de su contexto, hechos que en su mayoria son opacados por el olvido y
permiten que aquellos/as que los sufrieron vivan sin sanar los horrores del pasado. En ese
sentido, la paz obedece a criterios muy propios de lo que debe ser su construccion, pero esta debe
enmarcarse en un escenario de dialogo, reciprocidad y respeto por la diferencia de pensamiento,

accion, raza, ideologia, religion y demas.

El proceso de crear memoria ha sido languido en Colombia y ha jugado en contra de este
toda la inoperancia del Estado, para buscar, asumir y contar la verdad. Por lo que en un momento
coyuntural para el pais como es el proceso de implementacion del acuerdo de paz, firmado por el
Gobierno colombiano con un grupo armado que se mantuvo en conflicto durante mas de sesenta
afios, hablar de memoria es fundamental. Sin embargo, aun comprendiendo lo amplio del tema 'y
su trascendencia, para ubicar la importancia de la paz hace falta profundizar en lo que significa la

guerra para cada persona, sin desconocer su contexto. Por esto, buscar acercamientos con
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quienes fueron actoras y victimas de la guerra hace parte esencial de la indagacion de la verdad y

del proceso de reconciliacion.

Las mujeres, componente cardinal del conflicto armado colombiano (como actoras y/o
victimas) tienen historias por contar, relatos que quieren exponer a un pais que resolvié no
poseer memoria. Madres, hijas, esposas, militares y guerrilleras han sido la base de una guerra

que no germinaron pero llevaron a cuestas por décadas y de la que ain soportan el peso.

Una de las causas de la relacion que tienen las mujeres y la guerra ha sido el papel
victimizante otorgado por la cultura machista, situacion que las obligé a alzarse en armas para

poner fin a constantes abusos y eliminar la percepcion de martir.

En la literatura mitica se refleja como la guerra siempre fue un asunto de hombres y cémo
las mujeres eran botines de premio o el blanco estratégico para debilitar al enemigo. Se les educa
bajo una cultura machista en donde son un objeto sexual asediado por quienes que creen tener

poder sobre sus cuerpos.

Son pocos los textos escritos alrededor del conflicto armado en Colombia. No son
suficientes si identifican las millones de historias por relatarse desde la perspectiva de las
victimas, el Estado y los actores armados. Entre ellos, relatos de mujeres que han estado cefiidas
en la violencia persistente en el pais durante décadas. Se hace imperante, a través del relato,
mantener la memoria de una sociedad con tendencia al olvido. La realidad, es que poco o nada
sabemos de nuestra historia, de la lucha constante de nuestras mujeres, de los procesos que han

tenido y sabido sostener, de su dolor, su fuerza y su constante superacion.

Hay que dar un vuelco al punto de vista tradicionalista y hegemonico de como se ha

contado la guerra en Colombia, un reverso desde la perspectiva de mujer. Ensefar que los



11

efectos del conflicto armado han corroido tanto a victimas, victimarias, estratos altos y bajos,

ancianas y nifias, y en general a cada uno de los entornos que conforman la sociedad.

Las mujeres en la guerra han tenido que sufrir una pérdida total de su cultura, no se les ha
permitido escribir su propia historia. Es esencial iniciar a reforzar la reivindicacion y
resignificacion de sus identidades, aquellas que fueron arrebatadas por los horrores de un

conflicto del que su naturaleza en si, queria apartarlas.

Por décadas soportaron la guerra, sus cuerpos vivieron los horrores de esta, algunas
decidieron internarse en ese conflicto, sanaron heridas, pero siempre odiaron la guerra. Ahora

desean tejer paz, construir desde el amor y la sororidad.

Es necesario empezar a escribir desde las experiencias de las implicadas de nuestra
historia, con sus voces retumbando en cada palabra, con sus argumentos y quejas de aquello que
solo ellas saben, en lenguajes comprensibles. También es imperante llevar estos relatos al
publico y hacerles sentir la realidad de lo narrado, que fueron hechos palpables que marcaron la

vida de un pais, de una familia, de una mujer, que esta dispuesta a hablar.



1.2 Formulacion del problema
¢COomo a traves de la narracion se evidencia el papel de las mujeres en medio del conflicto

armado de Norte de Santander, Clcuta y su area metropolitana?

12
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1.3  Objetivos

1.3.1 Objetivo general:
Resignificar las experiencias de las mujeres ubicadas en Cucuta y &rea metropolitana, durante el

conflicto armado colombiano

1.3.2 Objetivos especificos:

o Identificar historias de mujeres en Clcuta y su area metropolitana, victimas y/o actoras
del conflicto armado colombiano.

o Recolectar experiencias de mujeres que han vivido la guerra en Cucuta y su area
metropolitana, desde las distintas perspectivas, para la produccién de cronicas basadas en estos
relatos.

o Visibilizar a partir de los sucesos narrados la necesidad de la reivindicacion del papel de

la mujer en el conflicto armado y en la construccion de paz.
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1.4 Justificacién

A lo largo del conflicto armado colombiano, las mujeres han vivido la experiencia de la
guerra de multiples maneras, desde la participacion activa como combatientes, hasta la
representacion de victimas de esta. La guerra, al no hacer distinciones de sexo, compele a las
mujeres a ejercer papeles no acostumbrados y a desarrollar nuevas habilidades para afrontarla.
Hablar de las vivencias femeninas en un pais beligerante es tan necesario como trascendental, no
con el fin de la re-victimizacion, sino de resignifacion y la reivindicacion, para generar una
conciencia colectiva de cuéles han sido los causales de la violencia en aquellas que han sido

madres, esposas, hijas, militares, policias y guerrilleras.

Desde hace algunos afios, la cronica ha tomado fuerza en los escenarios literarios, aunque
por un largo tiempo se la minimizaba a un género discursivo desde cualquiera de sus angulos. La
cronica logra dar gran significado aquello que habia sido excluido por la mirada de las mayorias:
personajes, escenarios, acciones, momentos. En esta via, la cronica trata de volver visible lo

invisible, lo que los grandes medios ‘opacan’.

Desde hace décadas, el grave impacto que ha tenido el conflicto armado de Colombia en
las mujeres ha sido registrado desde varias representaciones comunicativas. La cronica, uno de
los géneros literarios mas descriptivos se convierte en una herramienta fundamental, para narrar
con detalles el sentir y vivir de mas de la mitad de la poblacién colombiana que ha sido objeto de

violencia durante cientos de afios.

La cronica tiene la capacidad de desglosar cada detalle, hacerlo minucioso y

comprensible para todas y todos. Logra identificar al lector, hacerlo sentir parte de la historia,
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transportarlo al tiempo y espacio donde esta transcurre y asi, sensibilizarlo, concientizarlo sobre
su realidad y crearle la necesidad de aportar y generar un cambio de manera positiva 'y
contundente. La mujer, a través de su relato posee el don de concienciar a quien lo sigue. Las
anécdotas que se cuentan desde la perspectiva femenina componen un enganche efectivo que

obliga de manera positiva al lector a seguirse informando.

Conocer la historia permite enmendar y no repetir aquellos errores que por siglos han
ocasionado que se mire a la mujer desde el visor del victimismo, aquel trofeo que el enemigo

siempre desea atacar para debilitar a su contrincante.

La reivindicacion y resignificacion de la mujer como actora de paz y no de guerra es el
pilar fundamental para la reconstruccion de un pais que culturalmente ha sido dominado por el
patriarcado y no ha permitido construir una nueva historia en el que el poderio femenino coseche

vida y edifique desde el respeto, la equidad y la tolerancia.
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15 Limitaciones

Las presentes limitaciones podrian restringir la investigacion:

o Re-victimizacién de las mujeres implicadas

Se corre el riesgo de re-victimizar a las mujeres que cuentan sus relatos, al hacer
preguntas o consultar datos que las llevan a rememorar sucesos de su vida que han generado
impactos negativos que aun no han sido tratados profesionalmente.
o Informacion fragmentada

Por lo personal de las historias pueden existir datos como nombres, fechas, lugares y
acontecimientos que no pueden ser expuestos en textos publicos por la preservacion de la vida de
quien los exhibe.
o Veracidad de la informacion

Debe tenerse parcial seguridad de que las anécdotas que relaten las mujeres correspondan
a sus realidades y contextos. Por esta razon, es necesario indagar a las fuentes que se van a
recurrir.
o Margen de tiempo de la investigacion

La investigacidn solo comprende alrededor de seis décadas del conflicto armado
colombiano, esto con el fin de aterrizar y contextualizar las historias que van a ser narradas por
las mujeres.
o Solo se muestra la perspectiva de mujer

La investigacion se limita a exponer el rostro femenino de quienes han sido actoras y/o
victimas del conflicto armado colombiano en Norte de Santander, con el fin de resignificar y
reivindicar el rol de la mujer que por afios ha sido ocultado y/o minimizado.

o Cantidad reducida de investigadores
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La investigacion es ejecutada por solo una estudiante de Comunicacion Social. Siendo
este un proyecto que propende un tema tan extenso, seria beneficioso para el mismo contar con
un soporte indagatorio amplio.

o La no publicacién del producto final

Se busca que las cronicas realizadas sean publicadas en medios de comunicacion escritos,
esto para que la divulgacion de los relatos sea mayor, llegue a mas lectores y concientice a la
poblacion sobre la importancia de estos temas poco expuestos en los canales informativos

regionales y nacionales.



Capitulo 11
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2. Marco Teorico
2.1  Antecedentes
2.1.1 Ambito regional
o En el informe ‘El conflicto armado y el riesgo rural para la mujer: Estudios de caso en los

departamentos de Choco, Cérdoba, Santander y Caqueta’, capitulo III, se menciona como en el
gran Santander, las mujeres rurales reciben un impacto en sus vidas a raiz de los monocultivos.
Se evidencian los hechos victimizantes contra el derecho a la vida, a la libertad y a la integridad

de las campesinas.

Este informe redactado por la Defensoria Delegada para la Prevencién de Riesgos de
Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH Sistema de Alertas Tempranas (SAT), en el 2014,
tuvo como objetivo dar a conocer la realidad que rodea la cotidianidad de las mujeres de las
zonas rurales que han sido y siguen siendo objeto de violencia armada y de condiciones
estructurales de exclusién socioeconémica, politica y de género, para proponer acciones que

afronten los escenarios descritos.

La Defensoria del Pueblo ha evidenciado en diversos informes de riesgo regionales,
tematicos y coyunturales, como el conflicto armado golpea de forma diferente y mas intensa a
las mujeres. Como parte de la necesidad de continuar haciendo visible el grave impacto sobre sus
derechos fundamentales, a través del Sistema de Alertas Tempranas (SAT) de la Defensoria
Delegada para la Prevencién de Riesgos de Violaciones de Derechos Humanos y el Derecho
Internacional Humanitario surgié el reto de visualizar las circunstancias que las mujeres
atraviesan en el mundo rural. El informe sobre escenarios de riesgo para las mujeres rurales en

Colombia da cuenta de la violencia ejercida en su contra. De manera particular, advierte y
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analiza la situacion de derechos de las sobrevivientes del conflicto armado y las afectaciones en
los roles de liderazgo y procesos organizativos, a través de estudios de caso realizados en los
departamentos de Choco, Cdrdoba, Santander y Caqueta. Esto en el marco de la Ley 1448 de
2011, que demanda el monitoreo y analisis de la situacion humanitaria en el pais y su impacto en

el ejercicio de los derechos de las mujeres en Colombia.

Este informe, aporta al presente trabajo de grado cifras exactas de desplazamiento
forzado en el gran Santander, donde la mayoria de las afectadas son mujeres, a quienes se les
arrebatan sus territorios o se les obligan a venderlos a muy bajos costos a los cultivadores de
palma africana, que tienen evidentes relacionamientos con los grupos paramilitares de la region.
También evidencia uno de los factores principales de los relatos en las cronicas y es que una de
las estrategias de sometimiento y subordinacién a las mujeres consiste en el maltrato fisico y

verbal, cargado de humillaciones, asi como de la imposicion de servicios sexuales o domésticos.

Metodologia: Investigacién de campo.

J En el informe ‘Mujeres tras el telon de la guerra’ de 2016, se hace un estudio en el
municipio Puerto Santander llamado: “en la ruta de ‘las bachaqueras’”, donde la Entidad de las
Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres ONU
Mujeres- Ricardo Cruz tiene como objetivo recorrer esta region en la que adn persiste la
confrontacion armada con el fin de descubrir historias que resaltaran a las mujeres en su
condicion de lideresas sociales y trabajadoras en medio de condiciones adversas, para destacar
sus estrategias de resistencia ante los embates de grupos guerrilleros, narcotraficantes y bandas

criminales.



21

Se permitio conocer otro tipo de realidades, afectaciones y dificultades frecuentemente
invisibilizadas por el flagelo del conflicto armado. Esas realidades quedaron plasmadas en ese
esfuerzo periodistico que busca resaltar la resiliencia, la fortaleza y el caracter de mujeres que dia

a dia deben afrontar realidades con males sociales enquistados desde hace tiempo.

Este informe, aporta al siguiente trabajo de grado informacion necesaria para evidenciar,
a través de relatos, como las mujeres en Norte de Santander, se han responsabilizado del
sostenimiento de los hogares mientras los hombres asumen las labores de la beligerancia. Esta
situacion las lleva a ser explotadas laboralmente por los grupos al margen de la ley, quienes les
exigen ‘vacunas’ por la realizacion del trabajo que ejercen, lo que lleva a que vivan sumidas en

la extrema pobreza y bajo el yugo del paramilitarismo.

Metodologia: Investigacion de campo

U El libro ‘Me Hablarés del Fuego, Los Hornos de la Infamia’ del periodista Javier Osuna,
publicado en el 2015 fue escrito para que oyésemos las voces de esos cuerpos reducidos a
cenizas, para que escuchasemos su existencia en lo mas querido de nuestras existencias. Javier
Osuna al escribir este libro ha expuesto su vida para que ellos nos contaran sus vidas, para que

nos hablaran del fuego, para que nos dijeran que no han muerto.

Las paginas de ese libro son el testimonio vivo de seres humanos que no han muerto.
Ninguna de las voces que hablan en las paginas corresponde a la historia de seres humanos que
necesitan de alguien para hablar por ellos, pueden hacerlo en su propio tono a través del
testimonio de sus acciones en el pasado, de sus lazos emotivos con los seres que amaron.

Pero, en el libro no solo se narran las vivencias de aquellos que intentaron ser callados a

través de los hornos crematorios, sino tambiéen de las madres que resistieron la pérdida de sus
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hijos, aquellos por los que lucharon y tuvieron que ver partir a causa de una guerra
indiscriminada que les arrebatd a sus seres queridos. Queda plasmada la fortaleza de aquellas que
decidieron hablar pese a los riesgos que lleva decir la verdad en un departamento como Norte de

Santander.

Este libro, es una base fundamental para el presente trabajo de grado, pues cuenta como a
través del relato en primera y tercera persona, se cuentan las vivencias de mujeres en Norte de
Santander que perdieron a sus hijos tras la incursion paramilitar en la region. Pero mas
importante aln, como a partir de estas historias individuales se logra construir una memoria

colectiva que da como fin, la realizacion de este libro.

Metodologia: Investigacion documental.

2.1.2 Ambito nacional

e En el informe ‘Mujeres y guerra, victimas y resistentes en el caribe colombiano’, redactado por
el grupo de memoria histérica de la comision nacional de reparacion y reconciliacion, en el 2011,
se busca destacar el papel de las lideresas asesinadas, asi como el de aquellas que, ajenas a las
hostilidades como parte de la poblacién civil, y sin ningin protagonismo, han padecido en sus
cuerpos el ultraje y la degradacidn. Son aquellas mujeres que sin notoriedad publica deben luchar
contra un acumulado de invisibilidades, incluso anterior al conflicto: rescatar la dignidad y el
reconocimiento de roles, anodinos para muchos; y sobrellevar las afectaciones cotidianas durante
la guerra, pues son esas mujeres del comdn las méas vulnerables a la muerte o las que sobreviven
a sus padres, hijos o esposos, sin otra opcion que la de soportar con resignacion y dignidad los

impactos psicoldgicos, econdmicos y sociales del conflicto.
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Es necesario el reconocimiento de la valia femenina- su voz, sus reclamos, sus
expectativas, sus saberes, su mirada sobre el pasado-, y por otro, la redistribucion de bienes
materiales, ambos inscritos en los derechos fundamentales proclamados en nuestra Constitucion.
De ser acogidas estas recomendaciones, el proceso de reparacion transformativa al que pertenece
este Informe estaria convirtiendose en una oportunidad para que la realidad de miles de mujeres

se aproxime al suefio democratico que se alberga en la Carta Magna de 1991.

Este informe fue un gran elemento para el presente trabajo de grado, pues ratifica en él,
los horrores que sufren las mujeres en la guerra. Uno de estos es la cosificacion de los cuerpos,
referido a las violaciones sexuales, acto que es discriminado por la sociedad, pero no en repudio
al victimario, sino al despojar a la victima de su reputacién y prestigio. Esta situacion lleva a que

el crimen no sea denunciado por el estigma que recae sobre ellas.

Este informe también hace un gran aporte al hablar de las mujeres como integrantes
activas de procesos de reclamaciones y luchas sociales, pues son ellas las que se hacen mas

visibles y se transforman en promotoras de iniciativas de memoria y resistencia.

Metodologia: Investigacién de campo.

eEn el libro ‘Las mujeres en la guerra’ de Patricia Lara Salive, publicado en el 2000, se quiere
dar a conocer las vivencias de 10 mujeres que vivieron la guerra desde los distintos aspectos que
esta puede representar, con el fin de trastocar al lector y afirmar que la violencia no discrimina 'y
que la mujer ha sido trascendental en la continuacion de la guerra, pero sobre todo en la

edificacion de la paz.

Han sido las mujeres las mas afectadas por un conflicto armado que lleva décadas en un

pais que no le importa olvidar. Es necesario mostrar lo crudo de las historias de estas 10 mujeres



24

y de todas las que pese al miedo decidieron hablar. La resignificacion a través de la palabra
escrita, convertida en cronica es un instrumento fuerte y con capacidad de llegar a cualquier

publico.

Este libro aporta de manera significativa al presente trabajo de grado, pues es un
antecedente claro de cdmo, a través de la cronica, se logra la construccién de la memoria
colectiva de las mujeres que hicieron parte del conflicto armado colombiano. Es una prueba
fehaciente de que los relatos son una manera precisa para mostrar la historia de un pais
beligerante con rostro de mujer, quienes se cansaron de la guerra y que su Unico prop6sito ahora,

es la construccion de paz.

Metodologia: Investigacion documental.

e En el libro ‘Guerra 'y Paz en Colombia: Las mujeres escriben’ de la escritora feminista
Carmifia Navia Vasco, publicado en el 2005, se tiene como objetivo recorrer textos escritos por
mujeres sobre la guerra y la paz en Colombia, y simultaneamente analizar desde categorias
criticas -literarias los discursos; aparecen asi reflexiones sobre discursos autobiograficos,
literatura testimonial, recepcidn textual, dialogismo, intertextualidad. EIl libro es un ejercicio
interpretativo, un juego discursivo donde se ilumina la practica escritural y la reflexion teorica.
La situacion que vivimos, complejas, cadtica, de guerra solamente puede encontrar cauces de
expresion en una literatura que desborde esquemas rigidos, éstos no son suficientes y adecuados

para conjurar el silencio que la muerte impone y que la paz exige.

Carmifia Navia presenta ejes comunes en las palabras sobre las guerras y la paz que las
mujeres han pronunciado. Romper el silencio a través de multiples expresiones escritas, que le

dan variedad y novedad a las miradas de las mujeres. Hacerlo desde el corazon mismo de los/as
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protagonistas y acontecimientos, donde se descubre lo oculto y se nombra lo que ha quedado en
el silencio, pero ante todo hay en todas las mujeres que escriben sobre el conflicto el deseo de la

paz y su expresion es la posibilidad real de caminos que conduzca a su consecucion.

Este libro aporta al presente trabajo de grado, al ser escrito netamente por mujeres que
hablaron de sus experiencias en la guerra. Alli, se muestra la importancia de que estas alcen su
voz, aquella que ha sido opacada por décadas. Tienen mil historias por contar y este texto, les

permite hacerlo desde diferentes formatos de redaccion.

Metodologia: Investigacién documental

2.1.3 Ambito internacional

¢ En ¢l informe ‘Batallar Fuera de Casa: Mujeres de uniforme en la Primera Guerra Mundial’,
escrito por Montserrat Huguet, en 2014, se quiso mostrar como, pese a los rigores patriarcales de
esa época, se hizo necesaria la participacion de las mujeres, no solo como actoras pasivas que
ayudaban en labores béasicas, como la cocina y los cuidados de enfermos, sino como
protagonistas activas, uniformadas y alzadas en armas. Fue asi como se logré una revolucién de
pensamientos al ver que tenian y tienen ellas las mismas capacidades que los hombres en épocas
de guerra, pero también se evidencié como después del paso de la violencia, poseen la habilidad

de florecer y edificar paz.

La historia ha demostrado que no son las mujeres quienes naturalmente construyen
guerras, es un ejercicio de los hombres, pero ellas con valentia han sabido afrontar la decision de
combatir, como dejan de lado su cultura femenina y se adaptan a rigores que antes el patriarcado
les habia satanizado y negado y cdmo se convierten en actores imprescindibles para ganar la

guerra y la construccion de paz.
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Este informe es base fundamental para la cronica nimero uno del producto final del
presente trabajo de grado, pues habla del rol de la mujer en la guerra, pero esta vez no como
victima, sino como actora armada. En este relato, asi como en el antecedente, como ellas deciden
ingresar a las filas de un ejército (o guerrilla en este caso) mas que por participar en la guerra,

por la necesidad de que esta culmine y reine de nuevo la paz.

En estos escenarios beligerantes, las mujeres exigen no solo ser tratadas como un
soldado, sino ser reconocidas como tal, pues, aunque es inesperado, es la guerra quien les otorga

una serie de formas de libertad, que antes, en su cotidianidad, era imposible anhelar.

Metodologia: Investigacion documental.

¢ El cuaderno de estrategia ‘El papel de la mujer y el género en los conflictos’, elaborado por el
Ministerio de Defensa- Espafia y publicado en 2012, busca hacer una reflexion sobre la
condicion y situacién de la mujer en paises y zonas donde hay conflictos, guerras, campos de
refugiados, poblaciones desplazadas que huyen del horror de lo que hay a su alrededor asi como
sobre los usos y costumbres que relegan a las mujeres a situaciones de total inferioridad con

respecto a los hombres e incluso les niegan en la préactica el derecho a la educacion.

Observa también los diferentes papeles que juegan las mujeres segun las culturas, usos y
costumbres de los lugares en los que viven, de ahi la importancia que muchas veces tiene la
presencia de mujeres en la Fuerzas Armadas pues pueden entender, con mayor facilidad, las

necesidades de las mismas y también ser capaces de servir como mediadoras en conflictos.

Este cuaderno reafirma el importante papel que desempefiar las mujeres en la prevencion
y solucidn de conflictos y en la consolidacion de la paz; subraya la necesidad de que participen

en pie de igualdad al mantenimiento de la paz y de la seguridad; insta a los Estados miembros a
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aumentar la presencia de las mujeres en todos los niveles de adopcion de decisiones relativas a la
prevencion y gestion de conflictos, asi como a ampliar el papel y la aportacion de las mismas en
todas las operaciones de las Naciones Unidas sobre el terreno. Destaca, también, la
responsabilidad de todos los Estados en poner fin a la impunidad y enjuiciar a los culpables,
especialmente los relacionados con la violencia sexual, violaciones y toda clase de abusos en

situaciones de conflictos armados.

Este cuadernillo es una base fundamental para el presente trabajo, pues arrojé datos
relevantes sobre lo que ha sido la guerra para las mujeres alrededor del mundo. Asi, quedd
demostrado que los diferentes conflictos han atacado al género femenino de formas brutales e
inhumanas, las ha cosificado y relacionado como mercancia de canje u objeto dispuesto a las
labores “inferiores” en la guerra. Al final, ensefia como son ellas las que deciden encaminarse en
la construccién de la paz, mediante acciones como la incursion en escenarios politicos y de

discusion, en los que histéricamente se les ha impedido participar.

Metodologia: Investigacion documental.

¢ El documento ‘Devastadas por la guerra: cuerpos de mujeres, vidas de mujeres No mas
crimenes contra las mujeres durante los conflictos armados’, elaborado por la Amnistia
Internacional- Espafia, consagra como objetivo poner de relieve los abusos contra los derechos
humanos que sufren las mujeres en el contexto de los conflictos armados. Se basa en
investigaciones llevadas a cabo por Amnistia Internacional en decenas de paises, asi como en el

analisis especializado de otros individuos y organizaciones.

Los logros alcanzados por el movimiento de derechos humanos y el movimiento

de las mujeres durante las ultimas décadas demuestran que el cambio es posible, a pesar de las
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dificultades y los contratiempos. Las activistas han conseguido algunos éxitos notables en la
esfera internacional. La trata de personas ya forma parte permanente del programa de trabajo de
la comunidad internacional. La comprension en cuestiones de violencia sexual en situaciones de
conflicto armado ha aumentado y, por ejemplo, se ha reconocido que la violacion constituye un
elemento del genocidio y un crimen de guerra. Asimismo, se han hecho avances en el
afianzamiento del principio de que el derecho de la mujer a tomar decisiones en materia sexual y

reproductiva es uno de los derechos humanos.

Esta investigacion aport6 al presente trabajo de grado, el uso de la metodologia
narrativa, pues se evidencia, como desde el relato es posible recuperar la memoria histérica de
mujeres que se declararon victimas del desplazamiento forzado alrededor de Colombia y

América Latina.

Este documento ayudo a hacer un analisis a fondo de cémo en las narrativas
ofrecidas por las mujeres se evidencia como las afectaciones emocionales, por la situacién de
desplazamiento, estan asociadas a eventos de tipo traumatico y que contar sus vidas es el primer

paso para sanar las heridas causadas por la guerra.

Metodologia: Investigacion documental.

2.2 Bases tedricas

2.2.1 Mujeresy conflicto

La mayoria de investigaciones que se desarrollan en la relacion de mujer y guerra solo
coinciden en la caracterizacién del hombre como actor y la mujer como victima o pasiva de
cualquier conflicto armado. Culturalmente, se le atafie directamente la beligerancia al sexo

masculino, y la naturaleza pacifica al sexo femenino (Ferris, 2007)
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Generalmente, en las guerras alrededor del mundo participan diversidad de actores
estatales y no estatales, entre estos Ultimos, la poblacion civil que se convierte en el principal
objetivo violentado. Las mujeres sufren los efectos del conflicto armado de maneras muy

diversas; son objeto de una violencia que las distingue por su género.

La violencia contra las mujeres basada en el género es “la violencia dirigida contra la
mujer porque es mujer o que le afecta en forma desproporcionada”. Esta violencia adopta
numerosas formas, entre ellas el asesinato, el apufialamiento, las palizas, la violacién, la tortura,
los abusos sexuales, el acoso sexual, las amenazas y humillaciones, la prostitucion forzada y la
trata. La violencia puede ser fisica, psicoldgica y sexual, y se manifiesta en privacion y
abandono, como también, en el uso abierto de la fuerza o el acoso. (Internacional, Amnistia,

2005)

Tradicionalmente la guerra ha sido un asunto masculino, donde las mujeres se convierten
en un botin de guerra, con el que debilitan al oponente o son otorgadas como un premio o
recompensa. Se les visualiza como las protectoras y sanadoras de los valerosos hombres que van
a combatir a las trincheras de la muerte. Histéricamente eran obligadas a vivir el crimen de tener
que ser ellas las que dejen de lado sus aspiraciones y suefios para dedicarse al oficio de parir

hijos para mantener la especie.

Colombia, un pais en el que histéricamente se han marginado los grupos sociales
femeninos que sufren en carne propia los desbarates propios de la beligerancia del pais,
encerrandolos asi en una doble violencia: la propia del contexto nacional y la derivada de las

desventajas que traen su género.
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La condicidn femenina en Colombia sufre, ain en este siglo constantes discriminaciones
debido al rol secundario que la cultura le ha asignado, estando siempre la figura masculina por
encima de ellas. Han sido excluidas de los escenarios decisorios, manipuladas como objetos con

nulas posibilidades de realizacidn personal mas alla de la vida familiar. (Toro, 1989) Afirma que:

El quehacer de las mujeres ha sido una experiencia ausente en nuestro discurrir historico.
La ausencia de las mujeres en la vida publica las ha hecho también invisibles para la historia

(...), las mujeres han tenido un desempefio especifico de acuerdo a su procedencia social.

El hecho de que el uso de la violencia es principalmente un acto masculino lleva a
edificar una concepcion de los hombres como causantes de la violencia y de las mujeres como
victimas sumisas de la misma. A pesar de este estereotipo reafirmado, el género femenino ha
sido actor de una gran variedad de contextos que lo han llevado a alzarse en armas y convertirse
en miembros de ejércitos, casi siempre con el fin de eliminar el estatus quo de martir que se

queda en casa anhelando el regreso de aquel hombre valiente que protege su hogar.

Con frecuencia, las mujeres han sido participes militarmente dentro de ejércitos del
estado y movimientos insurgentes, como combatientes o bases de apoyo. En muchas ocasiones
demostrando sus capacidades de asumir nuevos roles que hasta ese momento eran inalcanzables
segun las estructuras patriarcales. A través de estos procesos desarrollan habilidades y se abren
puertas a conocimientos que desde sus hogares habian sido negados, generando un desequilibrio
entre las relaciones habituales entre ambos sexos. Sin embargo, es normal que después de la
finalizacién de cualquier conflicto se desconozca el papel fundamental que ejercié la mujer y que
cualquier posibilidad de generar cambios en &mbitos como la equidad de género solo

desemboque en la restauracion del estado en que ellas estaban antes del conflicto.
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Desde la independencia de la corona espariola las mujeres han sido participes de alguna
manera de las guerras mas importantes del pais. Por afan politico, econdémico, ideoldgico o

familiar han formado parte de las contiendas guerreras en uno y otro bando.

Sus actividades iban desde el rezo por el éxito de sus parciales, la confeccion de bandas y
estandarte bordados, la difusion de rumores falsos para desconcentrar al enemigo, la atencion de
los heridos, la compra y el transporte clandestino de armas, hasta la accion directa en los

combates. (Toro, 1989)

Aunque quieran ser opacadas, existe una larga trayectoria de mujeres que se formaron no
solo para mitigar los horrores que causaban en ellas las guerras, sino también para ser actoras de
estas, sublevarse ante un estado opresor, luchar por la finalidad de cualquier acto bélico e iniciar

en la construccion de una paz estable.

El ser humano por naturaleza, tiene una capacidad indiscutible para ser agente de paz,
pero es la esencia femenina la que se relaciona con mas frecuencia a esta capacidad, ellas se
asocian con la basqueda de métodos que no lleven a la confrontacion. En ese sentido, activistas
en el campo de la edificacion de paz han reconocido los roles particulares y distintivos de la
construccién de la armonia que juega las mujeres en comunidades afectadas por un conflicto,

sefialando que las mujeres parecen ser mas creativas y efectivas para hacer la paz.

El camino de concientizacion, organizacion y movilizacion durante y despues de las
guerras le otorga a la mujer la posibilidad de asumir nuevos roles negados anteriormente. Es alli
donde se empoderan y se reconocen como actoras importantes en la sociedad. Se convierten en

lideresas y esto se reconoce como un posible efecto positivo de los conflictos, a pesar de como a
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ellas les ha tocado relatar sus vivencias dentro de estos y de que muchas de las estrategias de

construccién de paz desconozcan la importancia de la mujer.

2.2.2 Resignificacion y reivindicacion de la mujer: La necesidad de la memoria individual
y colectiva

Conservar la memoria ha sido siempre el deseo invariable de todas las civilizaciones
desde el inicio de los tiempos. La necesidad de las poblaciones de transmitir a todas las
generaciones aquellas creencias, tradiciones y costumbres, permite que estas reconozcan su
pasado y edifiquen el presente y futuro desde las experiencias colectivas. Segun la Real
Academia Espafiola de la Lengua, el término memoria deriva del latin, Memoria y se refiere a la
‘facultad psiquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado’. Es de vital importancia
el estudio de la memoria, pues de esta dependen los recuerdos de grandes bloques de tiempo sino
de instantes de la cotidianidad, los aprendizajes que se adquieren, las relaciones interpersonales y

en general la integrad del ser humano.

Colombia ha intentado de sobremanera reconstruir una identidad como pais, siendo para
esto pilar fundamental la Novela literaria, donde distintos autores como Gabriel Garcia Marquez
han reproducido textos cargados de testimonios reales enmascarados por el filtro de la ficcion en
algunos casos, para poder acercarse a los lectores y mantener esas historias en el tiempo con
mayor facilidad. Colombia, para describirse a si misma necesita un elemento fundamental: la

memoria, considerada como el soporte de los recuerdos y los olvidos.

Maurice Halbwachs acufi6 el término ‘memoria colectiva’ afirma que para acordarse de
algo o de nosotros mismos, necesitamos de los otros (Alberto, 2013). Desde este aspecto, la

memoria de un individuo se construye a partir de la relacion que tiene con un conjunto de
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personas. A través de estas interacciones se construye la memoria. Halbwachs establece una

diferencia entre dos tipos de memoria:

Cabria distinguir dos memorias, que podemos denominar, por ejemplo, una memoria
interior o interna y otra exterior, o bien una memoria personal y otra memoria social. Podriamos
decir aun con mas precisién: memoria autobiografica y memoria histérica. La primera se
apoyaria en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de nuestra vida forma parte de la
historia en general. Pero la segunda seria, naturalmente, mucho mas amplia que la primera.

(Halbwachs, de la mémoire collective, 1968)

Es fundamental la vinculacién de los dos tipos de memoria que describe Halbwachs para
el fortalecimiento, resignificacion y reivindicacion de la historia, dar amplitud a los relatos de la
memoria colectiva a través del conflicto armado colombiana y la memoria individual a partir de
cada relato de las mujeres que decidieron contar sus vivencias. Segin Maria Canal Caycedo

define:

La memoria es necesario considerarla como proceso y producto inminentemente social y
contextual. Es decir, la memoria es una practica relacional y, en este sentido, la indagacion no se
debe dirigir hacia lo que ocurre en la mente de las personas, sino hacia el analisis de las acciones

en que las personas nos implicamos al recordar. (Caycedo, 2011)

Se hace imperante analizar: cobmo utilizamos la memoria, cGmo construimos versiones
del pasado, como concebimos e interpretamos la memoria en las relaciones cotidiana, cémo esta
sirve de vinculo relacional, cdémo se convierte en un recurso argumentativo y como se utiliza

para trascender lo ocurrido.
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La memoria debe verse no solo como la accién de recuperar recuerdos y vivencias sino
como un elemento esencial que establece desde el pasado contextos construidos desde lo
colectivo que van concibiendo desde los ejercicios individuales las practicas que determinan la
conciencia comun. Al reconstruir la memoria se establecen bases sélidas para la edificacion de

un presente y un futuro reflexivo a partir de esas experiencias obtenidas.

La reivindicacion y resignificacion de las mujeres y sus facetas en el conflicto armado en
Norte de Santander, se hacen necesarias para ensefiar a un departamento con tendencia al olvido
cudl ha sido el rol de aquellas mujeres que vivieron la guerra desde las diferentes caras de esta.
La invisibilizacion solo genera la repeticion de aquellas acciones que originaron el inicio de la

violencia.

2.2.3 Lacronica escrita como testimonio para perpetuar la historia

Ante el contexto Colombiano y de Norte de Santander en cuanto al conflicto armado, ha
sido necesario narrar historias desde distintos tipos de textos. El testimonio, en este caso como
cronica escrita es la modalidad mas acertada para relatar las vivencias de aquellas mujeres que
desean mostrar su rostro en la guerra. Caroline Hutchinson en su tesis ‘Cuerpo, Voz, Memoria:
Mujeres Latinoamericanas Modernas’ plantea que “el testimonio no debe ser entendido como un
género o subgénero literario, sino mas bien como una modalidad textual y discursiva adaptable a

la mayor parte de los géneros”. (Caroline Hutchinson, 2011)

El género femenino ha encontrado en el testimonio y sus derivados la técnica mas
conveniente, por sus caracteristicas descriptivas que permite contar con detalles aquellas
vivencias personales. A través de la cronica escrita se pueda formar una literatura basada desde

el otro (la otra) que se sitta fuera de los canones de los discursos habituales.
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La cronica escrita como testimonio se adecua a la complejidad del conflicto armado. Se
convierte en un puente de expresion no solo para grupos sociales reprimidos por la violencia,
sino que también es un portavoz de los grupos insurgentes y les devuelve la voz a las victimas.
En la época de los 90 en Colombia inicia la era de los testimonios que tienen la finalidad de
democratizar la historia. En esa década, quienes narraban eran los actores armados,
especificamente las mujeres que participaban de la guerra. En el siglo veintiuno se suman las

victimas que por fin deciden hablar. (Gomez, 2003)

La realizacion de estas crdnicas escritas a traves de testimonios pretende mostrar que pese
a la realidad tragica que han enfrentado estas mujeres, existe en ellas un apego por la vida, la paz
y la reconciliacion. No se quiere hablar a través del melodrama ni la exageracion, se desea
precisar que a través de lo vehemente de la realidad se puede conmover al lector, para que, de
esta manera conozca la historia de su territorio y decida también ser un agente de cambio y

constructor de paz.



Capitulo 111
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3. Marco Metodoldgico

3.1  Tipo de investigacion

Este proyecto se ejecuta bajo la dinamica de investigacion narrativa, la cual tiene como
eje de andlisis las précticas habituales de las personas. Esta dirigida al entendimiento y al hacer
sentido de la experiencia. (Clandinin, Pushor, & Murray, 2007) Afirman que:

Los argumentos para el desarrollo y uso de la investigacion narrativa provienen de una
Optica de la experiencia, en la que los seres humanos, individual o socialmente, llevan vidas que
pueden historiarse. Las personas dan forma a sus vidas cotidianas por medio de relatos sobre

quiénes son ellos y los otros conforme interpretan su pasado en funcion de esas historias.

El estudio de la experiencia como relato, es una via por la cual las personas se
reconstruyen y por medio del que se logran interpretaciones de vidas, desde lo individual hasta lo
colectivo. Usar el método de la investigacidn narrativa es adoptar una Optica particular para

relatar, que ve a la experiencia como el fendmeno bajo estudio.

Para ejecutar este método es necesario recolectar datos sobre las historias de vida y
experiencias de las personas implicadas, para después describirlas y analizarlas. Resultan de
interés los individuos (las mujeres) en si mismos y su entorno, incluyendo, desde luego, a otras

personas. (Creswell, 2005) Sefiala que:

El método narrativo en diversas ocasiones es un esquema de investigacion, pero también
una forma de intervencion, ya que el contar una historia ayuda a procesar cuestiones que no
estaban claras o conscientes. Se usa frecuentemente cuando el objetivo es evaluar una sucesion

de acontecimientos. Asimismo, provee un cuadro micro-analitico.
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Esta investigacion, afirma que escribir es también una forma de conocimiento, un método
de descubrimiento y analisis (Richardson, 2009). Es necesario considerar la temporalidad,
ubicacion histdrica y geogréafica; mirar los acontecimientos como parte de un proceso y la
interseccion entre lo micro-social y lo macro-estructural. Se caracteriza por ser multidisciplinaria

y también por la imprescindible inclusion del ambito subjetivo y de las experiencias personales.

La investigacion narrativa implica mucho mas que solo escuchar, grabar o recolectar
historias y relatos. Como todo tipo de investigacién en ciencias sociales, requiere evidencias,
excelencia interpretativa y un pensamiento disciplinado. (Riessman, 2008) Afirma que: "los
relatos son artefactos sociales que nos hablan tanto de una sociedad y una cultura como lo hacen

de una persona o un grupo"”.

Las principales acciones que se proponen para realizar la investigacion narrativa son:

o El contexto se ubica de acuerdo con el planteamiento del problema (puede abarcar varias
facetas de los participantes como su vida familiar, laboral, aficiones, sus distintos escenarios).

o Las historias de vida cuando se obtienen por entrevista, son narradas en primera persona.
o El investigador revisa memorias registradas en documentos (libros, cartas, registros de
archivo, articulos publicados en la prensa, etc.) y grabaciones; ademas, entrevista a los actores
(recoge datos en el propio lenguaje de los participantes sobre las experiencias significativas
relacionadas con un suceso o su vida).

o Para revisar los sucesos es importante contar con varias fuentes de datos.

o Cuando se vuelve a narrar la historia por parte del investigador, este debe eliminar lo

trivial (no los detalles que pueden ser importantes).
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o Las fuentes mas importantes de invalidacion de historias son: datos falsos, sucesos
deformados, exageraciones y olvidos provocados por traumas o la edad. De nuevo, la solucién

reside en la triangulacién de fuentes de los datos.

Las acciones anteriormente mencionadas se plantean en este proyecto, a partir del
planteamiento del problema, pues se evidencia la necesidad de reconstruir la memoria colectiva
desde la memoria individual, para, de esta manera resignificar y reivindicar a las mujeres
protagonistas de estas historias, no solo como victimas y/o actoras de la guerra, sino, mas

importante aln, como constructoras de paz.

3.2  Enfoque de investigacion

Esta trabajo se desarrolld bajo la metodologia cualitativa, que permite dar significado a
las representaciones sociales y sus discursos, “constituyendo un modo especifico de analisis del
mundo empirico, que busca la comprension de los fendmenos sociales desde las experiencias y
puntos de vista de los actores sociales, y el entendimiento de los significados que éstos asignan a
sus acciones, creencias y valores”. (Vicario, 2014)

Este enfoque estudia la realidad en su contexto natural, tal y como sucede. Intenta
interpretar los fendbmenos de acuerdo con los significados que tienen para las personas
implicadas. La investigacién cualitativa requiere de la recoleccién de variada informacién
(entrevistas, experiencias personales, historias de vida, observaciones, imagenes, etc.) que
describen la cotidianidad y las situaciones problematicas y los significados en la vida de las
personas.

El enfoque cualitativo, en este caso se desarrolla con mujeres, permite a la investigadora
conocer sus experiencias en medio del conflicto armado, aterrizar los contextos y a partir de eso,

narrar los relatos. Se logra descubrir las percepciones y actitudes que se desarrollan en los
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diferentes ambientes de las mujeres, en un ejercicio de recoleccion de memoria individual y
colectiva.

En este proyecto de grado se asume un enfoque desde la fenomenologia, pues se describe
detalladamente las vivencias de las mujeres y la importancia de estas en el conflicto armado y en
la construccion de paz. La fenomenologia procura explicar los significados en los que se esta
inmerso en la vida cotidiana, y no las relaciones estadisticas a partir de una serie de variables o la

frecuencia de comportamientos generalizados.

3.3  Corpusy unidades de analisis

3.3.1 Corpus
La muestra de estudio corresponde a cuatros mujeres, dispuestas a contar la historia de

sus vidas que gira en torno al conflicto armado en Norte de Santander.

Yesenia Soto (Lucy Giraldo es su nombre de guerra) una excombatiente de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), acogida por la ley de amnistia, quien ahora
es militante del partido politico Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comudn (FARC) y reside

en Clcuta.

Carmen Oliva Villalba, sindicalista, ahora pensionada. Militante del Partido Comunista

Colombiano, quien también reside en Clcuta.

Estrella, es una mujer que, por lo adverso de su historia, prefiere resguardar su identidad.
Fundadora de una organizacién defensora de victimas a causa del conflicto armado colombiano y

que vive en el municipio Villa del Rosario.
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Maria Carvajal, mujer y lideresa campesina, presidenta de la junta de accién comunal
del municipio Saphadana en EI Catatumbo, dependiendo de sus dinamicas laborales, reside en

Cucuta y se traslada con frecuencia a la zona del Catatumbo.

3.3.2 Unidades de analisis

3.3.2.1 Ubicacién geografica

La Republica de Colombia se localiza al noroeste del continente de América del Sur. Al
norte limita con la Republica de Panama y el mar Caribe, por el Oriente con las RepUblicas de

Venezuela y Brasil, por el sur con las Republicas de Pert y Ecuador, y por el occidente con el

océano Pacifico.

Figura 1: Delimitacion de Colombia en Sur América
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Fuente: Google maps

El pais esta dividido en 32 departamentos y un distrito capital (Bogota), ademas de contar

con seis grandes regiones: Andina, Caribe, Pacifica, Orinoquia, Amazonia e Insular. En el
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noreste de la region andina del pais se encuentra el Departamento Norte de Santander que esta

dividido en 40 municipios y 108 corregimientos

Figura 2: Delimitacion de Norte de Santander
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El area metropolitana de Cucuta: Su nucleo o municipio sede es Clcuta, a su vez capital
del departamento, e incluye los municipios circundantes de Los Patios, Villa del Rosario, El

Zulia, San Cayetano y Puerto Santander.


https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%BAcuta
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_Patios
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_del_Rosario_(Norte_de_Santander)
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Zulia
https://es.wikipedia.org/wiki/El_Zulia
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Cayetano_(Norte_de_Santander)
https://es.wikipedia.org/wiki/Puerto_Santander
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Figura 3: Delimitacion de Cucuta y su area metropolitana
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3.3.2.2 Técnicas e instrumentos de recolecciéon de datos.

e Observacion

En este proyecto se uso la técnica de la observacion, (Marshall & Rossman, 1989)
definen la observacion como "la descripcion sistemética de eventos, comportamientos y
artefactos en el escenario social elegido para ser estudiado™ (p.79). Se hace necesario analizar el
entorno pasado y actual en el que se desenvuelven las mujeres que cuentan sus historias, para, a
partir de eso, crear un relato lo mas cercano posible a la realidad. La observacion participante es

segun (Taylor & Bogdan, 1987)

La investigacién gque involucra la interaccién social entre el investigador y los

informantes en el escenario social, ambiento o contexto de los Gltimos, y durante la cual se
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recogen datos de modo sistematico y no intrusito. Implica la seleccién del escenario social, el

acceso a ese escenario la interaccion y la recoleccion de los datos.

El proyecto mantuvo una constante observacion participante, la investigadora pasé varios
dias con cada una de las mujeres protagonistas de los relatos para conocer sus actitudes y
aptitudes, formando un vinculo de confianza y asi recolectar datos intimos de sus vidas que
Ileven a construir relatos humanos que logren, a través de las cronicas un proceso de

resignificacion y reivindicacion.

e Entrevista

Se utilizo técnica de la entrevista, pues es el medio por el cual la investigadora obtuvo
informacion de las mujeres protagonistas, de forma oral y personalizada. La informacion verso
en torno a acontecimientos vividos en medio del conflicto armado y aspectos subjetivos de ellas
tales como sus creencias, actitudes, opiniones o valores en relacion a lo que fue la guerra en sus

cuerpos y lo que es ahora para ellas la paz y cual es su aporte en la construccion de esta.

(Taylor & Bogdan, 1987) Entienden la entrevista como “un conjunto de reiterados
encuentros cara a cara entre el entrevistador y sus informantes, dirigidos hacia la comprensién de
las perspectivas que los informantes tienen respecto a sus vidas, experiencias o situaciones”.
Estas implican un sistema de comunicacion interpersonal que integra tanto la entrevistadora
como a la entrevistada y su objetivo fundamental es la recogida de informacion, tanto la objetiva
que aclaren las mujeres, como los rasgos subjetivos mencionados anteriormente (sensaciones,
estados de animo, etc.). Desde el inicio la investigadora desde el inicié enfoco y dirigio la

conversacion para cumplir con los objetivos trazados
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El instrumento usado fue la entrevista no estructurada o abierta, debido a que el relato a
narrar por parte de las mujeres protagonistas representaba la totalidad de sus vidas inmersas en el
conflicto armado, por esto no se necesitd ningun tipo de guion previo. La informacion que se
obtuvo de ella fue el resultado de la construccion simultanea a partir de las respuestas de las
entrevistadas. Fue necesaria una gran documentacion y preparacion sobre temas de conflicto,
mujer y memoria para que en el proceso no se re-victimizara a las mujeres mientras contaban sus

relatos.

La entrevista no estructurada es de mayor profundidad. Sus objetivos son comprender
mas que explicar, maximizar el significado, alcanzar una respuesta subjetivamente sincera mas
que objetivamente verdadera y captar emociones, a veces pasando por alto la
racionalidad,(Olabuenaga, 1989). La entrevistadora llevo el control absoluto de la entrevista,

aunque pareciera que el protagonista sea la entrevistada por sus libres intervenciones.

e Documentos y registros

En este proyecto se uso la técnica analisis de documentos y registros, que consistio en
examinar los datos presentes, como porcentajes de ingresos femeninos a grupos insurgentes, de
mujeres victimas del conflicto en Clcuta y su area metropolitana, notas y noticias de peridédicos

en los que se mencionaron a las mujeres protagonistas de los relatos, entre otros.

Lo mas importante para este método es la habilidad para encontrar, seleccionar y analizar
la informacion a disponibilidad de la investigadora, siempre teniendo en cuenta que esta podia
estar incompleta o ser inexacta. Por este motivo, tuvo que ser analizada en relacidn con otros

datos otorgados por las mujeres para que se le pudiera dar un uso real en la investigacion.
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3.4  Técnicas de procesamientos y analisis de datos

Por lo general, el andlisis de datos cualitativos requiere de un tiempo prolongado para
procesar y ordenar los datos obtenidos. En este proyecto, se realizaron entrevistas de audio a las
mujeres protagonistas de los relatos, para despueés transcribirlas y seleccionar la informacion mas
relevante como fechas, nombres, lugares y sucesos que marcaron un antes y un después. Después
se hizo una estructura de esta informacidn para dar una linea cronolégica al relato y lograr que

las crénicas fueran entendibles para todo publico.



Capitulo IV
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4, Propuesta

4.1  Pre-produccion
Como acercamiento inicial con las protagonistas, se opt6 porque hicieran una breve
autobiografia de ellas, con el fin de reconocer la percepcion que tienen sobre si mismas y los

diferentes entornos que han habitado.

4.1.1 Autobiografias

Lucy Giraldo (Yesenia Soto): Naci en Cundinamarca, en 1981. Mi mama, desde que
tengo uso de razon fue guerrillera. Me crio mi abuela y mi tia. Cuando tenia 13 afios me fui para
las FARC-EP, alli pasé 22 afios de mi vida. Durante ese tiempo me formé como mujer politica,
estuve en la lucha armada, me capturaron y tuve una hija durante mi encierro. Sali libre y
continué mi vida guerrillera. En el 2014 inicié la labor de pedagogia de paz en El Catatumbo, en
el marco de los Acuerdos de Paz. Fui amnistiada y ahora hago parte del Partido Politico Fuerza
Alternativa del Comun, vivo con mi hija que pronto se va para Cuba a estudiar medicina y me
declaro una constructora de paz con justicia social, de tiempo completo.

Carmen Oliva Villalba: Naci en una finca de Convencion, Norte de Santander en 1939.
Fui una nifia que hacia todas las labores que hacen las campesinas a mi edad. Mi mama se murio
cuando yo tenia 16 afios y me tocd hacerme cargo de mi familia, porque mi papa era alcohélico.
Vine a vivir a Cucuta cuando tenia 35 afios, en busca de oportunidades laborales. Trabajé mas de
30 afos en servicios generales, primero en el Hospital San Juan de Dios y despues en el Erasmo
Meoz. Ahi conoci al sindicalismo y al Partido Comunista Colombiano. Durante la época del 85
fuimos perseguidos todos aquellos que pensaban distinto, a la mayoria los asesinaron. A mi me
capturaron durante unos dias, pero gracias a las gestiones del sindicato, logré salir a continuar

con la lucha. Ahora estoy pensionada, pero nunca he dejado de lado mis ideales revolucionarios.



49

Estrella: Me siento mas comoda si no usan mi nombre real en este relato. Soy de
ascendencia Gitana, vinimos con mi familia a Colombia, Bucaramanga cuando yo tenia siete
afios, alli mi padre fue desplazado por la violencia y llegamos Cucuta. Cuando tenia 15 afios, sin
saberlo, trabajé como mula, ahi conoci al papa de mis hijos, el hombre que fue culpable del
inicio de todos los sufrimientos que padeci durante el conflicto armado en el Sur de Bolivar.
Estuve alli por muchos afos, sufri de extorciones, amenazas, secuestros, violaciones sexuales y
desplazamiento forzado. Esto nunca me frend, volvi a Clcuta y después de recibir orientaciones,
me formé como lider y ahora soy presidenta de una asociacion que busca ayudar a las victimas

de la guerra en la region.

Maria Carvajal: Yo soy una campesina desde antes de llegar a este mundo. Naci en un
corregimiento de Sardinata llamado EI Carmen, en 1971. Siempre fui una mujer rebelde, aunque
no conociera la revolucion. Mi papa siempre maltrato a nuestra familia, por eso muy joven me
casé y me fui de la casa. Fui la Unica sobreviviente de la mesa para configurar el Plan de
Desarrollo y Paz del Catatumbo, porque a mis comparieros los asesinaron los paramilitares. Me
refugié durante muchos afios en Venezuela y alli creé muchos proyectos para darles condiciones
de vida digna a los cientos de colombianos que habian sido desplazados por este actor armado.
Ahora mi lucha es resolver el conflicto entre campesinos y pueblo Bari, para que todos logremos

vivir en armonia en las tierras del Catatumbo, que nos pertenecen a todos.

4.1.2 Unidades Narrativas
En cada una de las cronicas se busco que las protagonistas narraran desde la memoria
individual y a partir de alli se logré crear una memoria colectiva de lo que ha sido el conflicto

armado para las mujeres.



o Cronica 1: El rostro de Lucy

Tema central: La vida de una mujer guerrillera.

Sinopsis: La historia de una mujer que se enlista en las filas de las FARC EP, a los 13 afios.
Permanece en esta guerrilla durante 24 afos, hasta la firma del acuerdo de paz con el gobierno
colombiano.

Propuesta de fotografias:

N

o Cronica 2: El rosto de Carmen Oliva

Tema central: La persecucion politica a una mujer sindicalista.

Sinopsis: Una mujer campesina que llega a la ciudad y se organiza en el sindicato del hospital
donde inicia a trabajar. Con el tiempo se convierte en una figura representativa muy querida,

pero también gana un sinfin de inconvenientes politicos.

50
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Propuesta de fotografias:

/s TRO

ESIDENTE

o Crodnica 3: El rostro de ‘Estrella’

Tema central: Una mujer de ascendencia gitana que sufre en carne propia todos los vejamenes
de la guerra.

Sinopsis: Estrella se enfrenta a la realidad de la guerra como nunca lo imagin6. Cuando llegé a
Cdcuta fue usada como mula, fue violada sexualmente, extorsionada, amenazada y finalmente
desplazada del territorio donde vivia.

Propuesta de fotografias:
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o Cronica 4: El rostro de Maria

Tema central: Una lideresa campesina a cargo de decenas de desplazados.

Sinopsis: Cuenta la historia de una mujer campesina del Catatumbo, Unica sobreviviente de la
mesa de negociaciones con el Gobierno para configurar el Plan de Desarrollo y Paz en la regién
y presidenta de la Junta de Accion Comunal de Saphadana, corregimiento del que 72 familias
fueron desalojadas por la comunidad indigena Bari.

Fotografias:

4.2 Crénicas

Este proyecto de grado, en modalidad produccion en medios, tiene como producto final
un libro con cuatro cronicas, basadas en las narraciones de vida de cuatro mujeres que vivieron la
guerra desde las distintas facetas que esta trae. A través de estos relatos individuales, se pretende
crear una memoria colectiva, con el fin de resignificar el valor de esas mujeres y de todas

aquellas que sintieron los efectos de un conflicto armado que inici6 hace décadas y aln se
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perpetla en el pais. Pero no solo eso, también se quiere reivindicar su papel como constructoras
de paz, pues se evidencia como dia a dia trabajan para que esta sea real, estable y duradera.

Para la realizacion de las cronicas se hizo una entrevista no estructurada con cada una de las
mujeres, donde a modo de conversacién se preguntaron fechas, datos y sucesos importantes de
las vidas. Despues se cred una linea cronoldgica para dar inicio a la redaccién. A continuacion, el

resultado:

Cronica 1: El rostro de Lucy

Durante 53 afios de historia, miles de mujeres dispuestas a entregar su vida a un proyecto revolucionario
fueron recibidas en las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionaria de Colombia (FARC-EP). Un ejército
fundado, inicialmente, por hombres que decidieron subir a las montafias colombianas, para, desde alli,
comenzar una lucha politica y armada. Todos tenian la esperanza de construir un nuevo pais.

El 23% de las integrantes de esta guerrilla esta compuesta por mujeres. Esto, sumando a aquellas que
son milicianas y también a quienes se encuentran privadas de la libertad. Estos datos los arrojo el primer
censo socioeconémico de las FARC, elaborado por la Universidad Nacional y el DANE, durante los
meses de junio y julio del 2016. Todavia no estaban constituidos como partido politico.

Son incontables las vivencias de esas guerrilleras que nacieron, crecieron, combatieron y murieron en lo
profundo de las selvas. Convencidas de que era una causa noble y justa y que la muerte no seria otra
mas que la siembra de una razén més para algun dia lograr el cometido: vencer.

Yesenia Soto, o Lucy, como prefiere que la llamen, ingresé a las FARC-EP cuando tenia 13 afios, en
1994. Los cuentos de nifia estuvieron repletos de valerosos hombres y mujeres en lo mas alto de las
montafias. Héroes y heroinas que protegian su casa y a su familia.

- Mi mama también fue guerrillera, murié cuando yo tenia seis afios. Me crie con mi abuela, mi
hermana, mi tia y mi prima. jPuras mujeres! Aunque naci en Cundinamarca, no creci alla. Producto de la
violencia nos desplazamos, porque a mi abuela le quitaron la finca y fuimos a parar al Meta. Alli,
construimos una casita a la orilla de la carretera.

La familia de Lucy siempre tuvo relacion cercana con la guerrilla que transitaba por ese tramo del Meta.
No les decian guerrilleros, los llamaban ‘los muchachos’ y sentian felicidad cuando las visitaban. Los
consideraban hombres y mujeres amables y con increibles historias por contar. Ayudaban a construir la
casa, mientras ellas les preparaban la comida.

- A diferencia, ejército nos pateaba la puerta en la madrugada y decian —‘saquen a esos
hijueputas guerrilleros que tienen ahi metidos’-. Eran agresivos, ofendian a mi abuela y a mi tia, ellos nos
veian vulnerables porque éramos solo mujeres.

Lucy queria terminar los estudios y a la familia la tomé por sorpresa cuando anuncié se iba con las
FARC. La edad aun no le permitia tener vision revolucionaria y combativa, pero estaba segura que una
vez llegara alo alto de la montafia no habria retorno al hogar.
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Camind dos dias para llegar al campamento. Por estrategia siempre habia una casa cerca, donde
depositaban la remesa para luego llevarla a su destino final. Al siguiente dia la visitd6 Hugo, de aspecto
joven y proximo comandante del frente. Le pregunto si ella era la que iba a ingresar a las filas. Lucy
respondié con seguridad: —la que va a ingresar no, la que ingres6 porque ya estoy aqui.

Lucy tenia contextura delgada, baja estatura y todavia no le habia llegado la primera menstruacién. Hugo
se negaba a llevarsela, porque seguro no soportaria el peso del equipo. Ella, reacia y decidida, logré
convencerlo, pues sabia que no podian obligarla a regresar.

- Antes de llegar, imaginaba que un campamento era una casa en la montafia, fue una gran
equivocacion. Cuando vi las caletas y el pantanero, producto de las lluvias de mayo, me pregunté: ¢ aqui
como se vive? Tuve que dormir con una compafiera que tenia una caleta mal hecha. Yo no sabia cémo
se hacian las caletas, pero la de ella no estaba bien. Al otro dia el dolor de espalda fue horrible.

Por edad, no podia hacer ‘curso’, primer entrenamiento politico-militar que cumplen los nuevos
guerrilleros y guerrilleras. Tuvo que quedarse en el campamento y aprender las lecciones basicas:
estudio del reglamento, historia de las FARC-EP, costura del equipo, manejo de armas y cocinar o
ranchar.

No sabia cocinar y menos para una cantidad tan elevada. La rancha fue el escenario mas adverso,
aungue era una tarea compartida entre varios guerrilleros y guerrilleras. La primera vez que la orientaron
para preparar el desayuno se levanto a las 2:00 de la mafana, y mientras subia el agua para hacer café,
se reshald y termind en el piso cubierta de barro.

- Lloré como una loca. Mi compafiera no sabia si limpiarme o consolarme, fue una experiencia
terrible.

A Lucy se le ilumina el rostro y esboza una sonrisa que raya entre la felicidad y la nostalgia, cuando
recuerda aquel diciembre de 1994. En esa fecha conocidé al comandante ‘Manuel Marulanda Vélez’,
maximo lider de la guerrilla. Caminé dos dias junto a las muchachas y muchachos elegidos para
desplazarse hasta ese campamento. En el grupo estaba su hermana, quien también habia ingresado a
las filas de las FARC-EP.

Perpetua aquel instante en que estreché la mano del hombre que junto a ‘Jacobo Arenas’ y otros cientos
de campesinos habian dado origen a la que seria la guerrilla mas numerosa y antigua de América Latina.
Al ver a Lucy, ‘Marulanda’ le expresé entre risas y el acento paisa que lo caracterizaba:-joiga!, pero a
usted todavia le falta tomar aguapanelita-. Rogelio, el Mando del frente al que pertenecia Lucy, recibié
muchas criticas porque como ella, habia otras nifias que no cumplian con las normas de reclutamiento.

Aquel dia festejaron y conocieron a muchos camaradas, militantes de la lucha, convencidos y
convencidas de que era esa la via correcta para la edificacion de un pais mas justo y equitativo. Entre
ellas, Sandra Ramirez, quien en ese entonces era la compafera de Manuel Marulanda y ahora, gracias
al acuerdo de paz, senadora de la Republica. Un ejemplo del camino que labraron las mujeres de esa
guerrilla.

Como para cualquier insurgente, para Lucy se volvié complejo rememorar aquel primer enfrentamiento
armado. Muchos afios después y en la comodidad de la casa, recuerda con escozor el dia en que recibio
el fusil y el instante en que tuvo que dispararlo.
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- Me daba mucho miedo cuando decian: -jviene el ejército! Me paralizaba, el corazén se me ponia
a mil. El dia en que en realidad llegaron, no hubo tiempo de pensar en el miedo, simplemente actué.
Después estaba feliz, sabia que mis entrenamientos habian servido: yo era una guerrillera.

Una enfermera de la guerrilla

En 1997, fue trasladada al frente donde se encontraba Jorge Bricefio, ‘El Mono Jojoy’. Desde 1993 hasta
su muerte, integrd el secretariado de las FARC-EP, méaximo érgano politico militar de la organizacion.
Alli, Lucy hizo el primer curso de enfermeria, tenia 15 afios e iniciaba a asumir responsabilidades. En
medio de risas recordd que se le dificultaba aplicar inyecciones y que la hermana se ofrecié ‘como
conejillo de indias’ para que iniciara las practicas.

Pese a la estricta formacién que recibia, la corta edad originaba que en ocasiones se desentendiera de
las obligaciones como enfermera. No olvida la primera vez que la reprendieron. Un dia, en medio de
enfrentamientos con el Ejército, uno guerrillero enfermo, en el afan de atenderlo, lo inyectd de pie. El
muchacho se desmayé y Lucy, atacada por los nervios permanecié inmovil y no dejaba de reirse al ver a
su compafero en el suelo.

Aunque Lucy fue orientada a tomar esos cursos, con el paso del tiempo y la experiencia, adquirié gran
amor el oficio. Dedicaba largas horas al estudio y obtenia buenas notas. A los 17 afios comenzé su
trayectoria en laboratorio. La profesora, una bacteridloga que no era guerrillera, no se esforzaba mucho
en formarla, porque consideraba que era joven para esa ocupacion. Lucy memorizaba cada detalle,
porgue era ahi donde deseaba estar.

El hijo de la profesora era médico y le ensefié bases de ginecologia, acompafiamiento en operaciones y
anestesia general. El oficio de enfermera solo era una de sus labores como guerrillera, y no podia
interferir en las obligaciones basicas como ranchar, prestar guardia y cargar lefia como cualquiera de los
comparieros y compafieras.

Lucy trabajaba en el hospital clandestino que construyeron todos los miembros del frente. Las cicatrices
de las manos le recuerdan lo arduo de esa labor. Tenian equipos de biologia y quimica, y un quir6fano
para atender urgencias. Aunque a veces llegaban médicos civiles a asesorarlos sobre avances
tecnolégicos, los profesionales del area de salud de las FARC-EP eran militantes.

En el laboratorio Lucy se especializd en rayos X, aunque el mejor amigo fue el microscopio. Mirar por el
ocular era transportarse a un mundo diminuto. Iniciaba tareas a las 5:00 de la mafiana y al caer la noche
aun estaba en su puesto. Le fascinaba sacar muestras de todo tipo.

Las palabras denotan orgullo cuando relata cémo ese compromiso y esfuerzo la llevaron a ejercer
responsabilidades de mando dentro del frente. Situacion extrafia en aquella época, pues era un espacio
gobernado por hombres mayores. Estar alli le permitia conocer a fondo los movimientos y la planificacién
de las tareas que como militante de base solo cumplia.

Lucy debia dedicarle mayor tiempo a esas obligaciones y decidio elaborar un cuadernillo con los
conocimientos como enferma para después ofrecer un curso a los guerrilleros y guerrilleras que
quisieran desempefiar esa labor.

- Cuando terminé de escribir mi cuaderno, con dibujos, hice la propuesta del curso. Lo aceptaron,
porque consideraron que tenia los elementos necesarios para desarrollarlo. Era gratificante ver a los
compafieros y compafieras ejercer con lo que habian aprendido de mi.
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Capturada en una mision

En 1999 comenzo la arremetida paramilitar en la region de El Catatumbo. Masacres y enfrentamientos
diarios fueron la razén por la que los diferentes frentes del pais enviaron hombres y mujeres a reforzar
esta zona para resguardar a los habitantes. Lucy siempre mantuvo la conviccién que una guerrillera debe
estar donde la necesiten e insistio, hasta el Ultimo dia, para ser trasladada a Norte de Santander. Jorge
Bricefio acept6 y en junio del 2000 encaminaron el recorrido.

El paramo de Berlin esta entre los encuentros que le generan angustia. Pasar por ahi es devolver a la
mente momentos de desazdn. El ejército tenia las coordenadas de los movimientos de las cuatro
compafiias guerrilleras que recorrieron Caqueta, Meta, Guaviare, Vaupés, Casanare, Arauca y Boyaca.
Solo atacé en Norte de Santander, porque era terreno desconocido para esa guerrillerada.

Los militares se ubicaron en puntos estratégicos para impedir el transito de comida y elementos basicos
para la supervivencia en un pdramo. Cada compafiia constaba de 56 guerrilleros y guerrilleras y ante la
crudeza de la guerra, solo quedaron 32. Decidieron abrirse camino en grupos de 10 u 11 integrantes.

- Al dia siguiente de separarnos, escuchamos en las noticias que a los otros 21 los habia matado
el ejército. A nosotros se nos quedaron dos muchachos en el trayecto. Estdbamos cansados,
desanimados y llevdbamos dias sin comer. El dia que nos capturaron solo éramos siete, otros dos
comparieros habian ido a buscar agua y los agarraron.

Mientras hicieron una pausa, Lucy hablaba con Joaquin y Andrea los guerrilleros que estaban al final de
la fila. Los animaba y los advertia para que estuvieran atentos, porgue era necesario preservar la vida.
De repente Lucy grité exaltada -jMilton, los chulos!

La tristeza invade a Lucy mientras cuenta en detalle como vio morir a Joaquin y Andrea, victimas de la
explosion de una granada. Ella corrid, se oculté y no supo de sus otros compafieros hasta cuando los
militares la capturaron. Los vio de nuevo y sinti6 alivio, sobre todo a Milton, su comparfiero sentimental y
de quien esperaba un hijo

El ejército los hizo caminar hasta el lugar donde habian atesorado los equipos, con tristeza los
entregaron y continuaron su ruta hasta el batallén. Al llegar, a la media noche, les permitieron dormir en
una carpa. En la madrugada, los militares se acercaban y decian -¢;Por qué no matamos a estos
hijueputas? Para Lucy fue imposible conciliar el suefio.

Al siguiente dia los llevaron a Bucaramanga, los separaron y Lucy sufrié un sinfin de torturas sicolégicas.
Le ensefaban fotografias de guerrilleros asesinados a golpes, mentian sobre su cargo en la guerrilla y el
trato que tenia con otras guerrilleras. Lucy, con dureza, dice que siempre estuvo firme, preparada para
cualquier situacién y nunca aflojo en aquellas entrevistas pavorosas.

Mintié sobre su edad, dijo ser menor de edad y el estado de embarazo le permitia tener minimos
privilegios. La mantuvieron seis dias en una correccional de Bucaramanga; después la trasladaron a
Bogota a una casa materna. En la capital del pais nacié su hija y salio libre cuatro meses después.

Madre guerrillera

En las FARC-EP siempre se discuti6 que ser madre y guerrillera era una formula incompatible, por lo
arduo de llevar a cabo la gestacion como actora armada de la guerra. Las mujeres Farianas tuvieron libre
albedrio sobre si deseaban interrumpir o continuar con el embarazo, aunque por norma debian usar
anticonceptivos que la guerrilla proporcionaba.



57

Lucy decidio ser mama y dio a luz a su bebé despojada de la libertad. Al salir de la casa hogar visit6 a la
familia en El Meta y continud la mision que un afio atras le habian asignado. Lleg6 al Catatumbo y estuvo
con Alejandra su hija en el campamento, hasta cuando la nifia dio sus primeros pasos.

La familia de Lucy buscé a la bebé, consideraron que era esa la mejor decision y aunque Lucy también lo
sabia, sintié6 que la mitad de la vida le era arrebatada cuando la apartaron de Alejandra. Entr6 en estado
de depresién y cuatro meses después le pidio a su tia que llevara a la nifia de vuelta al campamento.

Medité la posibilidad de criar a Alejandra en la selva, pero diversas situaciones de guerra la llevaron a
recapacitar sobre el peligro de aquel escenario. Reflexioné retirarse de las filas y dedicarse a la nifia.

- Recapacité, dije: puedo irme con mi hija, pero muchos padres viven con sus hijos y la presion del
sistema capitalista no les permite compartir tiempo con ellos. Tendria que trabajar todo el dia, nunca la
veria, igual otro la cuidaria mientras consigo dinero para sostenernos. Eso no es vida.

Tenia una razén mas para continuar en la lucha armada, la ilusién de un pais mejor para la hija. EI mayor
miedo era que Alejandra la rechazara por lo inconstante de los encuentros. Nunca fue asi, siempre
sentia ese amor que le brindaba la pequefia. Lucy les mencionaba a sus familiares lo importante de
recordarle a la nifia la existencia de su mama y su papa.

Ahora viven juntas, ha sido un proceso de reconocerse. Lucy nunca ha sido una mujer entregada al
hogar y Alejandra es ahora una adolescente de 16 afios. Tienen constantes conversaciones a cerca de
las responsabilidades compartidas y la confianza que debe reinar entre ambas. Sin duda Lucy tiene un
caracter fuerte, la formacion militar se evidencia en la dureza de las acciones, pero al hablar de Alejandra
el tono de voz se suaviza y el amor de madre brota en cada palabra. Asegura sin titubear que ha sido
ella la mejor de sus hazafas.

Constructora de paz

Recuerda con entusiasmo el inicio de los didlogos entre las FARC-EP y el Gobierno en el 2012. Fue
esperanzador para toda la guerrillerada, porque se avecinaba el fin de un conflicto armado de mas de
cinco décadas. A muchas guerrilleras y guerrilleros los enviaron a campamentos tranquilos para que
estudiaran los acuerdos de paz y conocieran de primera mano los avances.

En el 2014 Lucy fue trasladada a la unidad de San Calixto para trabajar en temas organizativos. Después
de muchos afios, esa fue su primera interaccion directa con la poblacidon civil. Dejé de lado uniforme y
equipo y comenz6 el proceso de formacion de caracter. Debia alejar la timidez, porque el pueblo
catatumbero estaba dispuesto a escucharla en nombre de las FARC-EP.

A principios del 2017, se dio el desplazamiento de las y los guerrilleros a las Zonas Veredales
Transitorias de Normalizacién (ZVTN), ahora llamados Espacios Territoriales de Capacitacién y
Reincorporacion (ETCR). En junio de ese mismo afio entregaron a la ONU la totalidad del armamento y
las municiones.

A pesar de los incumplimientos por parte del Gobierno, en materia de implementacion, Lucy se muestra
esperanzada. Esta comprometida con la construccién de paz desde una politica sin armas. Para ella,
uno de los mayores avances ha sido la conformacion del nuevo partido politico Fuerza Alternativa
Revolucionaria del Comun (FARC)
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- La FARC nunca ha sido derrotada, los 7.000 guerrilleros y guerrilleras que entregaron las armas,
se multiplicaron en mas de 85.000 colombianos que fueron el 11 de marzo a las urnas y nos reafirmaron
el compromiso con una Colombia en paz. Para mi, eso es una total victoria.

Como Lucy, cientos de mujeres excombatientes con tienen historias que parecieran salir de una pelicula.
Esta es solo una de las caras femeninas de la guerra en Colombia, pero también el rostro de las ansias
de paz, el anhelo de la reconciliacion y la necesidad de edificar el camino hacia un nuevo pais.

Crénica 2: El Rostro de Carmen Oliva

Carmen Oliva Villalba jamas imagindé que aquellas anécdotas que le narraba su abuelo, en las que
liberales y conservadores se arrebatan las vidas sedientos de poder, tendria que presenciarlas afios mas
tarde. Esta vez a manos de una oligarquia colombiana que, uno a uno, le arrebaté a decenas de
compafieros. Mujeres y hombres yacieron culpables de un delito: pensar distinto a otros.

Esta mujer de caracter aguerrido, nacié y pasé la infancia y la adolescencia en el campo, vivia con los
papas y nueve hermanos en una finca de Convencion, Norte de Santander. Ese temperamento se forj6 a
raiz de las duras labores que exige ser una nifia campesina. Al evocar aquellas épocas, Carmen Oliva
asegura que en el momento de los quehaceres no existia distinciéon alguna entre sexos.

Nunca hubo mimos, excesivas muestras de afecto, ni mucho menos preferencias para ninguno de los
hermanos y hermanas. Cuando contaban con las capacidades motrices suficientes debian atribuirse
cada uno, una responsabilidad. Pilar el maiz, moler la masa, traer la lefia, prender el fogon, asar las
arepas, preparar el pescado, lavar el café, cocinar la yuca. Todo debia estar listo antes que el sol
revelara los primeros rayos de luz.

- Era muy dificil estudiar. En esos tiempos las jornadas eran de un dia completo, si queriamos ir a
la escuela debiamos levantarnos a las 2:00 de la madrugada para dejar el desayuno preparado. El medio
dia, era igual, subir, alistar el almuerzo y volver a bajar. En las noches, llegar a tostar y moler el café,
todo a mano, qué cuento de maquinas.

En épocas de bonanzas les prohibian siquiera pensar en los estudios, y debian estar a la disposicién de
la finca. Salian 60 cargas de café al afio y se contrataba obreros para el proceso de extraccion. Carmen,
sus hermanos y hermanas cocinaban las 24 horas para decenas de trabajadores. Pero, contrario a lo
gue se espera, perpetla esos instantes de su vida con felicidad. Le trae paz evocar la serenidad del
campo.

Aunque en la flor de la juventud Carmen nada conocia sobre el movimiento social y popular, recuerda
entre risas los castigos y las golpizas que recibia de su padre por la actitud rebelde. Le gustaban los
pantalones, el pelo corto y salir de fiesta, caprichos que él no toleraba y la reprendia diciendo que esa no
era la manera como se comportaba una dama. Ella, valiente, arremetia exigiéndole libertad sobre su
cuerpo y sus decisiones, disputas que los mantenia en una inquebrantable batalla sobre quién tenia la
razon.

- Esa vena revolucionaria nadie la inculca, una nace con ella.

La mama murié cuando Carmen Oliva apenas tenia 16 afios. El papa decidié vender la finca en la que
todos habian crecido y fueron a vivir a San Pablo (Norte de Santander), durante tres afios. Por
circunstancias que aln desconoce mataron a uno de sus tios de manera violenta. Vendieron de nuevo la
propiedad y emprendieron rumbo hacia Ocafia.
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Describe estos sectores como “buenos vivideros” se mantenia el ambiente festivo a pesar de las pocas
oportunidades laborales. La sombra de la guerra entre Godos (conservadores) y Cachiporros (liberales)
rondaba con frecuencia por aquellos lugares. Los hombres no se escuchaban, no habia un trato amable
y bastaba dar una respuesta negativa u observar con una mirada poco agradable para que el sitio se
convirtiera en campo de batalla, cuan viejo Oeste en donde uno de los contrincantes debia quedar
muerto, para que el otro pudiera conservar el honor.

- Cuando me fui de alla, llegé el ELN a pacificar a la gente. Les decian que el enemigo no era el
vecino, sino el patrén que los explotaba desde las grandes ciudades.

Sobre Carmen recay6 toda la responsabilidad de cuidar a los hermanos. El papa era alcohdlico y las
condiciones econdmicas no eran favorables para la numerosa familia. Contacté a una amiga en Cucuta y
les ofrecio trabajo a ella y una de las hermanas. Asi, llegaron a la ciudad y comenzaron a laborar en
oficios varios, en casas de familias adineradas.

Los quehaceres la mantenian agotada y la remuneracién no era gratificante. Eso la desanimaba y
decidi6 buscar nuevos rumbos. Un amigo trabajaba en el entonces Hospital San Juan de Dios,
emblematico instituto de la ciudad que fue fundado el 3 de octubre de 1803 por el Rey de Espafa Carlos
IV, ahora convertido en la Biblioteca Publica ‘Julio Pérez Ferrero’. Carmen le pidi6 al amigo que la
ayudara a obtener un empleo en el centro asistencial.

Siempre escuchd la negativa, seguida de la excusa que las enfermeras eran arribistas y se insinuaban
ante los doctores para obtener mejores cargos. El talante de mujer campesina y la seguridad le hicieron
entender a su amigo que las acusaciones que hacia no eran solo de las mujeres, sino de todo aquel que
quisiera alcanzar un beneficio sin mérito alguno. La hermana ingreso a trabajar en el hospital. Luego le
correspondi6 el turno de Carmen Oliva.

Sindicalista de tiempo completo

Carmen ingreso al area de servicios generales, en 1975, tenia 36 afios. Un afio después, se afilié al
Sindicato de Base del Hospital San Juan de Dios. Desde el principio cuestioné la funcion de los
miembros de la organizacion.

Para darles cualificar a los asociados y asociadas, se hacian escuelas sindicales en las que se hablaba
de la historia de la lucha trabajadora, el 1 de Mayo y el Dia internacional de la mujer. Se les entregaban
libros para leer y después debian sustentar lo aprendido para replicar la informacion al resto de
compafieros y comparieras. Las clases eran orientadas por el Partido Socialista Revolucionario.

Alli empez6 a reconocer y relacionarse con la sociedad izquierdista de la regién y comenz6 a moldear su
perfil sindicalista. Escuchaba atenta las recomendaciones y orientaciones que les hacian en las
asambleas y se sentia lista para iniciar una lucha con un Unico fin: reclamar aquellos derechos que le
pertenecian a los trabajadores del hospital.

El 1977, Carmen Oliva Villalba hacia parte de la junta directiva del sindicato. El 14 de septiembre estuvo
al frente del paro nacional civico mas grande la historia colombiana. La acompafiaron la Unién de
Trabajadores Colombianos (UTC), la Confederacion de Trabajadores de Colombia (CTC) y la
Confederacion General del Trabajo (CGT).

Este fue un dia especial para el movimiento sindical en el pais. Miles de jovenes y adultos salieron a las
calles para exigir al presidente Alfonso Lépez Michelsen la negociacion de los pliegos laborales que
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habian construido todos los sectores laborales organizados que correspondian a un 16 por ciento del
total.

En Cdcuta se paralizd la avenida Guaymaral y las trabajadoras y trabajadores impidieron el
funcionamiento de Coca-Cola, Hipinto, Postobon, Gaseosas La Frontera, Bavaria, Tejares de Pescadero,
Arrocera Los Andes y el Seguro Social. Loteros, vendedores ambulantes y transportadores hacia San
Antonio se unieron a la protesta. El ejército apres6 a 30 manifestantes, entre ellos a los activistas de la
Unién Sindical Obrera (USO), Horacio Jauregui y Elias Laguado.

- La ventaja para nosotras es que la policia y el ejército no creian en nuestra fortaleza como
sindicalistas, entonces no nos golpeaban. Aprovechdbamos y sacdbamos las grapas y puntillas que
habiamos adaptado la noche anterior para regalarlas por la ciudad. Nunca nos revisaron el bolso, pero
los hombres si ‘chuparon garrote’ y palo ventia’o, jPobrecitos!

El paro civico termindé ese dia con saldo de 60 muertos en el pais y una cantidad incontable de
detenidos.

Las mujeres sindicalistas del hospital San Juan de Dios comenzaron confrontaciones directas con la
fuerza publica algunos afios después del paro del 77. Todo, por el del despido de la presidenta del
sindicato, porque se inscribid en las listas del Concejo de Clcuta y no era posible debido a su labor
como empleada publica.

El dia del despido oficial, Carmen y otras trabajadoras se declararon en huelga de hambre y cerraron el
hospital. A las 3:00 de la madrugada, llegé el ESMAD y reprimié violentamente la manifestacion. Los
agentes golpearon a aquellas que se interpusieran en el camino.

- Indignada les gritaba: jEstos hijueputas por qué nos pegan, abusivos! Pero no importa, igual
estuvimos a la altura de la pelea.

Sentada afuera de su casa, Carmen Oliva siente nostalgia por los tiempos fastuosos del sindicalismo,
cuando se juntaba con las campafias electorales. La publicidad se hacia a mano, no habia recursos en
ese entonces, pero la gente tenia una voluntad de acero.

El compromiso asumido los llevaba a pasar horas entre la elaboracion de las vallas, las avanzadas en
las calles y el transporte publico, para convencer a la gente sobre la necesidad de un cambio en los
gobernantes de la region.

El rostro de Carmen se aflige al recordar el proceso de paz de 1984 que se firmo6 en el gobierno de
Belisario Betancourt, en la Uribe (Meta). A raiz de ello surgié la Unién Patritica, partido politico
exterminado casi por completo un afio después de la consolidacion. En 1985, se hizo publica una lista de
30 dirigentes sindicales de Norte de Santander, entre los que aparecia el de Carmen Oliva Villalba.

- Nos amenazaba de muerte un grupo paramilitar que se hacia llamar ‘Los Rampuches’. Decian
en los panfletos que ibamos a aparecer en el rio Zulia con la jeta’ abierta por sapos.

Lideres y lideresas del movimiento social, popular y sindical se llenaron de miedo al ver las acciones los
paramilitares, que asesinaron a muchos comparfieros. Esto generaba zozobra entre quienes decidieron
que la Unica manera de salvaguardar la vida era huir de la region. El Partido Socialista Revolucionario
perdié a los dirigentes y desaparecio.
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Militante del Partido Comunista Colombiano

Para 1987 Carmen Oliva trabajaba en el Hospital Erasmo Meoz. El traslado ocurrié cuando el Hospital
San Juan de Dios desaparecié como institucion prestadora de servicios de la salud. En el primero, se
convirtio en la presidenta municipal de la Asociacién Nacional de Trabajadores Hospitalarios y de
Clinicas (Anthoc).

En cumplimiento al cargo era invitada a eventos y reuniones regionales y nacionales. En el proceso de
relacionamiento, Carmen conocié a Carlos Bernal, integrante de la direccion regional del Partido
Comunista Colombiano. La invitd a militar desde el frente sindicalista. Aceptd y empez6 una vida
orgénica en la organizacion.

En unos meses, se convirtid6 en la secretaria de mujer de la Union de Trabajadores de Norte de
Santander (Utranorte). Al ingresar a este comité ejecutivo notd la presencia de milicias de grupos
armados como el M-19 y ELN, con los que tenia constantes reuniones, actividades conjuntas, paros,
movilizaciones y avanzadas. Se crearon lazos de camaraderia fuertes, lo que ocasiond que la tildaran de
guerrillera y subversiva. Esta situacion poco la preocupaba, porque el Unico interés era trabajar con
personas que tuvieran como perspectiva la emancipacion de las y los trabajadores.

Detenida

La angustia la sobrecoge al recordar y los hechos de ese dia y los que lo precedieron. Carmen fue
capturada cuando salia del hospital con una compafiera. Se dirigian a Villa del Rosario, municipio donde
residia. Mientras esperaban transporte publico, un hombre las abordé en un carro particular y al
mostrarles la placa policial le exigi6 a Carmen que se montara al vehiculo. Después de discutir unos
minutos con el oficial, accedid, pero solo si permitia que la amiga también fuera.

- Cuando ibamos en el carro le dije: ‘vaya y le cuenta a toda la gente del sindicato que estoy
detenida, que no me dejen morir’.

Carmen cuenta con un exiguo aborrecimiento que esa noche el Servicio de Inteligencia de la Segunda
Brigada (B2) la llevé a un batallén de la ciudad y fue victima de constantes torturas sicoldgicas. Los
militares le describian cémo la asesinarian. En la madrugada, entraban encapuchados al lugar donde la
tenian retenida para luego sacarla al patio y exhibirla como trofeo. Le apuntaron con los fusiles y le
decian que de aquel tenebroso sitio no saldria con vida.

Una noche la sacaron en un camién y dieron un largo recorrido por la ciudad. Pensaba: -‘Este es mi fin,
de esta no me salvo’-. Estaba lista para morir y tranquila, porque sabia que si eso sucedia, seria por una
justa y noble causa. Para sorpresa, la llevaron de vuelta al batallén y al dia siguiente la trasladaron a la
Cércel de Mujeres. Dos dias después recuperd la libertad.

Los comparfieros y companieras sindicalistas le contaron la travesia para saliera de alli. Llamaron a los
medios regionales con los que tenian relaciones para informar que no sabian de su paradero y
publicaron una serie de comunicados en los que responsabilizaban al gobierno departamental si le
sucedia algo.

Eduardo Assaf Elcure, gobernador de Norte de Santander (1986-1990), exigi6 a las fuerzas militares que
resguardaran la vida de la sindicalista Carmen Oliva. Su desaparicién y posible asesinato podria
generarle consecuencias negativas evidentes a su mandato.
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- Cuando me reuni con Assaf me dijo: Me debe la vida!l’ Le pregunto: -¢cémo asi, por qué? Me
respondié: ‘Esa noche del paseito no la querian llevar a conocer la ciudad, jla iban a matar!’

El gobernador le exigié tomar precauciones en cuanto a la seguridad. No podia caminar sola en las
noches y debia tener a mano la escarapela del hospital. Entre risas nerviosas dijo no saber si era la
paranoia, pero en todo momento veia hombres que la perseguian. En su rebeldia innata decia: -jNo le
debo nada a nadie, no tengo por qué temer!

Aunqgue los militares que la torturaron estaban con la cara cubierta, Carmen, 30 afios después, adn
puede describir con minucia cada uno de los detalles que no podian ocultar: el tono de la voz, el color de
los ojos y hasta los vellos de las manos. Esta segura de haberlos encontrado en mas de un escenario,
pero sin rencor. Tiene la conviccion de que solo eran empleados enajenados y que una vez obtuvieran
conciencia de clase trabajarian de la mano.

Descenso del movimiento sindical

Los ataques al movimiento sindical, y en general al movimiento social y popular era cada vez mas
evidentes y contundentes. Casi a diario habia noticias de dirigentes asesinados y la regiéon no era la
excepcion. En Tibu y Puerto Santander las amenazas eran pan de cada dia y los lideres fueron
obligados a mover a las masas de estos sectores antes que los homicidios continuaran.

- A la gente le dieron mucha bala, ellos necesitaban acabar con los que peleabamos, con los que
luchabamos. No nos importaba nada, o eso creiamos, hasta que empezaron a atentar con nuestra vida.
iUn muerto no puede defender sus derechos!

La tristeza en los ojos de Carmen es evidente cuando habla de la declinada de sus compafieros. La
gente ya no queria pelear, tenian miedo. A los hospitales llegé la ley 50 de 1990, que pretendia quitar las
horas extras, pero nadie paré. En los pisos se respiraban aires de resignacion y conformismo. Los pocos
sindicalistas que perduraban alegaban que no habia condiciones para detener las actividades, todo iba
en picada.

- ¢ Sabe cudl es mi mayor rabia? Que no nos dimos cuenta cuando estos hijueputas fachos se nos
metieron al sindicato.

A los trabajadores de las empresas con obreros organizados empezaron a pagarles para que firmaran la
renuncia con la excusa de que estaban en quiebra. Carmen siente que esa fue la venganza de aquel
paro de 1975, donde los sindicalistas salieron victoriosos. A partir de ese momento solo existen
recuerdos de un movimiento sindical entregado completamente a sus explotadores.

- Nuestro suefo se esfumé.
Su familia

Carmen Oliva Villalba siempre plante6 una posicién firme a sus familiares. Desde cuando comenzaron
las confrontaciones y amenazas pidié comprension, sabia que no seria una lucha facil y estaba segura
gue la recompensa seria una vida laboral digna para todos y todas.

- Cuando me capturaron ellos estaban muy atentos a todo lo que pasaba conmigo. En el 90
cuando me volvieron a retener por unos dias, me decian: jAy no Carmen, ¢otra vez usted?!

En esa época, los hijos estaban muy pequefios y no comprendian nada de lo que sucedia alrededor de
la vida de la madre. No permiti6 que al crecer militaran en el Partido Comunista Colombiano, porque
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sentia pavor que a alguno le sucediera algo; sin embargo los llevaba a los encuentros sindicalistas para
gue desde nifios supieran la importancia y el valor del obrero.

A la casa de Carmen llamaban periodistas en la madrugada y los hijos histéricos les pedian que
respetaran su suefio. Todo el dia daba entrevistas para medios de comunicacion. Habia contrariedad
entre los herederos: el mayor, le pedia que dejara de discutir, que laborara y ya, que eso era lo que
hacian los trabajadores normales. El pequefio anhelaba ser como ella, su madre era una superheroina.

- Un dia lo escuché gritar: ‘jPatria o muerte!’. Casi me da un ataque. Se sentia muy orgulloso de lo
gue exclamaba, pero ese chino marica no sabia en el problema que me podia meter.

Hoy y siempre: una actitud de fiera

Entre risas y nostalgia dice que los comparferos del sindicato la llamaban: “La fiera del Hospital’. La
reprendian todo el tiempo, porque con su manera de actuar vivia expuesta a peligros que habian sido
advertidos. Opinaban que no estaria viva por mucho tiempo si no apaciguaba la manera de hablar en los
escenarios publicos.

Orlando Obreg6n quién, presidente de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), en un congreso pidi6
gue la expulsaran del sindicato. En una acalorada discusion Carmen le dijo que habia vendido el alma a
los explotadores con los que antes peleaba. Al pedir la salida de Carmen todo el auditorio se puso de pie
y exigid su permanencia alli. Si se iba, todos renunciaban.

Los médicos del Erasmo Meoz la esperaban en los pasillos para que les explicara las leyes y los
conductos regulares que debian seguir para exigir el cumplimiento de los pliegos de peticiones. La
admiraban, se lo decian en cada oportunidad. Era de las pocas mujeres de la institucion que los trataba
como iguales.

- Le peleaba a muchos doctores partidarios de la derecha y cuando veian que yo tenia la razén
me decian: -‘Carmen es que usted y yo no nos entendemos™-. Les respondia: ‘Si sefior, si nos
entendemos, usted esta en una orilla y yo en la otra’.

Confiesa lo dificil que fue para las mujeres sindicalistas hacerse notar en el movimiento, dominado por
hombres. Tenia que hablar fuerte, con autoridad, no desfallecer en los ideales y mantener posturas
firmes hasta el final de las discusiones.

Se atribuye haberle dado valor a otras mujeres del hospital y que antes tenian miedo de hacerse
escuchar. Las aconsejaba, las convertia en amigas para después empoderarlas. Sabia que la verdadera
fuerza esta entre aquellas que trabajan unidas.

La gente que aun esta en el hospital la aprecian, estdn en constante contacto con y al pendiente de su
salud. Hace poco, fue operada de cancer de Utero y la atendieron los mejores especialistas. Consideran
gue le deben muchos de los derechos que ahora pueden gozar dentro de la institucion. Le dicen que ven
la necesidad de que llegue otra mujer dispuesta a alzar la voz por aquellos que desconocen la relacién
amable y justa que debe existir entre el obrero y el patrén.

Carmen Oliva hace 10 afios esta pensionada, por esa razon no se le permite integrar el movimiento
sindical. Aunque es una mujer de avanzada edad no desecha del todo la esperanza de encontrar otras
mujeres y hombres que quieran luchar por los pensionados, otro sector de los trabajadores
historicamente burlado por los gobernantes.
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- Es dificil, pero no imposible. Un dia las colombianas y colombianos nos vamos a levantar contra
nuestro patrono, vamos a entender que aquellas grandes empresas no existirian sin nuestra mano de
obra. Aunque parezca utopico jhemos jurado vencer y venceremos!

Cronica 3: El rostro de ‘Estrella’

En Norte de Santander habita una mujer de larga cabellera rubia, tez blanca y ascendencia gitana.
Durante afios sufrid siete de los siete tipos de violencia de género, ademas de 8 de los 16 hechos
victimizantes en medio del conflicto armado colombiano. Quiso llamarse Estrella y vivio para contarlo.

Sus raices provienen de Espafia. Los bisabuelos, abuelos y el padre pertenecen la comunidad ancestral
a Rrom. Estrella tenia siete afios, cuando el papa decidié emprender nuevos rumbos con la familia.
Atravesaron el continente europeo y su travesia terminé en Colombia (América Latina), especificamente
en Giron, municipio de Santander.

Llegaron a una Kupamania en el barrio ElI Poblado, comenzaron los negocios con Caballos de raza pura
y répidamente se convirtieron en familia adinerada. El padre tenia una gran finca a las afueras de
Bucaramanga y un futuro prometedor. Sin embargo, se sentia excluido de los circulos sociales por la
cultura y habitos. Por esta razén pedia a los hijos e hijas desligarse de algunas costumbres para lograr
encajar en la sociedad.

Estrella por el contrario, profesaba amor por sus raices y agradecia profundamente vivir rodeada de
otros gitanos. La falda del colegio estuvo por debajo de las rodillas y lo que no terminaba de cubrir, lo
hacian las medias. A escondidas del pap4, se iba a las casas de las matronas para disfrutar de los
rituales diarios, lecturas de cartas y el tarot como medios para conocer aquello que habia en el més alla.

- Se sentaban durante horas a fumar el tabaco. Me encantaba ver como se abrian las hojitas y
decian que alli se encontraban los caminos del triunfo y el amor. No los veia, pero estaba loca por saber,
por descubrir.

Estuvieron en Bucaramanga durante cinco afios. La envidia llegdé a la finca de la familia y fueron
amenazados. Alli, sin entenderlo, con 12 afios, Estrella comenzaba la interminable lista de violencias
contra ella y los suyos. Fueron despojados de los terrenos y desplazados sin oportunidad de recuperar
nada de lo que con tanto esfuerzo habian obtenido.

Llegaron a Villa del Rosario (Norte de Santander) con los suefios quebrantados. Una pareja de ancianos
les permitid vivir en la casa, mientras lograban reubicarse. Por peticion de los abuelos que los
hospedaron, se quedaron durante 15 afios. Estrella reanudé los estudios, pero sentia un vacio enorme,
la habian despojado de parte de su cultura. Extrafiaba aquello que compartia con la comunidad gitana y
que era mal visto en este nuevo ambiente donde residia.

Cuando tenia 15 afios la eligieron para ser la reina del colegio. Al aceptar se despoj6é de los vestidos
largos y comenzé a usar trajes cortos para modelar en las pasarelas que preparaban en la institucién.
Salié triunfante en varios reinados, experiencia que la llevo a anhelar ser modelo de profesion.

- Tenia muchos admiradores de todas las edades. Los hombres casados me perseguian, pero mi
postura siempre fue que nunca me iba a fijar en una persona comprometida.

Mula de viernes a domingo
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Al ver las necesidades que pasaba la familia, Estrella quiso trabajar, ganar su propio dinero. Una
hermana le present6 al cufiado, quien se aprovechd de la juventud e inexperiencia para que transportara
droga y armas desde Cucuta a Ocafia. En ocasiones le adherian al cuerpo fajas con cantidades
alarmantes de balas y la hacian viajar con el uniforme del colegio. De esta manera era poco probable
gue la requisaran en los retenes de carretera.

Estrella empez6 a sentir miedo a raiz de las sospechosas acciones de los acompafantes de viaje.
Parecian nerviosos cuando la policia estaba cerca y le decian que si los agentes encontraban lo que
guardaba en el bolso la separarian de sus padres, para llevarla a una casa de Bienestar Familiar. Un dia
no soporté mas la angustia y los cuestiond sobre lo que transportaba. Mintieron al decir que aquel polvo
blanco no era mas que soda, pero que la policia criminalizaba la venta de esta.

A pesar de sus dudas, trabajo con ellos durante dos afios, porque necesitaba el poco dinero que ganaba,
sin saberlo, de manera ilegal. Ademas le gustaba viajar, en ocasiones la llevaban hasta Aguachica en
lancha, atravesaba el rio Magdalena y se sentia libre, feliz, independiente. Hasta que aparecio el papa de
sus tres hijos.

Ella tenia 17 y el hombre 25. Lo conocié mientras trabajaba con aquella red de micro-trafico y por
primera vez en la vida creyd concebir el amor. Pocos meses después de iniciar el noviazgo, queddé
embarazada. Aun denota tristeza cuando menciona que ese acontecimiento, no fue una desgracia, pero
si, el mayor obstaculo que se afronté en la vida.

Sintié que decepcionaba a los padres, no terminé los estudios y renuncié a aquel suefio adolescente de
desfilar en pasarelas famosas del mundo. Faltaban algunos meses para que Estrella cumpliera la
mayoria de edad, cuando decidid irse a vivir con el novio al sur de Bolivar, a 190 km lejos de la familia.

El inicio de una nueva vida

Todo empez6 mal. Cuando Estrella tenia siente meses de gestacion, su ahora compafiero de vida la
llevd a una finca para que trabajara cocinandole a 20 obreros. Nunca habia mas que arroz, huevo y
tajadas de maduro. El tamafio de las yucas era tal, que no cabian en sus manos y al usar el cuchillo, se
hacia cortadas profundas en los dedos. El dolor y la frustraciéon fueron los Unicos sentimientos que la
acompafiaron durante esa época.

- iSufra mamita! Me decia, porque yo sabia que habia sido una pendeja. Lo merecia.

Se enterd de la peor manera que el marido trabajaba con cultivos de coca. Un dia la llevé a caminar por
los sembradios de esa mata y al acariciarlos noté que segregaban un liquido que le produjo alergia
cronica, sumada a las picaduras de mosquitos, lo que hizo que se hinchara y enrojeciera el 90 por ciento
del cuerpo. De Inmediato, improvisaron un guando y la sacaron de aquel lugar, la trasladaron a un
hospital donde estuvo internada varios dias, con cuidados especiales por la condicion de embarazada.

Cuando la dieron de alta, concluyé con el marido que la mejor decision era arrendar una habitacion cerca
al pueblo, donde pudiera tener acceso a centros médicos y no estuviera expuesta a la intemperie,
mientras nacia el bebé. Al pasar los meses y con el hijo ya en brazos logré acostumbrarse a esa nueva
vida. Ahora, era ama de casa y debia responder por el cuidado de la familia.

Adaptarse fue un proceso dificil, sentia que se alejaba cada vez mas de su cultura, aunque intentaba
conservar algunos habitos. Cinco afios después, la cotidianidad era méas tranquila, habia nacido el
segundo bebé y las condiciones econémicas eran favorables. Tenian una linda casa, dos camionetas y
tres fincas ganaderas y cocaleras, que eran el sustento del hogar.
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En 1990 empieza la incursion de las CONVIVIR, definidos en el pais como grupos de vigilancia y
seguridad privada para la autodefensa agraria, debido al creciente accionar de las tropas guerrilleras en
aquellos afios. Lo que Estrella no imaginaba, era que en vez de protegerlos, esta organizacion
extorsionaria a los grandes poseedores de tierras, con la excusa de sostenerse en la region.

- Habia que darles de lo que uno trabajaba, hasta la comida. No estaba de acuerdo, pero nos
obligaban, si no les pasabamos la cuota, debiamos irnos. Entonces, decidimos hablar con la guerrilla,
aunque no estaba de acuerdo con ningln grupo armado, ellos dejaban laborar, comia uno y comian
ellos.

Todo se torné gris

Comenzaba el siglo XXI y la peste del paramilitarismo comenzaba a atacar en Santa Rosa, pueblo del
Sur de Bolivar. Alli, vivia Estrella. Los paramilitares se infiltraron como obreros en las fincas, querian
recolectar informacion sobre los pasos que daba la guerrilla. Los rumores cada vez eran mayores, se
hablaba de hombres malos que extorsionaban, violaban y asesinaban, por la codicia de poder.

La angustia era el sentimiento que invadia el corazén de Estrella. Su naturaleza observadora la llevaba a
analizar y comprender el ambiente tenso que habia las cosechas. Aquellos infiltrados creaban zozobra
entre los trabajadores y anunciaban la llegada de los grupos paramilitares para exterminar hasta el Gltimo
guerrillero que se les cruzara.

Un dia cualquiera del 2001, los habitantes de Santa Rosa abrieron las puertas y ventanas de casas y
negocios, pero esta vez, fue distinto. Dos mil hombres vestidos de negro y armados, rodeaban todo el
pueblo. Estaban al mando de Julian Bolivar y Gustavo ‘El Guaijiro’, jefes del frente Bolivar de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).

Los lideres portaban la lista de los comerciantes de la zona. Fueron citados a un potrero de una finca
desolada, un viernes a las 10:00 de la mafiana. El esposo de Estrella, como muchos otros hombres se
negaron a atender aquel llamado. Las mujeres se pusieron al frente de la situacién y se encaminaron
juntas a enfrentar ese destino escrito por otros.

- Ese sefior demostrd ser un cobarde desde que la desgracia nos lleg6 sin aviso.

Al llegar al potrero, les leyeron el listado de propiedades y bienes de cada familia; les asignaron una
cuota ‘voluntaria’ mensual, y la inicial era de $5,0 millones, y les dieron tres dias para hacer el pago
efectivo. Aunque habia una economia prospera en el hogar de Estrella, era demasiado dinero para
reunirlo en tan poco tiempo.

Ese fue el comienzo de la explotacién constante que llevé a la decaida de los negocios familiares. Los
paramilitares exigian la contribuciéon econémica; la guerrilla seguia cobrando su cupo, cuando el ejército
llegaba, los obligaba a cocinarles y darles dinero y la policia pedia también cantidades considerables
para tanquear los carros y viaticos para el recorrido por la zona.

Los grupos armados, al ver que escaseaban las riquezas que encontraron al llegar, apelaron por el
secuestro. Con dolor en los ojos, Estrella dijo que alli comprendié que el infierno real esta en la tierra. El
esposo habia sido citado en varias ocasiones por la guerrilla, pero se negaba y decia: -“yo no voy, a mi
esos hijueputas me pican”.
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Era dia de pago; Estrella regresaba del pueblo a la finca, en la camioneta, con uno de sus hijos y la
cufiada. A lo lejos Observo una barricada y varios hombres armados. Cuando quiso retroceder, uno de
ellos ya le estaba apuntando directo a la cabeza con el fusil. La bajaron y la tuvieron horas, en la via

- Les decia: -“Si me van a matar, matenme aqui, para que mi familia pueda venir a recogerme. No
me dejen por alla arriba, donde no puedan llorar mi cuerpo por unos meses”. Lo Unico que querian era
amedrentar a mi marido. Me llevaron para un campamento a ‘leerme la biblia’. Asi le decian a las deudas
gue uno tenia con ellos.

Antes de ese suceso, Estrella consideraba que el cuerpo de la mujer debia estar disponible para los
hombres, siempre que ellos quisieran. En cautiverio, sufrid agresiones sexuales casi a diario. Lloraba en
silencio, porque aunque no comprendia que aquello era una violacidon sexual, sentia que estaba siendo
ultrajada, usada. Queria gritar y escapar de alli para siempre.

Después de algun tiempo, le suplicé al comandante del frente que la dejara ir, que ella no tenia dinero y
gue los hijos la esperaban en casa. EI hombre llamé al esposo de Estrella y le dijo: -“¢ Usted qué piensa
hacer? Aqui tenemos a su mujer’. A lo que respondio: -“Hagan lo que se les dé la gana con ella, por alla
no voy, ni que fuera guevon”.

Al escuchar esas palabras de quien consideraba el compafiero de su vida, Estrella se colm6 de odio,
dolor y rencor. No podia creer que su existencia valiera tan poco para el hombre al que le habia
entregado la juventud y el presente. Después de largos dias de insistencia, la dejaron en libertad. Tenia
un proposito claro al llegar a la casa.

Al volver al hogar, el esposo abrid la puerta, los ojos se le nublaron y el corazén destrozado la llevé a un
impulso de rabia. Levant6 el brazo con fuerza y lo golpe6 hasta el cansancio. Le exigia que se fuera,
porque no podia vivir bajo el mismo techo con un ser indeseable. EI hombre se reia, no entendia el
sufrimiento de la mujer y en la noche crey6 posible tener relaciones sexuales con ella. El cuerpo y el
alma de Estrella estaban tan heridos, que por primera vez dijo: no.

Tenia pesadillas con aquellos recuerdos cuando era vulnerada por manos que no conocia, necesitaba
hablar con alguien, alejar aquel padecimiento para continuar con su vida. Una mafiana, entre lagrimas,
decidio contarle a la tia lo ocurrido en cautiverio. En la habitacién contigua el esposo la confesion, corrié
enloguecido hacia las mujeres y con violencia la sujeté por los brazos, exigiéndole respeto al hombre de
la casa.

- Lloraba y le decia que por culpa suya me habian causado todo ese dafio. Se llend de rabia y me
acusaba, decia que yo subi a buscarlos, que me les ofreci y que ahora era la moza de los guerrilleros.
Me golpeé hasta desmayarme. Me recuerdo llena de moretones en un hospital, pero no me dolia el
cuerpo, me dolia el alma.

La casa se convirti6 en un campo de batalla, los hijos le temian al padre y la madre solo tenia
sentimientos de rencor. Un dia, en medio de una disputa, Estrella agarr6 un arma y la accioné ocho
veces contra el marido. Por suerte, ninguna bala rosé su cuerpo. La policia llegd, apresé al hombre,
pero al siguiente dia estaba libre.

Estrella, frustrada, estaba decidida a marcharse de aquel infierno. Meti6 lo que cabia en tres maletas,
monté a los tres hijos en la camioneta y emprendié camino. El sujeto tuvo compasion de su tristeza y le
pidié que se quedara, que se iria y no viviria mas alli.
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- Se largd por fin. Se iba porque ya tenia otra esposa, otro hijo. A mi no me importaba, se largo, y
esa vez fue para siempre. Eso creia.

Aquel hombre no se canso de hacerle dafio. Comenz6 a trabajar con las AUC vy llevaba informacién de lo
que hacia la guerrilla, con la excusa de odiarlas, porque segun él, habian dafiado el hogar con Estrella.

En el 2003 volvieron a secuestrarla, ahora los paramilitares, y con resignacion prepard el cuerpo y la
mente para sufrir los vejdmenes vividos un afio atrds. Aln le cuesta recordarlo, Estrella cierra los ojos y
los revive.

De una mansa paloma, a aguila lista para defenderse

Cuando salié del cautiverio, la gente del pueblo la excluia, hacian comentarios sobre ella y la pulcritud. El
exesposo cred circulos de chismes, donde decia que ella era la moza de guerrilleros y paramilitares de la
zona, una regalada que no merecia respeto.

Estrella lloraba encerrada en la casa. Nadie la visitaba, ninglin obrero aceptaba trabajar en las fincas, los
paramilitares la sacaban del hogar para usarla sexualmente y la gente le temia. Ella no se queria, estaba
cansada, sola.

- Una cosa es contarlo muchos afios después, y otra es vivirlo. Nadie se imagina mi martirio. A
veces pensaba que yo no iba a poder mas, no queria vivir. Lo Unico que me sostenia eran mis hijos.

Un dia se levant6, decidi6 salir en la camioneta, hablar con la gente y retarla con la mirada. Sabia que no
era la Gnica mujer que pasaba por esas circunstancias y entendia el miedo, preferian conservar la vida
antes que hablar sobre las ofensas y maltratos que recibian de los grupos armados. En la feria del
pueblo, monté una caseta para hacer que las personas se acercaran a ella, volver a relacionarse.
Aunque lo logrd, notd que el animo estaba decaido, nadie queria trabajar. Uno a uno se marché de la
zona, por amenazas, muerte de sus familiares o simple resignacion.

En el 2005, los paramilitares asesinaron a hombres y mujeres al azar, como acto final, porque en el
pueblo no quedaba mas que pobreza y desolacién. El ganado moria de hambre, los cultivos se secaron y
las amenazas eran constantes. Le decian que iban a matar a los tres hijos si no pagaba la cuota.

Sin conocer de términos ni cifras, una vez mas fue victima de los miles de desplazamientos a los que
obligaban los grupos armados a miles de trabajadores de la tierra. En el 2006 regresé a Villa del Rosario.
Solo tenia algunos ahorros, tres hijos y una fortaleza indoblegable. Tuvo que pagar un afio completo de
alquiler en una casa, para saltarse todo el papeleo que la arrendataria le exigia.

Como el ave Fénix

Los vecinos le aconsejaron ir a la Defensoria del Pueblo, regional Norte de Santander, y declarar lo
sufrido en afios de terror. Cuando llegd, dos hombres tomaron la declaracion, y la hacian sentir
victimizada de nuevo. Preguntaron como se habia sentido ser violada por guerrilleros y paramilitares.
Esa razon la llevé a no hablar con nadie del asunto. El temor que arrastré por tanto tiempo, estaba
materializado en dos funcionarios publicos que, se suponia, debian ayudarla.

En los procedimientos legales, Estrella conocié a Magaly, a quien califica como su angel, la oriento, la
educé y la ayudd a sanar los traumas que la atormentaban. Empez6 a formarse como lideresa, busco a
mujeres victimas y cre6 circulos de conversaciones para animarlas a contar su historia. Ese era el primer
paso para liberarse del dolor que las acongojaba.
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Después de pertenecera varias organizaciones, decidié crear la suya. En 2008 fundé ‘Mujeres del
Crecer’ y capacitaba a mujeres victimas del conflicto armado para que conocieran las rutas de denuncia
y reparacion. Meses después, llegaron hombres y cambi6 la razén social, la organizacion pas6 a
llamarse Asociacién de Victimas del Conflicto Armado (Asvicar).

Trabaja con mas de 50 familias y ha tenido una representacién importante en escenarios municipales,
regionales y nacionales. Los asociados a Asvicar entregaron total confianza a Estrella y la ven como una
luz de esperanza para algun dia alcanzar la tranquilidad.

- Las mujeres somos gestoras de paz, porque sabemos lo indispensable que es. Soy una
convencida que la paz inicia en nuestro corazén. Cuando estamos en tranquilidad con nosotros, la
reflejamos hacia los demas. Soy mujer, por naturaleza soy vida, porque solo yo puedo darla. Mi consigna
siempre serd: jA la paz daremos todo, a la guerra nada, nada!

Croénica 4: El rostro de Maria

- ...Asi, transcurre la vida entre su hogar Yy el cultivo de exportacion; lleva el sustento,
esperanza y bendicién para su familia que la espera, cuando se duerme el sol.

Histoéricamente, las mujeres campesinas de Colombia han protagonizado cientos de luchas, sobre todo,
por la pertenencia y permanencia en las tierras que trabajan y cosechan y mas importante, por el fin del
conflicto armado, que les originaron un sinfin de padecimientos durante décadas.

A Maria Carvajal la vio nacer el campo, en 1971, en el corregimiento El Carmen de Nazareth, en
Sardinata. Hija de dos campesinos natos y una de las menores entre un arbol geneal6gico de 10
hermanos y hermanas, criados con costumbres conservadoras y catolicos de sepa.

Vivian en la finca del papa y cumplian con las labores necesarias para que esta se mantuviera en pie.
Maria, tiene la mirada perdida, intenta encontrar imagenes més alla de los recuerdos tristes. La primera
violencia que la afecté directamente fue en el hogar, a manos del papa. Siempre pensé que debia
expandir el vuelo, que existia un mundo libre y sin sufrimiento, lejos de aquel hombre que sometia a toda
una familia.

- Me sentia como cuando el rey ordena y los sirvientes obedecen, humillados por los tratos
inhumanos que recibian. En ese tiempo no sabia lo que era la revolucién, pero a causa de los golpes me
converti en una mujer rebelde, fuerte, que no se deja.

Maria conoci6 el amor por primera vez a los 13 afios. Le entregd el corazén a un obrero de la finca, y el
papa los alejo, le exigia comprometerse con un hombre adinerado y despidié al muchacho que ella tanto
queria. Dos afios después, para hacerle honor a la religién, aunque sin desearlo, se casé con otro
hombre, al aceptaron en casa por tener mejores condiciones econémicas.

Durante siete afios fue una campesina como la mayoria, sometida a las decisiones que el esposo
tomaba, dedicada al hogar y sin posibilidades de tener otro tipo de empleo. Maria sabia que esa no era
su esencia, recordaba aquella promesa que de nifia se habia hecho de abrirse al mundo y construir vida
propia. Sin apoyo del marido, viajé a Tibu a buscar trabajo en la petrolera. El esposo le decia que alli
solo aceptaban damas elegantes y con estudios, pero eso no le impidié continuar su camino.
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- Me fui porque queria un terreno, llevaba muchos afios de casada y no teniamos nada. Aunque
mi esposo no me valoraba como mujer, insisti hasta que me dieron trabajo. Me pasearon por todos los
oficios de esa empresa y asi compré mi casita.

Surgimiento de una lideresa

Mientras trabajé alli, conocié militantes de la Union Patridtica, que descubrieron las capacidades innatas
de liderazgo de Maria. Cuando tenia 21 afios le ofrecieron construir un proceso politico en la region
donde habia nacido, y aceptd. Regresé a Las Mercedes e inicié6 contacto con los residentes del
corregimiento. Al hablar con los habitantes, descubrio el total olvido por parte del Estado. Las
condiciones en las que vivian eran inhumanas y no estaba dispuesta a soportar la corrupcion evidente
por parte de los gobernantes de la regién. El trabajo consolidado y en equipo permitié la ejecucién de
proyectos para mejorar carreteras y puente.

Hoy, siente orgullo al evocar que fue la primera mujer de Sardinata que denuncié al alcalde por
irregularidades en el manejo de los dineros destinados al puesto de salud. La poblacion exigia este
servicio debido a las constantes muertes de embrazadas en proceso de parto. La accion de tutela que
Maria impuso resulté favorable y semanas después comenzé la construccion del centro médico, que aln
funciona.

Ese hecho judicial marcé el antes y el después en la vida de Maria en condicién de lideresa campesina.
La enviaron a varias ciudades del pais para que recibiera formacion en asuntos de género y ruralidad. En
ese proceso creo el comité que trabajaba por la calidad de vida de las mujeres en el campo.

Entre 1996 y 1998 empezaron una serie de movilizaciones de campesinos y campesinas de El
Catatumbo, para exigirle al Gobierno condiciones de vida digna y mayor atencién a la oleada de violencia
gue afrontaba la regién. A raiz de las protestas se acordoé el inicio de las negociaciones para configurar el
Plan de Desarrollo y Paz en el Catatumbo. Maria integré la mesa, en representacion de las mujeres.

La Unica sobreviviente

El 29 de mayo de 1999, mientras continuaban las conversaciones entre Gobierno y campesinos, Maria
recibié una llamada. Al otro lado de la linea oia llantos desesperados mientras le narraban los terribles
sucesos que acontecian en la region. Jorge Vera, Victor Manuel Ramén y Adriano Ascanio,
acompafiaban la mesa en representacion del campesinado y habian sido asesinados por los
paramilitares.

Ese dia, 200 paramilitares llegaron al Catatumbo y cerraron la carretera que conecta Tibl con La
Gabarra. Lista en mano, asesinaron a ocho personas, segln cifras oficiales, aunque los testigos
aseguran que fueron el doble. Ese fue solo el inicio de una serie de masacres que parecia no tener fin.
La que la Unica sobreviviente de la mesa que solo buscaba paz y reconciliacion, fue Maria.

- Me salvé porque viajé un dia antes. El dia de la masacre me llevaron de Clcuta a Ocafia en
avioneta. En esa sesion me levanté de la mesa, no podia estar ahi con las sillas de mis compafieros
vacias. Regresé a casa, sin saber la odisea que tendria que vivir.

Maria volvié a Las Mercedes Con los suefios truncados. Los papas le habian alistado las maletas para
qgue se fuera de alli con el hijo. Mientras estaba en Ocarfia, los paramilitares la buscaron y dejaron la
advertencia de retornar para asesinarla cuando la hallaran. El temor la invadié y obligada viajé a Cucuta,
donde se oculté durante varias semanas en Antonia Santos, barrio de la ciudadela Juan Atalaya.



71

Durante 15 dias la buscaron para brindarle condiciones de seguridad. Al encontrarla, un amigo adelanto
el papeleo necesario para que huyera a Venezuela y continuara la labor de liderazgo alli. A raiz del
surgimiento paramilitar, cientos de colombianos migraron a la frontera y vivian en condiciones
lamentables.

Maria lleg6 a Rio de Oro, jurisdiccion del municipio José Maria Sempran, en el Estado Téachira
(Venezuela). Durante ocho afios trabajo en pro de las familias desalojadas de los hogares a manos de
los paramilitares que invadieron la region hasta el 2005. En ese despert6 la atencion del presidente Hugo
Chavez, quien dond alimentacién, medicina y carpas para todos.

En el 2001, la tragedia los visité una vez mas. La comunidad asentada en la orilla del rio huyé de nuevo
hacia la montafia, porque las autodefensas, en el afan de abarcar todo el territorio, pasaron la frontera y
se dieron a la tarea de asesinar a cualquiera que se movilizara por ese sector. Durante tres meses se
alimentaron de lo que producia la naturaleza, muchos enfermaron y otros murieron.

- Mientras estdbamos internados en la selva, sofiaba que habia alguien muerto en casa. todas las
noches se repetia esa pesadilla y estaba desesperada, porque no podiamos salir, ni llamar. Cuando
logramos regresar, me enteré de que mi papa habia fallecido y que el dia del funeral, los paras estaban
alla esperando que yo llegara.

Las familias, al regresar a la orilla del rio, le entregaron toda la confianza para que comenzara, mediante
proyectos, la construccion de casas, escuelas, mercales, centros de salud y refugios para la
alimentacion. Antes de partir de ese lugar, Maria convirtié lo que antes era un refugio abarrotado por la
zozobra, en hogar para los desprotegidos.

Recuperar las ansias de lucha

En el 2009, la vida de Maria era tranquila en Saphadana, corregimiento al otro lado de Rio de Oro. Las
fuerzas se habian desgastado por las persecuciones sufridas durante tantos afios. Un dia, Pablo Téllez,
integrante de la Asociacion Campesina del Catatumbo (ASCAMCAT), la busc6 para hablarle de la
organizacion, surgida hace cuatro afios.

Al recordar la muerte de los compafieros, se negd a pertenecer a cualquier movimiento que la convirtiera
en personaje publico. Sin embargo, los deseos de continuar con la transformacién de esa region que
amaba la llevd a aceptar y a reconstruirse como aquello que nunca habia dejado de ser, lideresa
campesina.

Habian pasado 10 afios desde la Ultima visita a Cdcuta y cuando regres6 se puso manos a la obra para
iniciar con la construcciéon metodoldgica de lo que seria el campamento refugio humanitario en Cafio
Tomas jurisdiccion de Teorama. Los campesinos y campesinas gritaban como consigna, a una sola voz:
“ipor la vida, la dignidad, la tenencia de la tierra y la permanencia en el territorio!”.

En ese tiempo la represion por parte del Estado fue evidente. A diario, enviaban militares para hostigar a
quienes se encontraban en el refugio. Durante ese proceso, Maria conocié a Judith Maldonado, abogada
y defensora de derechos humanos, quien orientd a los campesinos sobre cémo debian ser las relaciones
con el Gobierno.

- Nos daba charlas y nos invitaba a conversatorios sobre DDHH, Nos ensefié a verlos como
iguales, a tener firmeza a la hora de hablar y posicionar nuestras decisiones. Un dia, teniamos una
reunion con varios funcionarios regionales y nacionales, nos sento en la mesa principal, un escalén mas
arriba, para que entendiéramos que eran ellos los que debian estar al servicio del pueblo.
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En aquel escenario, Maria tomé un micréfono, por primera vez, y alzo la voz, luego de 10 afios. Mientras
hablaba, las lagrimas caian, era imposible contenerlas, porque en cada una estaban los compafieros
asesinados vilmente por los paramilitares.

Los cuestionaba y los culpaba por permitir que grupos al margen de la ley tomaran tal fuerza, y que con
libertad se pasearan por las regiones, apoderandose del territorio, la vida y la esperanza de las familias.

Para Maria ha sido un orgullo representar a las mujeres campesinas por medio de la ASCAMCAT, cree
poder mencionar una a una las veces en las que peled cara a cara con el Estado, los triunfos y las
derrotas, pero sobre todo, la fuerza. Nadie nunca podra pararlos, porque estan dispuestos a asumir la
lucha hasta las Ultimas consecuencias.

El pueblo unido, jamas sera vencido

En el 2013, tuvo lugar uno de los paros mas representativos de El Catatumbo. Cerca de 16.000
campesinos y campesinas salieron a las principales carreteras de Tibu, Hacari, Teorama, San
Calixto, El Tarra, Cachira, y Convencion. Exigian una vez més infraestructura vial digna, atencion en
salud, educacién, desarrollo sostenible y reduccién de los altos indices de pobreza, que desencadenaron
en problemas sociales en la zona, por la presencia de actores armados ilegales.

Durante 53 dias, Maria estuvo al frente de la salud de los heridos de las zonas. Nunca logré conciliar el
suefio, pues cuando lo intentaba, la llamaban para que transportara a un paciente enfermo o lastimado
hacia Venezuela, donde los atendian. En Ocafia, el ESMAD asesiné a cuatro campesinos manifestantes,
una muestra mas del desinterés y el desprecio que tiene el Estado por el campesinado.

Cuando se levant6 el paro, Maria permanecié en El Catatumbo otra semana para desmantelar los
campamentos construidos y hacer presencia en un evento binacional en agradecimiento a las
instituciones y organizaciones venezolanas que ayudaron durante mas de un mes, para que la
manifestacién se mantuviera.

Tuvo problemas de salud, después de que retornara la cotidianidad en la region. Estuvo hospitalizada y
mantiene recuerdos aturdidores de los aviones, los bombazos y las llamadas a altas horas de la noche
avisandole un nuevo herido o fallecido.

- Lloraba mucho cuando recordaba a los cuatro martires, y todavia lloro, porque es injusto lo que
nos hicieron. Mire, contrario a lo que creian, entre mas duro nos daban, mas fuerza teniamos. Si nos
hubiera tocado estar un afio en la carretera, un afio nos queddbamos, porque es nuestra tierra, la que
nos vio crecer y la que nos vera morir.

Maria fue representante de la Mesa de Interlocucion y Acuerdo del Catatumbo (MIA-Catatumbo) que
surgi6 del paro, una vez mas en representacion de las campesinas. Se formularon acuerdos entre las
partes afectadas y, de nuevo, el gobierno falto a los compromisos. Dilat6 los procesos, los recursos y las
gestiones. Por esa razon, hubo una constante advertencia de retomar el paro si no se le ponia seriedad
al cumplimiento de estos.

Y asi fue. En octubre del 2017, solo cuatro afios después del paro, las campesinas y campesinos se
vieron obligados a salir a las vias mas importantes del departamento. Unos 1.500 hombres y mujeres se
apostaron en la Y de Astilleros, en la via Clcuta- Ocafa y la zona rural de Tibd, permanecieron 12 dias.

Maria, lideré, desde el Corregimiento de Saphadana hasta Tibl, a mas de 100 manifestantes. Una
experiencia dura, porque los ‘gasolineros’ de la region arremetian constantemente contra ellos, porque
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querian continuar las labores con normalidad. Estuvo firme y hasta cuando se dio la orientacion de
levantar las barricadas, la zona estuvo parada.

Al quinto dia del paro, pidieron refuerzos para la Y de Astilleros. EIl ESMAD llegé y estaba dispuesto a
atacar. Maria, con el tono de voz firme, los convencié de desplazarse hasta donde los requerian. Les
decia que las campesinas y campesinos de esa zona eran sus hermanos, estaban desprotegidos y que
la lucha era de todos o no era de nadie. Al siguiente dia, en la madrugada se moviliz6 mas de un
centenar de labriegos hasta donde los necesitaban.

- La gente decia: “Si Maria va, nosotros vamos, y se queda donde estemos, no se puede
regresar”. Camino al lugar de encuentro, el Ejército sabia que se acercaban ‘los talibanes’ de Rio de Oro.
Nadie nos tocé, en la Y nunca nos hicieron nada, intentaban entrarse en la noche y a punta de botellazos
los devolviamos.

La MIA-Catatumbo se restauré y con compafiia del Gobierno regional y nacional se pusieron en marcha
los nuevos acuerdos y el seguimiento y cumplimiento de los anteriores. Después de esa larga discusion
realizada en el Zulia, Maria sali6 de alli agotada, pero con todas las esperanzas recargadas. Una vez
mas quedaba demostrado que la lucha campesina, por la fuerza que encarna, nunca sera en vano.

Su mayor hazafia

Maria regresd a Saphadana, el corregimiento donde vivia y del que es presidenta de la Junta de Accién
Comunal hace seis afios. Alli, la esperaban con ansias, y una vez sentada en una silla, fuera de la casa,
recordd la disputa incansable para que el pueblo tomara la importancia que mantenia hasta ese
momento.

Por varios afios, los actores armados de la regién querian el poder de ese territorio. Maria logré ganarse
el carifio de la gente y por mayoria de votos la eligieron dos veces presidenta de la JAC. Se ali6é con la
comunidad Bari y juntos hicieron grandes gestiones para la construccién de aquel pueblo que Maria
conmemora con tanto amor y a veces, desazén.

- Hicimos carreteras, bafios publicos, parque infantil, farmacia comunitaria, terminal para los
carros que llegaban, instalamos alcantarillas, redujimos el calor con poli-sombras por todas las calles,
reconstruimos el puesto de salud y en diciembre adornabamos las casas. Lo logramos a punta de
basares y fondos. El gobierno nunca nos ayudd porque era una zona constituida como parque de
reserva natural indigena, pero era nuestro hogar.

Cuando los campesinos llegaron a este territorio, desplazados, los indigenas Bari decidieron recibirlos y
permitir que se instalaran alli. Afilos después, hicieron publico un mandato indigena en el que exigian
desalojar el lugar, en el 2018. Aceptaron, porque consideraban que para esa fecha, el Gobierno habria
resuelto la condicion en la que vivian.

El Estado nunca brindé soluciones reales. Campesinos e indigenas lograron concertar una mesa
consultiva, fruto de la Sentencia T-052 del 2017, que intentaba resolver los conflictos territoriales. La
mesa tenia duracion de un afio. El 20 de enero del 2018, después de que un actor armado hiriera de
gravedad a un indigena, se despertd una furia colectiva los indigenas obligaron a todas las familias de
Saphadana, desalojar el terreno.

Maria, como presidenta de la junta comunal, tenia el compromiso de ponerse al frente de las 72 familias
residentes. Cred el refugio humanitario, desde el que exige al Gobierno soluciones reales para la
reubicacién digna de quienes perdieron de nuevo sus casas.
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- No fui capaz de dejarlos botados, ellos confian en mi. La mayoria de esa gente no tiene para
donde ir y yo no voy a estar tranquila hasta que la Gltima familia tenga de nuevo hogar.

Mujer, madre, campesina, lideresa y constructora de paz.

Maria esboza una amplia sonrisa al relatar su vida, es consciente de los sacrificios y de lo poco valorado
gue esta el trabajo de las mujeres en el campo

- He labrado un camino de respeto en la frontera, con argumentos y con ejemplo.

Es fiel creyente de que la felicidad no se obtiene mediante bienes materiales. Ser feliz es tener a los dos
hijos cerca, no hacerle dafio al préjimo y trabajar por el bien comin. Estd convencida de que la
edificacién de paz no puede lograrse sin las mujeres, porque son ellas la pieza perdida para consolidar
aquello que por décadas han anhelado. Desea despertar esas ganas de lucha en aquellas que, segun
ella, estan sometidas, porque les han hecho creer que la labor es estar en el hogar a la espera de lo que
ordenen los esposos.

- Aungue aln no somos muchas, me voy a esforzar hasta el cansancio para que cada dia seamos
mas. Un dia, vamos a estar sentadas en el jardin de la casa, viendo a los nietos jugar, sin miedo, sin
zozobra, porque luchamos y lucharemos para que Colombia no vuelva a vivir cien afios de soledad,
nunca mas.

4.3  Propuesta del libro
El producto final es un libro que contiene cuatro crénicas donde se relata la vida de cuatro
mujeres que vivieron el conflicto armado. Se hizo una fotografia de cada una, que junto con otra

fotografia del archivo personal de las protagonistas, acompafian las historias escritas.

- Tipo de papel:
- Medidas del libro: El libro abierto mide 30.48 cm por ancho y 22,86 por largo.

- Medidas de las paginas: Cada pagina mide 15,24 por ancho y 22,86 por largo.
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Rostros de
CONTENIDO
ex
Entre la realiadad de la guerra
y el anhelo de paz.
PRESENTACION 7
CRONICA 1 ELROSTRO DELUCY 1
Cronicas de mujeres en medio del conflicto armado en Norte de GRONICA2 ELROSTRODE CARMEN OLIVA 20
Qe Cicuigly su reamistibpolitaga. CRONICA 3 EL ROSTRO DE ESTRELLA 28
CRONICA 4 EL ROSTRO DE MARIA 34
EPILOGO 45
Mayra Alejandra Restrepo 3
Autora
Rafael Antonio Pabon Laguado
Director proyecto de grado
Willian ovallos N
de C icacion Social
Campus Villa del Rosario

¢ LuzKarime Poveda Monsalve
Disefio Gafico, Diagramacion y Fotografia.

? COMUNICACIONSOCIAL
UNIVERSIDAD DE PAMPLONA
- CAMPUS VILLA DEL ROSARIO-

Fuente: Elaboracion propia.




Fuente: Elaboracion propia

Carmen Oliva Villalba jamis imMaging aguellas anécdotas
que fe narraba su abuelo, en las que fiberales y conservadores se
arrebatan las vidas sedientos de poder, tendria que presenciarlas
afios mis tarde Esta vez a manos de vna oligarquia colombiana
que, uno a uno, le arrebaté a decenas de compafieros. Mujeres y
hombres yacieron culpables de un delito: pensar distinto a otros.

Esta mujer de caricter aguerrido, nacié y pasé la infancia y la
adolescencia en el campo, vivia con los papés y aweve hermanos
en una finca de Convencion, Norte de Santander. Ese (empem—
meato se forjé a raiz de las duras labores que exige ser vaa nifia
campesina. Al evocar aquellas épocas, Carmen Ohva asegua que
enel de los queh no existia di alguna entre
sexos.

Nunca hubo mimos, excesivas muestras de afecto, ni mucho
menos preferencias para ninguno de los hermanos y hermanas.
Cuando contaban con las capacidades motrices suficientes debian
atribuirse cada uno, una responsabilidad. Pilar el maiz, moler la
masa, traer la lefia, prender el fogon, asar las arepas, preparar el
pescado, lavar el café, cocinar Ia yuca. Todo debia estar listo antes
que el sol revelara los primeros rayos de luz.

Era muy dificil estudiar: En esos tiempos las jornadas eran de un dia
completo, 5i queriamos ir a la ascuela debiamos levantarnos a las
2:00 de la madrugada para dejar el desayuno preparado. El medio
dia, era igual, subir; alistar ol almuerzo y volver a bajar. En las
neches, llsgar a tostar y moler &l cafs, tede a mano, qué cuento de
mdquinas.

En épocas de bonanzas les prohibian siquiera pensar e los estu-
dios, y debian estar a la disposicion de la finca. Salian 60 cargas de
café al afio y se contrataba obreros para el proceso de extraccién.
Carmen, sus hermanos y hermanas cocinaban las 24 horas para
decenas de trabajadores. Pero, contrario a lo que se espera, per-
petia esos instantes de suvldasn felicidad. Le trae paz evocar la
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llustracion 5: Disefio presentacion del libro

Contribuir un poco a cambiar la realidad de este pais, aportar
un grano de arena y sofiar con jamis dejar de sofiar, es el dia a dia
de quienes deciden no solo pasar por la vniversidad sino que se
disponen a que la universidad transforme su vida con la mision de
afuera de ella transformar su entorno y asi retribuirle haber tenido
ese privilegio que pocos poseen en un pais como Colombia.

Quizis muchas més foeron lus expectativas de Alejandra Re-
strepo para decidir escribir unas crénicas que no Unicamente con-
tribuyeran a los objetivos académicos, sino que también se con-
virtieran en un grano de arena. Por donde observemos hay mucho
por hacer, por c\m:struir1 por tejer; eso implica el gran reto de la
paz, ser una pieza ms de este engranaje que somos como socie-
dad, como pais, como comunidad.

Me gusta hablar del reconocimiento, ese que nos cuesta tanto,
que pareciera omitirse de algunos escenarios de la vida. Recon-
ocerse implica respetarse, en la diferencia, en la misma oposicién.
Y esa incapacidad para reconocer a la ot(a ¥ al otro, sus gustos,
ideales, creencias, comportamientos y su otredad, han hecho que
facilmente saltemos de extremo a extremo entre la indiferencia y la
mu‘anslgenua Ambas igual de violentas, igual de peligrosas para
un pais que quiere conseguir la paz pero que no ha comprendido
que hacen falta mds manos do, mas lapices ibiendo y
mds consciencias moviéndose por hacer realidad ese sueiio que a
veces pareciera caminar como la utopia de Galeano.

Las mujeres, por esencia son creadoras y esa posibilidad de ser
1a garantia de la vida ha permitido que la atesoren de una forma
mucho mads entrafiable. Pnf tanto, entiendo como neﬂasu:lad,
hablar de que la paz se coml las exp:
cias y las visiones de las mujeres que han terminado siendo 1a cara
de la pobreza y las victimas de lo que la violencia y la
han hecho en este pais. En ese seatido, las muje
tar muestra historia, debemos aprovechar ese dop.
procesos mucho mds contundentes por la defe: £
terminacién de la violencia como herrg
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lustracién 6: Formato fuente y diagramacion de las crénicas

serenidad del campo.

Aunque en Ia flor de 1a juventud Carmen nada conocia sobre el
‘movimiento social y popular, recuerda entre risas los castigos y las
‘golpizas que tecibia de su padre por la actitud rebelde. Le gustaban
Tos pantalones, el pelo corto y salir de fiesta, caprichos gue él no
toleraba y 1a reprendia diciendo que esa 1o era la manera como se
comportaba una dama. Ella, valiente, arremetia exigiéndole liber-
tad sobre su cuerpo ¥ sus declswnes‘ disputas que los mantenia en
una inquebrantable batalla sobre quién tenia la razén.

- Esavena revolucionaria nadie la inculca, una nace con ella.

La mamd murié cuando Carmen Oliva apenas tenia 16 adfios.
El papd decidié vender la finca en la que todos habian crecido y
fueron a vivir a San Pablo (Norte de Santander), durante tres afios.
Pox cizcunstancias que ain desconoce mataron a vao de sus fios
de manera violenta. Vendi de nuevo la iedad y di
eron rumbo hacia Ocafia.

Describe estos sectores como “buenos vivideros” se mantenia el
ambiente festivo a pesar de las pocas oportunidades laborales. La
sombra de la guerra entre Godos (conservadores) y Cachiporros
(liberales) rondaba con frecuencia por aguellos lugares. Los hom-
‘bres no se escuchaban, no habia vn trato amable y bastaha dar una
respuesta negativa u observar con una mirada poco agradable para
que el sitio se convirtiera en campo de batalla, cuan viejo Oeste en
donde uno de los contrincantes debia quedar muerto, para que el
otro pudiera conservar el honor.

Cuando me fui de alld, lego el ELN a pacificar a la gente. Les
decian qua el enemigo ne eva el vecina, sino el patron que los explo-
taba desde las grandes ciudades.

Sobe C: 6 toda | bilidad de cuidar a los her-
manos. El papd era 6 ¥ las di o no
emnﬁvmblﬁpﬂlmmmsaﬁmﬂa Ocnmmaunaam:ga

en Cucita y les offecid trabajo a ella y una de las hermanas. Asi,
llegaron a la cindad y comenzaron a laborar en oficios varios, en
casasﬂefnmlusadmmdas

L
Lu;ﬁn"_g;_.ﬂesla agotada y la remuneracisn no era
gratificante. Eso la de: a ¥ decidid buscar muevos rumbos.
Un amigo frabajaba en el entonces Hospital San Juan de Dios,
emblematico instituto de la cudad que fue fundado €l 3 de octubre
de 1803 por el Espaiia Cazlos IV, ahora coavertido ca la

o Pérez Ferrero’. Carmen le pidi6 al amigo
que la ayudara a obtener un empleo en el centro asistencial.

&
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Fuente: Elaboracién propia.

llustracion 8: Diagramacion y disefio de las fotografias

Fuente: Elaboracion propia.

llustracion 7: Disefio epilogo

La tinica sobreviviente

El 29 de mayo de 1999, mientras continuaban las conversacio-
nes entre Gobierno y campesmos, Maria recibi6 una llamada. Al
otro lado de la linea oia llantos desesperados mientras le narraban
Ios terribles sucesos que acontecian en la regién. Jorge Vera, Vic-
tor Manuel Ramén y Adriano Ascanio, acompaiiaban la mesa en
representacion del campesinado y habian sido asesinados por los
paramilitares.

Ese dia, 200 il 1legaron al C: y cerraron la
que conecta Tibi con La Gabarra. Lista en mano, asesin-
a ocho personas, segun cifras oficiales, aunque los testigos
que fueron el doble. Ese fue solo el inicio de una serie de

parecia no tener fin. La que la tnica sobreviviente
y reconciliacién, fue Maria.

dia antes. El dm de la masacre me
En esa sesion me

pln asesinarla cuando Ia hal-
g viajo a Cucuta, donde se
onia Santos, bauio dela ciu-

la buscaron para brindarle condiciones de se-
rla, un amigo adelanto el papeleo necesario
la_y conti 1a labor de li

imiy cientos de
nugamn ala ﬁantem Yy vivian en condiciones lamentables.

Wego a Rio de Oro, jurisdiccion del municipio José Maria
Sempnm ‘en el Estado Tdchira (Venezuela). Duraate ocho afios
trabajo en pro de las familias desalojadas de los hogares a manos
de los paramilitares que invadieron la region hasta el 2005. En
ese desperto la atencion del presidente Hugo Chavez, quien dond
alimentacion, medicina y carpas para todos.

En el 2001, Ia tragedia los visit6 una vez mas. La comunidad
asentada en la orilla del rio huyo de nuevo hacia la montafia,
porque las autodefensas, en el afin de abarcar todo el territorio,
pasaron la frontera y se dieron a la tarea de asesinar a cualquiera
que se movilizara por ese sector. Durante tres meses se alimenta-

&

EPILOGO

Los escombros de la guerra no son ficiles de remover, y para
ello, es central reavivar la memoria como una apuesta de lucha por
el pasado, siendo que en el marco del conflicto las violencias hacia
hvxdlycuxpnsdelnsmu‘ms sehnd:doapuhrdedwesls

toria de Colombia y los impactos que el conflicto armado, social y
politico ha tenido para las mujeres de este pais.

La i6 diria Veena
Dasdatmymnmteldolmyastmmo&mmmmomo,
y es esta accion la que permite redescubrir como diferentes grupos
pueden habitar juntos el mundo y como desde diversas miradas se
puede explorar el desarrollo de la historia del conflicto. Ahondar
en esas miradas nos pe:msteu(odgjuvucumnmsouedades
construidas sobre las base del sistema patriarcal, Ia invisibilidad
es un elemento en el cual 1a condicion de género de las mujeres
queda inmersa, esdecu,podexsaca:aﬂmennamﬂmonpme]em
plo, sobre los marcos diferenciales de las mujeres en el conflicto
debe ser una apuesta de visibilizacion, que se acompafia de asumir
como las mujeres a lo largo de las historia han estado presentes en
1a lucha por la paz, pero también han participado de la guerra. La
visibilizacién, como aludiria patricia Castafieda tedrica feminista,
parte de la filosofia de la sospecha, es decir, el feminismo es una
teoria critica cuyo objetivo es “hacer ver”, y en el sistema patriarcal
implica racionalizar.

Asi pues, la propuesta de narrar historias de mujeres de Norte
de Santander desde diversas opticas: la gitana, la de izquierda, la
excombatiente, la victima y unirlas en un propésito; el de construc-
toras de paz permite hacer de cuatro crénicas de mujeres un solo
texto que evidencia sus vivencias, suefios, dolores, expectativas y
lectura en torno al fin del conflicto y la construccion de paz, pero
en especial de su compromiso para con ello.
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5. Conclusiones y recomendaciones

5.1 Conclusiones
En el proceso de investigacion del presente trabajo de grado se pudo conocer la dura
realidad que afrontan las mujeres durante una guerra y la necesidad de la edificacion de la paz.

Al determinar esto como eje central, se puede concluir que:

La guerra afecta directamente el cuerpo y la cultura de las mujeres, obligandolas a
pertenecer a esta, no solo como victimas, sino como actoras. Es necesario analizar los factores
que las llevan a enlistarse en los diferentes grupos armados y cudl es el efecto que genera esto en

la cotidianidad de un pais.

Es imperante recuperar la memoria individual a través de relatos, porque permite forjar
una memoria colectiva de lo que fue y ha sido el conflicto armado desde la perspectiva de mujer

y lo que significa para ellas ser protagonistas en la construccion de paz en Colombia.

Es evidente la presencia actual de grupos armados en las diferentes zonas de la region y
la lucha continua de estas mujeres por la consolidacion de la tranquilidad en los territorios.
Desde la academia es necesario mediatizar estos conflictos en perspectiva de solidaridad y

visibilizacion.

Las mujeres, al narrar sus historias rechazan la re-victimizacion y exigen resignificacion
y reivindicacién por su lucha diaria, pues el esfuerzo femenino ha sido opacado, al tacharlo como

menos transcendental que el que hacen los hombres.

El trabajo solo narra historias que residian en Cucuta y el area metropolitana en el
momento de la ejecucion, aunque sus historias se desarrollan en distintos municipios de Norte de

Santander.
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La cronica se convierte en un instrumento fundamental para narrar historias en las que se
insertan las voces de las mujeres, desde todas las perspectivas de la guerra. A través de estos
relatos se quiere mostrar el papel de ellas y desde lo cotidiano lograr la construccion de la

memoria colectiva, partiendo de la memoria individual.

5.2 Recomendaciones

Se recomienda continuar con la construccién de la memoria de las mujeres victimas y/o
actoras del conflicto armado en Norte de Santander, uno de los departamentos mas azotados por

la guerra en las ultimas seis décadas.

Se recomienda visibilizar la realidad del sufrimiento padecido por las mujeres a causa del
conflicto armado, pero también dar un valor real de lo que ha sido su lucha diaria por la

construccion de una paz real, estable y duradera.

Se recomienda a las y los estudiantes de carreras afines a las ciencias humanas,
apropiarse de la historia de las regiones que los educan, para de esta manera informar a los
habitantes, porque es evidente que temas tan relevantes como estos, han sido minimizados en los

medios de comunicacion tradicionales.

Se recomienda al programa de Comunicacién Social de la Universidad de Pamplona,
conformar un semillero de investigacion, enfocado en la recuperacion de la memoria histérica de

lo que ha sido papel de las mujeres en medio del conflicto armado.
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Anexos

Anexo 1: Entrevista transcrita de Lucy

Yo creci en un hogar donde éramos solo mujeres, mi abuela, mi tia, mi hermana, porque mi mama murié cuando
yo tenia 6 afos, ella también fue guerrillera, entonces por eso crecimos solas con mi abuela sobre todo, y mi tia, mi
tia también tenia otra hija, entonces éramos una casa de solo mujeres, donde ahi tocaba hacer todo entre todas,
ahi no habia hombre que hiciera nada. Era en el campo

¢Donde nacid usted?

Eso es muy variado, mi familia por parte de mi mama son de Cundinamarca, exactamente de caparrapi, puerto
salgar, toda esa parte de Cundinamarca, y por parte de mi papa son tolimenses, bueno a ellos no los conozco,
porque como le dije yo me crie con mi abuela yo naci en Cundinamarca, pero no me crie por alla, de hecho cuando
tenia 6 afios, producto de toda la violencia, porque mi abuela andaba por all3, ella fue desplazada también, perdid
la finca en esa época, entonces fuimos a parar al meta, producto de todo ese desplazamiento, alli en el meta
construimos una casita, la construimos porque eso fue producto también de nosotras mismas ahi en la orilla de la
carretera y vivimos.

Yo a los trece afos ingresé, tomé la decisidn de ingresar, nosotros conociamos mucho a la guerrilla porque
llegaban y alld uno nunca les decia los guerrilleros sino los muchachos —llegaron los muchachos- y entonces esa
amabilidad de ellos cuando llegaban a contar historias o a ayudar en la casa o a veces cuando llegaban
clandestinamente por ahi el favor que si les haciamos la comida y asi, y a diferencia de pronto de cuando llegaba
en esa época el ejército o la policia a la casa, como era a la orilla de una carretera y es un poquito cerca al pueblo,
entonces siempre, o sea recuerdos asi en un momento llegaron y yo estaba estudiando, entonces nos
levantdbamos por ahi asi como a las 5:30y llegaron unos soldados como a golpear las puertas con los pies, a darle
patada y que qué guerrilleros teniamos ahi escondidos y casi siempre fue eso asi, o sea, cuando ellos legaban
siempre habia una cuestidn asi como de agresividad y contra mi abuela, contra mi tia, entonces uno siempre iba
mirando esa diferencia y siempre era como la cosa de cuando llegaban ellos nosotros nos enfermabamos con mi
hermana, o sea, pa no salir, pa la cama. Y cuando llegaban los guerrilleros pues era una cuestion totalmente
diferente, conclusién yo terminé pidiendo ingreso, un camarada que todavia esta por alld en la zona Mariana Paez,
se llama Pedro, pedrito me dijo no mija usted tiene que tomar un poquito mas de agua panela en la casa todavia,
yo le dije, no yo me quiero ir y él no me quiso llevar

Por qué tomo esa decision de irse? (en 1994)

Eso fue una cuestion muy instantanea, mi abuela siempre le decia a mi abuela que ella tenia que ser guerrillera
pero yo no, mi abuela siempre me decia y usted? Y yo le decia, no yo quiero estudiar, pero fue de un momentico a
otro, pues digamos que a esa edad uno no dice no es que yo queria luchar, muchas veces esa conciencia se va
generando después, pero cuando yo tomo la decision, yo me voy pero tampoco era como pa devolverme, porque
si llegd quien me llevé y bueno, anduve dos dias para llegar a un campamento guerrillero, dos dias pero dos dias
largos y de noche, esa primera jornada pa buscar un campamento. Y entonces cuando llego, alld lo dejaban a uno
en una casita, casi siempre un campamento guerrillero estaba ubicado cerca de una casa, no tan cerquita pero
siempre habia una casa de un compafiero de confianza que era donde llegaba la remesa y ahi a escondidas venian
a llevarla y bueno y me llevaron a esa casita. Al otro dia fue un camarada, él todavia estd vivo, estuvo preso mucho
tiempo pero ya salié, Hugo, entonces Hugo fue, era el reemplazante del frente, muy joven, me parecia que era
muy joven para que fuera ya casi comandante del frente y fue y me dijo ¢y usted es la que va a ingresar? Y le dije —
la que va a ingresar no, la que ingresé porque ya estoy aqui (risas) dijo no, ¢ Cuantos afios tiene? — le dije, yo tengo
14, pero qué va, yo tenia 13 y me dijo, no, usted no tiene 14 afios, yo era muy bajita, muy delgada y ni siquiera me
habia desarrollado como mujer, y me dijo no, no, no, yo a usted no me la puedo llevar a un campamento, cdmo se
le ocurre, usted no puede con un equipo, no. —yo le dije, pues la verdad, sefior, yo de acd no me voy a mover,
después de que yo caminé dos dias, para irme otra vez para la casa? No, yo vengo es resuelta a ser guerrillera. Pero
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como va a ser? —no sefior yo no me devuelvo y n sé qué van a hacer conmigo pero pa la casa no me voy. Pues ahi
me tuvieron todo el dia y en la tarde me llevaron al campamento, no habia mas de otra porque como me iban a
llevar obligada pa la casa? Y asi fue como llegué alla al campamento y bueno, las primeras charlas. Lo primero es
que yo si pensaba que un campamento era una casa en la montafia, pero una casa, era la equivocacién que yo
tenia. Y pues cuando llego y no, cada quien alld en su caleta y un pantanero porque era pleno mayo, eso habia un
invierno, entonces eso me causé como la pregunta de aqui cdmo se vive? Pero igual, me tocé dormir con una
compafiera, jm, tenia esa caleta mas mal hecha, pues con los afos fue que ya aprendi como era que se hacia la
caleta, pero ella tenia una caleta mal hecha, era de guadua, pero la guadua no era esterilla, porque uno la
esterillaba y quedaba asi planita, no, era de guadua partida por la mitad y eso puede imaginarse uno todo lo que
tallaba. (risas)

Esa primera etapa los camaradas dijeron que no me iban a mandar a cursos porque si de verdad estaba muy
jovencita, entonces dijeron no, no, usted toca dejarla unos dias aca, efectivamente iba salir un personal a curso y
no me mandaron.

Y curso qué es?

Curso se trataba en la parte politico militar, pero ellos pensaban sobre todo en la parte militar que siempre era
durita, entrenamiento, trote, marchas nocturnas, bueno y cuando eso los cursos eran mucho mas duros, a veces
habia fuego por encima y los muchachos tenian que avanzar por debajo, eran cursos duros, ya con el tiempo esas
modalidades fueron cambiando. Y entonces decidieron que yo quedaba ahi en el campamento, pero dividieron mi
tiempo en ensefanza, era estudio de reglamento, historia de FARC y todo lo que tenia que ver con la formacién
politica, sobre todo antes y conocer qué eran las FARC y esto y lo otro, y algunas cosas cdmo aprender a coser el
equipo, le tocaba a uno mismo coserlo, pero entonces le ensefiaban a uno cémo se hacia, le ayudaban, a mi me
ayudaron mucho a hacer el equipo y luego ya manejo de armas, ene so consistia esos primeros dias y... aprender a
cocinar.

¢Usted no sabia cocinar?

No, pues en la casa pues alguna cosa se hacia pero no asi cocinar porque yo estaba estudiando, no era mucho lo
gue cocinaba y eso si me dio como mas durito aprender asi a cocinar como para tanta gente, pero sin embargo no
era asi que me pusieran vaya usted cocine sino que era con algunos compafieros y comparfieras me ensefiaban, fue
muy, la primera vez que fui a cocinar ( a ranchar) fue fatal, a las dos de la mafiana teniamos que levantarnos a
hacer el desayuno y me dijo una compafiera que me estaba ensefiando me dijo —vaya traiga una ollada de agua
para hacer el café, y yo fui y ese pantanero y ponian piedritas para uno medio poderse parar y no embarrarse
tanto, pero era mucho el pantano y yo no sé cdmo me resbalo ya subiendo el agua y me echo esa ollada por
encima, bueno, quedo ahi extendida en ese pantano fuera de esa me eché la olla de agua de rio encima, las que se
sientan a llorar, toda embarrada, bueno, ella ahi (la compafiera) no hallaba que hacer, si limpiarme o consolarme.
Esa fue como esa primera etapa asi, ya después me mandaron a curso, ya uno va conociendo un poco mas a los
muchachos a las muchachas, esas primeras ensefianzas son como lo que le van marcando a una la vida guerrillera,
porgque no es solamente la charla politica sino también la charla con la enfermera para ensefiarle a uno porque en
la guerrilla entonces se utilizan anticonceptivos y en el caso mio, porque mi abuela siempre fue una mujer muy ¢
como le dijera yo? Pues como son las abuelas y mas de esa época, que ella, no, todo era a escondido, yo en la casa
no veia una toalla higiénica, yo no sabia qué pasaba, nada, nada de eso, entonces la charla tocé empezando desde
qué era la menstruacidn, cémo era eso, como iba a ser, para que conociera y bueno y luego entonces... porque ella
empezd a hablarme de anticoncepcion y yo no sabia ni que era la menstruacion, entonces ella (la enfermera) se
quedd asi como, de qué le voy a hablar entonces? Y asi, ya de ahi en adelante ya vino la experiencia del curso y de
seguir como en esa etapa de formacién, uno all a diario, yo pienso que, como reglamentariamente decian que era
a los dos afios una persona puede adquirir como cargos de responsabilidad, a estas alturas empecé a
comprenderlo un poco también después fue que esos dos afios son como para uno aprender mucho, para
aprender porque esos dos afios se le van es en eso, como conociendo, o sea qué es, por qué, qué somos y asi,
entonces en esos dos afios puede ocurrir que uno se aburra o realmente se adapte y yo creo que en esos dos afios
me adapté bien a lo que era la vida guerrillera, a la marcha nocturna, a levantarse uno para la guardia en pleno
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aguacero, la primer vez que pagué guardia fue lo mas chistoso porque nunca habia pagado guardia, eso fue quizas
lo que menos me colocaron de principio, yo cociné primero, hice de todo de todo, menos pagar guardia porque no
sé, que era como peligroso, que esa nifiita qué guardia iba a hacer y yo con esas ganas que me pusieran a hacer
guardia, después no sabia que eso era asi seguido porque la guardia era algo que si éramos poquitos uno pagaba
todos los dias la guardia y a veces uno bien cansado, la guardia y en esos primeros dias deseando la guardia

Cuanto usted entré cuantos guerrilleros habian?

En el frente digamos que yo llegué a una unidad, el frente tenia en esa época como menos de 80 unidades,
mujeres habian como 30 y seguian ingresando porque en esa época empez6 a crecer mucho el frente, con decirle
que por ejemplo yo llegué y salié un curso como de 20 o 30 muchachos

La primera vez que hice guardia llegaban los muchachos del curso y para hacer la practica del curso tenian que
asaltar el campamento, un asalto al campamento era como hacer una toma asemejando que era el enemigo, un
simulacro de toma, de asalto, a nosotros nos avisaban de la toma pero no del horario, pero yo no sabia que era
eso, ellos decian hoy llegan al asalto, pero yo ni idea de qué era un asalto, o sea yo en mi mundo no sabia que era,
pero si todo el mundo estaba en alerta, pero yo no, yo no media qué podia ser eso y que le deban golpe de mano a
los guardias y yo para mi decia, con tal de que no me golpeen duro, (risas). Entonces me tocd el segundo turno de
guardia nocturno, era de las 8 a las 10 de la noche, entonces me dejaron en un puesto de guardia donde al pie
habia un patio donde hacian ejercicios, ese patio por esos dias de invierno siempre mantenia muy pantanoso,
entonces uno escuchaba caminar si era de noche. Ese dia me llevaron pa la guardia y yo fui y me paré alla y me
pasaron una carabina, pues cuando eso habian mas que todo carabinas en el frente, casi no habian fusiles, pero
tener una carabina tenia sus ventajas, pero me la dieron solamente para la guardia entonces yo me paré alla.
Habian centinelas y habian relevantes, los relevantes eran las personas mds antiguas que visitaban al centinela
para preguntar novedades y mantenian haciendo guardia dentro del campamento, el centinela estaba en puestos
mas lejos, el relevante se encargaba de preguntar novedades y aparte de eso de llamar el relevo para hacer el
cambio. A mi me visitd el relevante y me preguntd, qué novedades hay? Y yo no hay, -qué escucha? Y yo le dije —
como si fueran pasos pero no escucho mas nada, bueno esté pilosa, -pero por qué? Porque hay que estar pilosa,
hoy nos asaltan. Cuando al rato senti que alguien se me acercaba por el camino del relevante, como los cursantes
conocian el campamento pues obviamente les quedaba mas fécil, cuando veo que se me acerca alguien, pues era
mucho mas alto que mi relevante, pero yo no dimensioné, -novedades? Le dije yo, no hay (risas) entonces me dijo
—haga de cuenta que usted esta muerta. Cuando me dice eso yo no supe donde quedé, este hombre me va a
matar, me matd, entonces yo le decia, pero por qué? Usted me va a matar? Y él —no usted ya estd muerta y yo,
pero como va a ser? Usted me va a matar? Entonces me dice —usted quién es? Y yo le digo, yo soy Lucy y él no
sabia mi nombre guerrillero y yo le pregunte, usted quién es? Y él me dijo —yo soy Perry. Pirry era un muchacho
con el que yo habia estudiado, cuando yo estudiaba, cuando yo hacia tercero o segundo de primaria, él estaba
haciendo quinto, cuando él sale de su primaria él ingresa, o sea él ingresé mucho antes que yo. Entonces cuando
me dice Pirry yo le dijo ayy, Pirry usted va a matar? Y él dice —no, lo que pasa es que estamos haciendo el simulacro
de asalto el campamento, pero en estos momentos usted hace de cuenta que la maté porque de todas maneras
usted me confundid con su relevante y yo ayy qué alivio.

Ya después, ese mismo afo para Diciembre, conoci al camarada Marulanda, esa fue una experiencia mejor dicho
Unica y como tener esa posibilidad, era para uno mejor dicho, un honor conocerlo porque en esa época hacian los
cruces del paramo de suma paz al guayabero y nosotros estdbamos en esa area de la Uribe, entonces cuando un
dia nos alistaron, que nos vamos, iba el mando del frente que era el camarada Rogelio y alisté varios muchachos y
muchachas, llevé a mi hermana también, yo ingresé primero que ella, y ella despuesito, asi que a ambas nos tocé
pasar el primer curso, entonces nos fuimos y nos tocé caminar siempre como dos dias, cuando llegamos al rio
guayabero, y bueno alli nos ayudaron a pasar, cuando subimos era un sitio muy bonito, o sea selva, pero cuando
uno sube es puro plano, le llamabamos la meseta, un plan y montafia, pero planito, planito, planito. Y cuando
empezamos a entrar a ese campamento, un campamento muy bien hecho, muy bonito, pues no que fuera lujoso
no, sino que muy bien hecho, las caletas, los guindaderos de hamaca todos seguiditos, todo muy bien ordenado y
los caminos bien barriditos. Cuando miramos al camarada alla (Marulanda) qué alegria mirar al camarada alla
esperando para saludarnos a cada uno y bueno, el mando del frente fue y saludd y se quedd al ladito del camarada
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y nosotros ibamos pasando y saludando. Se quedé mirandome (Marulanda) y le dijo al camarada (Rogelio) oiga
Rogelio, porque él hablaba asi como entre ese paisa y durito.-Oiga Rogelio, pero a esta todavia toma aguapanelita
en la casa (risas) y entonces de eso recuerdo que fueron muchas las criticas que se gané el camarada Rogelio,
porque estaba violando las normas de reclutamiento no porque el reclutamiento fuera forzado sino porque habian
unas normas de cdémo se podia entrar digamos en edad, que la persona esté saludable, entonces en cuestiones de
edad el camarada (Marulanda) era muy estricto en eso y aunque él queria y estimaba muchisimo al camarada
Rogelio, no le guardé eso, eso fue de reunion en reunion y cada rato le recordaba y entonces como ibamos un
montdn de muchachas asi blanquitas, monitas entonces se quedaron con el cuento de las monas de Rogelio y
entonces ya después eran las monas de Marulanda porque él le cayéd mucho en gracia que hubiera llevado tantas
muchachas, todas éramos asi bajiticas y monitas, . pasamos una fiesta bien chévere alla con el camarada, y
aprendiendo y yo mejor dicho, con esos deseos de quedarme alla, alla conoci a Sandra (actual senadora por la lista
de FARC) claro, ella era la compafiera de Marulanda, estaba muy joven y ella siempre asi tan sencilla, tan amable,
siempre, siempre. Entonces ella me decia, -ay no Lucy, cuando esté mas grandecita, cuando crezca un poquitico
entonces nos la traemos, imaginate que los equipos de ellos eran muy diferentes a los de nosotros, mucho mas
grandes, unos equipos muy muy grandes, porque seguro ellos o sea, cargaban muchisimas cosas, porque incluso la
ranchera del Marulanda, Nancy que ella incluso estd en la zona de cafio indio, ella tenia que cargar sus ollas y todo
lo de la ranchita. Es que ellos también por ser unidad pues que andaban con Marulanda tenian que cuadrar
muchos equipos y aparatos y bueno cuanta cosa y todos cargaban por igual o sea no era que, el equipo de Sandra
era un monstruo, todos cargaban equipos muy grandes, eso era lo Unico que me parecia a mi cdmo, sera que yo si
puedo con ese equipo? Pero loca por irme, esa fue como esa primera experiencia bonita de compartir, y de mirar
gue era un sefior comun y corriente y ante todo muy humano y muy preocupado por todo y por todos. Después
ellos se fueron pa un rio que se llama el Leiva, en la historia de FARC aparece mucho el rio guayabero y el rio Leiva,
ellos se movieron para el Leiva y nos dejaron ese campamento a nosotros ahi, en ese campamento llegaba mucho
tigre, le voy a contar una anécdota que paso alla.

Resulta que en ese campamento se metian los tigres hasta adentro, no habia puesto de guardia donde los tigres no
aparecieran, y entonces habian unos compafieros que eran los encargados de llevar novedades, yo no recuerdo
cuantas horas habian del Leiva al guayabero, eran como dos o tres horas y se encargaban de llevar novedades y
traer orientaciones, solamente dos. Entonces el camarada Marulanda antes de irse nos dejé la orientacién de que
nos quedaba rotundamente prohibido matar tigres, matar pajuiles, ellos llegaban a la rancha a comer arroz, era
prohibido atentar contra la vida de un animal ahi, resulta que los estafetas tirotearon un tigre por susto, y alla le
echaban a uno cuentos de los tigres, que ellos sabian cuando uno les tenia miedo, entonces ellos tirotearon ese
tigre, el tigre fue a morir a una avanzada, que eran puestos de guardia mas apartados del campamento y pues de
una vez esa investigacion de quién mato el tigre y el camarada Marulanda siempre dijo hay que investigar quién
mato el tigre, porque se dieron cuenta que fue de un tiro, eso quedé ahi, pasé un tiempo y el camarada Marulanda
orientd que cuando se supiera quien fuera habia que sancionar, pasaron dos afos y ellos contaron y los
sancionaron, las sanciones eran acciones materiales, llevar lefia, lavar ollas, hacer huecos para la basura o para
sanitario, esas eran tareas que normalmente se hacian pero no era lo mismo que a Ud. le dijeran que era por una
sancién porque le dafiaba la hoja de vida y también consistia en alguna cosa politica, habia que hacerse la
autocritica por escrito, a veces colocaban a escribir unas paginas donde usted contara en qué falta habia caido en
reglamento, era muy autocritico y en otras ocasiones lo ponian a usted a leer un libro y a hacer un resumen
completo de un libro, era beneficioso porque las sanciones eran de caracter material pero también politico o sea
nunca podia haber una sanciéon sol material, y la mayoria de personal, de combatientes eran combatientes,
muchachos que no tuvimos la posibilidad de estudiar mucho y en esa cultura era mas pesado escribir las paginas
gue ponerse a hacer un hueco o cargar un viaje de lefia.

Por estar en un frente alld en la Uribe meta, se metian muchos operativos, mucho ejército, alla tuve mis primeras
experiencias de combate, mi primera experiencia de combate fue ya después cuando tenia casi mis 16 afios, o sea
no fue ahi mismo al comienzo porque los camaradas cuidaban mucho eso, empezando porque como empezaron a
llegar los primeros fusiles ac3, los soviéticos, entonces que yo no podia coger un fusil, porque era muy chiquita
pero ellos no pensaban que yo me iba a quedar bajita para toda la vida (risas) entonces decia que yo todavia no
podia cargar un fusil y yo que me moria por cargar uno, aunque a veces me daba miedo porque la carabina me
parecia pesada y ella supremamente liviana, pero yo anhelaba cargar un fusil. Lo cierto es que a mi me pasan un
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fusil nuevito y a los dias tuve la primera experiencia de combate, siempre durita, a mi me daba mucho miedo
cuando le decian a uno —viene el ejército, me paralizaba y el corazén se me ponia a mil, pero el dia que pasé y tuve
gue combatir no dio tiempo de pensar que me daba miedo, entonces simplemente pasé y yo feliz de la vida
después (risas) y yo bueno, ahi esas primeras experiencias pero no eran combates sino era peor, porque estan muy
cerca y uno escuchaba las balas pero no estaba alla, eso si causa como mucho miedo, uno no sabe en qué
momento se meten, eso me pasaba ahi, no me llevaban a la linea de combate pero uno ahi cerquita

En el 97 a mi me trasladan para donde el mono, el camarada Jorge Bricefio, pero fue en el frente donde yo hice mi
primer curso de enfermeria, tenia mis 15 afios, ya con mis primeras responsabilidades, fue realmente una
instrucciéon como de primeros auxilios, pero que miedo para aplicar una inyeccién, mi hermana me dijo, usted
tiene que aprender, yo me dejo aplicar la inyeccidn pero practique pa que no le vaya mal, al final terminé el cursito
y continué como enfermera, un poquito medio descomplicada a ratos, por la edad yo digo, porque uno con 15
afios, me daba igual inyectar a alguien de pie, me pasaban cacharros, un dia se me desmayd un muchacho,
estdbamos en el campamento donde sonaban tiros, nos sacd el ejército, nos tocd salir muy muy al trote hasta un
sitio y los muchachos hacen cortina, pelean ahi y habia un muchacho muy enfermo y yo le dije, venga lo inyecto y
como estdbamos en esa situacidn pues lo inyecté ahi de pie y cuando siento plum se cayo y fuera de eso a mi me
dio risa, me dio risa de mirarlo que ni siquiera dobld las rodillas pa caerse y me criticaron después por eso, que no
tenia responsabilidad, que no tomaba las cosas en serio.

éSer enfermera era una orientacién o le preguntaron si queria?

No, cuando eso era orientacion, ya muchos afios después es que yo miraba que empezaban a indagar si a uno le
gusta, pero cuando eso no, me dijeron, usted va a hacer curso de enfermera, y lo hice, no sabia si me iba a gustar,
cuando empecé a ejercer me gustd y yo mantenia muy atenta, después hice otro cursito, me iba bien en los cursos,
0 sea yo me preocupé mucho por estudiar en los cursos, quizds como yo tenia metido en la cabeza de que a mi me
gustaba mucho el estudio y me preocupaba por salir bien en los examenes, entonces me iba muy bien, después
recibi otro curso después de estar por alla donde el mono me fui a otro curso mas avanzado y fue curso y
atendiendo a la vez también, también muchos heridos entonces fue una buena experiencia y después de eso, eso
fue ya por alld donde el mono, después de recibir ese curso como me fue bien entonces recibi un curso de
laboratorio, para aprender a hacer exdmenes de sangre y eso, pero entonces como estaba jovencita ya cuando eso
tenia como 17 afios, entonces la sefiora que era la bacteridloga y encargada del laboratorio, ella no era guerrillera,
era una civil, pero entonces no se preocupaba por ensefiarme a mi mucho, porque me veia muy nifia, pero yo
ponia mucho cuidado. Solo dos estdbamos viendo el curso, una compafiera que era muy antigua y yoy a mi me
gustaba, aunque ella me ponia a lavar solo tubos y yo le decia ay yo quiero microscopio y me decia que no, que yo
todavia no, pero entonces ella se descuidaba y yo iba a ver qué era lo que se veia en el microscopio (risas) y
entonces ya uno fue aprendiendo mas cosas, recuerdo que para esa época, un hijo de la doctora que estaba ahi en
el laboratorio era ginecdlogo y entonces él si me llamaba, me decia, venga Lucy, yo le voy a ensefiar a colocar
espéculos para que usted conozca los cérvix, entonces en medio de todo también conoci un poquito de esa parte
de ginecologia, y asi nos fuimos profesionalizando en eso de la enfermeria pero un poco avanzado porque
teniamos que participar de operaciones, aprender a anestesiar, nosotros aprendimos anestesia general, pero no
raquidea, con el tiempo aprendi, yo tengo toda la teoria, nunca lo practiqué pero sé cdmo se hace. Y ahi donde el
mono siempre estuve trabajando como enfermera, pero o sea, trabajar como enfermera en la guerrilla y todo
siempre era una responsabilidad mas de las que tenia que hacer como guerrillera, ranchar, pagar guardia, estar en
curso, esto y lo otro. Empecé ya a tener responsabilidades de mando, estaba joven pero ya tenia como un molde y
ya tenia mis afiitos de experiencia, entonces ya empezaba a desarrollar actividades de mando. Empecé a dar unos
cursos con unos muchachos nuevos, ya después me mandaron a ejercer trabajo de direccion y pues eso se me
hacia extrafio porque en el frente no se veia mucho eso asi con la mujer, casi siempre hombres y llegar allda donde
el mono decia aqui todos tienen que ser cuadros, el mono nos levantaba a las 3 de la mafiana a estudiar, estudiar
historia, estudiar libros del Che y esa ensefianza se tenia que replicar, cuando yo empiezo a ejercer direccién en
una unidad ya por aparte, empecé a andar por unidades, eso tenia sus ventajas y sus desventajas, uno hacia sus
amigos y pues tenerse que ir para otra unidad y dejarlos, pero hacia nuevos amigos, habia que aprender a
planificar todas las tareas porque cuando uno era guerrillero de base se limitaba a cumplir, pero nunca se
preguntaban de donde venian esas tareas y eso era producto de una planificacion de tareas. Entonces eso lo fui
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aprendiendo alla desde muy joven y segui desarrollando mi tarea como enfermera. Segui obteniendo
conocimiento en cuanto a lo de laboratorio y nosotros tuvimos un hospital clandestino y con todo, teniamos sala
de rayos x, laboratorio con todos los equipos, de biologia y quimica, si se necesitan quimicos refrigerados ahi
teniamos la nevera, quiréfano, maquina de anestesia, ahi resolviamos toda clase de enfermedades. Nosotros
empezamos una época donde solo se resolvian casos de hernia y después ya se hacia de todo, operaciones para
ponerle platina a los huesos y los doctores siempre fueron guerrilleros, habian épocas donde se necesitaba que
vinieran civiles porque usted sabe que en esa cuestion de la medicina como en todo lo que es ciencia va
actualizdndose, salen nuevos equipos, nuevas metodologias, entonces era necesario que fueran para actualizarnos
y ya. Yo siempre trabajé en laboratorio y a partir de que empecé a trabajar en lo de rayos x, respondia por esos
dos. A mi me encantaba lo de laboratorio, siempre me gustd y me encantaba mucho trabajar en el microscopio,
porque yo decia, yo me siento en microscopio y es como irme a un mundo diferente, o sea uno en el laboratorio,
haciendo un examen de orina, entonces si el paciente tiene cristales de cuanta cosa uno se pone todo contento
mirando (risas) lo que es malo pal paciente es bueno para uno que esta haciendo el examen y entonces era un
tiempo que yo dedicaba, a las 5 de la mafiana empezaba a sacar muestras y a veces se me llegaban las8 0 9 de la
noche y yo todavia all3, pero yo feliz y dichosa porque me encantaba todo eso de descubrir porque si hacia el
examen y no tenia nada, entonces uno hacia parte de todo un equipo que diagnosticaba o sea, uno estaba
sacando la muestra y hablando con el paciente, entonces uno tenia la posibilidad de contribuir a ese diagndstico,
yo presentaba los resultados al médico y le daba mi opinion de qué podia tener esa persona, entonces teniamos
todo un equipo de trabajo muy bonito, pero como siempre era pesado yo les ensefié a unos compafieros mios, a
un muchacho lo de rayos x y a una muchacha lo de laboratorio, al final yo sali de alla y ellos quedaron trabajando.
Yo feliz porque quedé como con la gratitud y esa felicidad de que fui yo la que les ensefié con lo poquito que yo
habia aprendido también porque cuando yo aprendi lo de laboratorio, o sea a mi no me dictaron un curso de que
siéntese aqui, escriba, esto se hace asi sino que fue como muy practico, después conseguimos muchos libros y yo
leia mucho y practicaba y fui escribiendo, yo escribi todo un cuaderno porque yo decia, si yo dicto un curso, de
pronto ellos no me van a copiar asi como yo, pero yo tengo que dictarles una parte tedrica para que ellos tengan
ahi. Cuando terminé de escribir mi cuaderno completo, con dibujos, entonces hice la propuesta para dictar el
curso, dije porque ya tengo los elementos necesarios para dictarlo. En el hospital nosotros éramos direccion de
mando pero a la vez trabajabamos en salud, a veces era agotador pero chévere, nosotros mismos construimos el
hospital. Me tocaba usar la porra y las manos se me inflamaron de tanto usar la porra, era bonito de cémo uno
hacia uso de todas las instalaciones que uno mismo ayudé a construir, a cargar la madera, el cemento que era lo
mas dificil porque ningln bulto viene de menos de 4 arrobas y por lo lejos haciamos solamente dos viajes por dia,
nos tocaba tomar pastillas porque terminabamos muy maltratados

En el 2000 resultd el traslado para aca, usted sabe que en el 99 fue donde mas hubo la remetida paramilitar por el
Catatumbo, que habla del 29 de mayo que fue como el primer combate, esa masacre en la gabarra, a nosotros nos
empiezan a informar desde el Caquetd cdmo estaba la situacidn en norte de Santander porque a uno siempre le
informaban las situaciones de las diferentes zonas, entonces decian que no que alla la situacién esta muy dura por
el paramilitarismo, entonces empezaron a hacer planes para mandar gente para ac3, yo realmente no me venia
pero yo molesté y molesté al mono para que me enviara, o sea yo siempre partia de la idea de que uno de
guerrillero era pa andar y pa conocer, entonces yo le dije, no camarada yo me quiero ir, porque quiero conocery lo
molesté mucho hasta que un dia ya cuando tenian las unidades listas me dijo bueno mija entonces vdyase y asi fue
como nos vinimos en junio del 2000.

En agosto del 98, conmemordbamos la fecha en que murié el camarada Jacobo Arenas, entonces pa esas fechas se
hacian campafias politico militares, entonces pa esa fecha nosotros salimos a una campania, unos les tocé irse para
la Uribe meta y otros nos correspondio para el Guaviare, alld hubo unas tomas pero muy duras, hicimos unas
tomas donde participamos mas de dos mil guerrilleros, era una fortaleza que teniamos en esa época, a partir del
96 empezamos a estar muy fortalecidos militarmente, con mucha capacidad, ahi se dan las tomas de las delicias, la
de patas coy y luego la del Guaviare y pues partiendo de las realidades de la guerra, siempre que los camaradas
hacian planes para una toma habia que hablar de muertos, dentro de los planes habia que prever cudntos muertos
podrian haber, cuantos heridos, porque de acuerdo a eso se planificaba a cuantas unidades les tocaba transportar
los heridos, cuantos enfermeros, entonces en eso, uno decia pensar que tenia que habian camaradas que se iban a
morir y alla en el Guaviare digamos que nos fue bien, hicimos las tomas y tuvimos 6 muertos y pensabamos segun
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la planificacion que podia ser mas, uno esperaba que no fuera ninguno. Después nos fuimos, ahi hubo muchos
prisioneros de guerra, por ser enfermera nos tocd curar muchos soldados y policias heridos, ahi empezamos a
hacer ese relacionamiento con el enemigo, pero era enemigo mientras estaba atrincherado con un fusil pero luego
cuando estaba heridos eran otros seres humanos a los que habia que salvarles la vida, o sea nos estamos dando
plomo pero venga que lo vamos a curar. Eso lo hace a uno sensibilizarlo, esos son como los recuerdos, ellos creian
que los llevdbamos era para matarlos. Estuve muchos dias en solo selva, era muy duro porque no se podian
conseguir las cosas necesarias, por ejemplo verdura, solo empaquetados y a veces la carne de la caza que mas
aumentara, después me recogieron y me llevaron donde el mono y empezd el proceso del Cagudn, se hacia
acompafiamiento, al mono le gustaba mostrar la fuerza guerrillera.

Se hizo el lanzamiento del movimiento bolivariano y tuvimos una fiesta con mas de tres mil guerrilleros de todas
partes y también muchos universitarios.

En el 2000 resulté el traslado para aca, usted sabe que en el 99 fue donde mas hubo la remetida paramilitar por el
Catatumbo, que habla del 29 de mayo que fue como el primer combate, esa masacre en la gabarra, a nosotros nos
empiezan a informar desde el Caqueta cdmo estaba la situacidn en norte de Santander porque a uno siempre le
informaban las situaciones de las diferentes zonas, entonces decian que no que alla la situacion estd muy dura por
el paramilitarismo, entonces empezaron a hacer planes para mandar gente para acd, yo realmente no me venia
pero yo molesté y molesté al mono para que me enviara, o sea yo siempre partia de la idea de que uno de
guerrillero era pa andar y pa conocer, entonces yo le dije, no camarada yo me quiero ir, porque quiero conocer y lo
molesté mucho hasta que un dia ya cuando tenian las unidades listas me dijo bueno mija entonces vayase y asi fue
como nos vinimos en junio del 2000.

En el 2000 me vengo para aca y quedo embarazada en el camino hacia acd. Pase ‘por Caqueta, meta, Guaviare,
Vaupés, vichada, Casanare, navegamos por el rio meta, navegamos en unas lanchas muy rapidas, no podiamos ni
hablar por la velocidad, pasamos a Arauca, Boyaca, Santander

A mi me capturaron en Santander, por el paramo de Berlin, cuando yo paso por ahi, recuerdo todo lo que vivimos
en ese paramos, ellos tenian toda la informacidn de los cruces que nosotros estabamos haciendo, pero esperaron
para atacarnos donde era mas duro, que era el paramo. Ellos empezaron a ubicarse en puntos estratégicos, donde
nos llevaban la remesa, empez6 a escasear la comida y entonces llegdbamos a unos limites en los que si
desayunabamos no almorzabamos ni cendbamos y pasamos muchos dias sin comer y pues yo embarazada, pero la
nifia me senté mucha tranquilidad porque nunca me dio nada raro, solo antojos de comer bufiuelo (risas) y sin
haber nada que comer, nosotros no conociamos nada y era muchisimo ejército, conociamos hasta Boyac3, pero
cuando llegamos a Santander no conociamos nada, entonces ya cansados, nos fueron agotando el personal de a
poco, éramos 4 compaiiias y cada compaiiia debia tener 56 personas y la de nosotros tenia mas de 60 y nos
redujeron matandonos de a poco, otros se perdian, quedamos a lo Ultimo 32, nos abrimos en tres direcciones de a
10, al otro dia escuchamos la noticia de que habian matado a los otros y a nosotros se nos quedaron dos
muchachos en medio de la marcha porque estabamos desalentados, el ejercito los encontraba y los mataba a
golpes porque yo miré después las fotos, cuando a mi me capturaron para hacerme tortura psicologica me
mostraban las fotos de los muertos, entonces nos encaletamos en una parte para resguardarnos a cuidar la vida y
sin comer, sin tomar agua, yo recuerdo que lo ultimo que comi cuando estdbamos los 30, y me dieron el cuncho
del café, eso se desecha pero en esa situacidn era la comida, me lo dieron a mi porque estaba embarazada. El dia
gue nos capturaron quedamos 7 de los 11, otros dos se mandaron a buscar agua y los capturaron, los 7 tomamos
ruta para devolvernos, pero era mucho el operativo, donde nos estdbamos resguardando dejamos el equipo y los
fusiles , dejamos todo, llevdbamos solo dos pistolas, una la llevaba el papa de mi hija y otra era mia peroseladia
otro muchacho que iba adelante, yo le dije no pues por lo menos en caso de algo hace una alarma porque uno
sabia que todos ellos tenian fusiles y efectivamente pues pasd, después que nos encontramos juntamos historias y
supimos que era lo que habia pasado. Resulta que el muchacho al que yo le habia dado la pistola iba adelante,
atrds un muchachito de 13 afios, atras una nifia de 14, iba el papa de mi hija, iba yo y atras iban una muchacha y un
muchacho, Joaquin y Andrés, ellos estaban echados a la pena ya porque era la misma situacion, llevados,
cansados, entonces el peladito de 14 afos dijo —ay a mi me estd doliendo mucho el estémago, yo voy a entrar a
defecar y era un potrerito, resulta que ahi tenian la emboscada del ejército, el nifio se mete por alld y yo pregunto



94

—por qué estamos parados por aca? Y el papa de mi hija dice, -no aquel pelado se metié por alld a chontiar, y me
puse a hablar con los pelados de atras, a molestarlos, a decirles, ay no chinos, no se pongan asi, miren que los van
a matar de primera, hay que estar pendiente, ellos no me ponian cuidado pero yo les echaba cantaleta, les decia
gue todos estabamos asi que nadie habia comido. Yo me puse a echar ojo por todo lado y los soldados pensaron
que no ibamos a seguir y se afanaron y empezaron a encerrarnos, cuando yo estoy mirando y mirando y veo a los
soldados y yo de una le grité al papa de mi hija —Milton los chulos y nos encienden de una vez, pero plomo pa
encima y mataron a los dos pelados que iban atrds, de una grada, porque ellos estaban ahi sentados casi dormidos.
Entonces corrian y corrian los otros. Cuando ya reconstruimos la historia de qué era lo que habia pasado con el
muchacho que iba adelante, entonces él contaba —cuando son4 tiros, yo me fui a resguardar en una piedra y
brinqué all3, cuando el soldado me puso el fusil en el pecho y de una me quito el fusil, nosotros corrimos mucho, el
papa de mi hijo si les dio lomo con la pistola, como dos heridos y la boté a un cafio, eso queda muy cerca de
Cachira, yo corria y llevaba una cobija, y llevaba una sudadera puesta y una camiseta y abajo una camisita porque
habia perdido el saco que nos habian dotado, entonces corrimos y yo vi que el papa de mi hija me dejo, yo lo miré
por alld lejisimos y yo ay Dios mio y ahora, yo era la ultima, y me caia en ese cafo, Sali hasta con el pelo mojado, yo
me hundia, y esas piernas después yo me las veia pero que no se conocian de los morados, todo lo que me habia
golpeado, me cai mucho, mucho y Sali del cafio y borré trillo, borré los rastros y fue y me senté y me escurri las
botas y me estuve ahiy ahi escuché cuando capturaron a los otros y uno sin hacer nada y yo escuché un rafagas y
yo ay los mataron, para mi a todos los mataron y yo dije que quizas fui la Unica que quedé viva y bueno y yo sin
conocer, sin embargo me escondi, pero ellos ya nos tenian contaditos, sabian que faltaba una y decian —ddnde
esta? Por ahi tiene que estar, y yo ayy hijueputa me estan buscando a mi'y si, era a mi, pero no me veian, eso
pasaron y pasaron, y nada, yo no me movia, cuando a uno de los soldados una rama le botd la pafoleta y él se
agacha a recogerla y me encontré con la mirada y empez6 a gritar —aqui esta esa hijueputa, y de una vez fusiles pa
encima, como cuando se le cae el cucharero a uno, jm y entonces pues de una, quédese quieta, que se mueva,
ellos estaban mas confundidos todavia yo en medio de todo, decia, pues sin me van a matar que me maten,
porque yo pensaba que los otros ya estaban muertos y yo estaba resignada, yo les dije que no tenia armas y ellos
me puteaban, pero yo no sentia miedo, no sé por qué, porque hay momentos en los que uno siente muchisimo
miedo, entonces me decian que se quede quieta, que se levante, entonces yo les decia, bueno, me quedo quieta o
me levanto? Entonces ya me hicieron poner las manos arriba y salir de ahi, y me decian hp, usted sabe qué es
esto? Tenian un lanza granadas de 40, usted hace un movimiento raro y le estallo el pecho, usted sabe qué es esto
y le dije, usted verd si me mata, a la hora de la verdad yo estoy embarazada, entonces me dijo un sargento, usted
esta embarazada? Y yo, si. Y cuantos afios tiene? Yo tenia 19, yo dije tengo 17, porque es que a nosotros nos
habian dado muchas charlas unos abogados y uno sabia a qué edad iba pa la carcel y a qué edad no. Yo no lo habia
planeado pero a mi se me salid eso de una vez, o sea como la inmediatez, entonces les dije yo tengo 17 y el
sargento, ah bueno y entonces el tipo me dijo —tranquila que no le va a pasar nada, usted conoce a Milton? Yo le
dije, no (era el papa de mi hija y el mando de la compafiia) y yo no, yo no lo conozco, pero nunca habiamos
planeado eso. —pero cémo no lo va a conocer si el andaba ahi con ustedes, yo le dije, demas que ustedes lo
matarian, yo no sé, yo no lo conozco, no sé quién es. El tipo (el sargento) se portd pues como decente y dijo no
vamos a prepararle una bebida a estar mujer, me preparé una cosa como una malteada y yo solo pensaba hp los
mataron y ahora? Y cuando llegé un soldado ahi tenia una foto mia, por esos dias me di cuenta que habian matado
a una amiga que yo tenia, que se llamaba Catherine, habiamos ingresado en la misma época, ella tenia unas fotos
mias y ahi pues cuando la mataron le quitaron todo eso y esas fotos ellos las recopilaban para los que iban
capturando preguntarles y algunos muchachos contaban entonces cuando llega se me queda mirando y me dice —
ja, mire la que tenemos acd, y abrid una cartuchera, sacé la foto y dijo mire, julana me dijo que usted es la mujer
de Milton y yo me quedé y dije que no, y él me dijo —si esta foto la recuperamos, la flaca (Catherine) me dijo que
usted era la mujer de Milton, bueno lo cierto es que me llevaron a un potrerito donde alcancé a mirar que estaban
ahi vivos los otros muchachos, y yo con esa tranquilidad ya, y el sargento llega y le dice a Milton —jm su mujer es
todo bien con usted. Ya tenian todo listo para irse a sacar el fusil y los equipos, me daba ese guayabo de ir por alla,
caminamos un poquitico y me tiré al piso y me puse a llorar con un sentimiento y lloré muchisimo, pero no asi que
se me salian las lagrimas, lloraba como cuando uno estaba pequefio que gritaba y me preguntaban, qué tiene? Y
yO, N0 camino y no camino mas, pero era como ese guayabo de entregar todo y no podian hacer nada, me dejaron
ahi porque no quise caminar mas, ellos se fueron y bajaron ya tardecito, porque la captura fue como a eso del
mediodia y bajaron y ya se iba a oscurecer, entonces nos tocé caminar como hasta la media noche, hasta donde
ellos tenian un puesto, habian muchos soldados all4, porque eso lo estaba dirigiendo un mayor, entonces ahi cerca
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estaba el mayor, nos llevaron hasta donde tenian un campamento y de ahi al otro dia nos toc6 caminar otro
poquito, esa noche nos colocaron a todos los 5 en una sola carpa y esa noche fue terrible porque llegaban y decian
—por qué no los matamos? Matémoslos, yo no pude dormir, el papa de mi hija roncaba, casi lo matan por alld a
patay en el agua, lo amarraron y le dieron para y lo hundian en esa quebrada y fuera de eso estos desgraciados
empacaron en uno de los equipos nuestros empacaron todo lo que eran municiones, proveedores, todo lo pesado
y se lo cargaron a Milton después de semejante paliza y lo amarraron las dos manos para atras porque en la noche,
cuando ibamos marchando, el sargento que se portd bien conmigo me dijo quiere irse al lado de Milton y le dije si,
él me llevaba amarrada de una mano y cuando le toqué ese equipo, puro peso y le dije deme una mano y me dijo
voy amarrado, eso si me dio piedra, yo con ellos tuve dos peleas, ahi con lo de Milton y después cuando me iban a
requisar, yo me les emberraqué, yo no me dejé requisar, les dije a mi no me van a requisar, a mi nadie me toca,
ustedes no son sino unos violadores de mujeres, ustedes me tocan y mejor me matan y el sargento me dijo, no
tranquila como se le ocurre y yo le dije es que casos de ustedes son los que yo conozco de muchas guerrilleras que
ustedes han agarrado cuantas no han violado, a mi si me van a tocar mejor me matan y el sargento, no tranquila
Lucy, baje una mano y se sube usted la camisa, yo tenia una camisa grande y por debajo una camisita, entonces le
mostré que no tenia nada. Y la otra fue cuando lo miré a él amarrado, entonces les dije, ustedes creen que en
estas condiciones como nosotros estamos nos vamos a escapar? Inhumanos que son, ustedes de humanos no
tienen nada, ya nos llevan, ya que, por qué tanta humilladera? Y lo soltaron de una mano, entonces me decian que
yo era muy brava. Me acuerdo que cuando me dejaron ese dia ahi sentada que se fueron por las armas, por
primera vez hablé con ellos, nunca habia hablado con un soldado, en esas condiciones, habldbamos cuando los
habia curado y eso, pero ahi ellos me preguntaban —usted qué piensa del Plan Colombia? Me dijo uno, era un
muchacho joven y yo les dije, pues el plan Colombia es esto que ustedes estan haciendo, ya ustedes nuevamente
reequipados, con capacidad para pelear y fuera de eso de la mano con los paramilitares, ustedes van a negar que
tienen nexos y trabajan de la mano con los paramilitares? Eso es el plan Colombia, ustedes por un lado y por otro
lado también los paramilitares, entonces me decian —usted es una dura y yo, dura ni que nada.

Al otro dia nos fuimos pa alla, nos llevaron pa donde nos iban a recoger en el helicéptero y donde estaba el mayor
y entonces eso era como un trofeo y una humillacion y a mi el sargento nunca me traté mal, él me decia, conmigo
no le pasa nada Lucy, tranquila, pero otros se acercaban y me decian —ojala fuera conmigo, perra hijueputa, me
ofrecian las peores muertes. Cuando llegamos habia mucho mas soldados y nos gritaban hp suelten a esos
malparidos, una vaina asi humillante y luego sentaditos pa trofeo, sentaditos alla pa foto y me agarra otra vez la
chillona a mi, por semejante humillacion y me preguntaban, qué tiene? Y yo decia que me sentia mal, pero mal no
me sentia, yo no queria estar ahi, una rabia y enguayabada por todo lo que estaba pasando, pero en realidad yo
nunca estuve enferma, yo pensé eso, uno conoce que una mujer embarazada se cayd un poquito o se asustd y se
le vino el bebé y yo por alld en esos dias, en esa experiencia, anduvimos por terrenos que yo nunca, ni siquiera en
entrenamiento vivi eso, unas paredes que uno le tocaba pasar casi rodando, yo me rodé de una pefia con equipo y
todo, oiga y no pasd nada.

Ya estando all3, en el helicoptero nos llevaron pa Bucaramanga y alla en bmanga pues la otra parte, entrevistas,
esto y lo otro, las fotos de los muertos y luego entonces una entrevista de supuestamente un periodista, pero era
un militar, me hicieron poner una camisa camuflada, entonces yo les decia, por qué me ponen esa ropa si a mi me
capturaron sin ella? Entonces me decian que les hablara de la guerrilla y yo pues pregunte, no pero cuéntenos, -no
pues me fui para alld y ya. Yo no me demoré 5 minutos alla porque ese hombre lo hice emberracar tanto porque
yo solo le respondia si, no y me sacé. Unos tipos me encerraron en una planta, con una mesita y dos sillas y yo dije,
minimo me van a torturar y me empezaron a decir una cantidad de cosas, un tipo que era de inteligencia, -de
usted tenemos informacion que usted le pega a las guerrilleras, que usted alla no hacia nada y un montén de cosas
y Yo no sefior, a lo Ultimo yo me emberraqué y le dije, sabe una cosa, si usted conoce mucho de la guerrilla, y
conoce tanto de las FARC ha de saber que nosotros tenemos un reglamento que ese reglamento prohibe trato
soez, no permite que ni siquiera nos tratemos con groserias, mucho menos que nosotros andemos en rifias porque
él decia que yo le pegaba a las guerrilleras, y si usted conoce tanto de eso debe saber que todo eso lo prohibe un
reglamento y aqui por mas que sea el mas antiguo o el que tenga mas jerarquia respeta ese reglamento, y es lo
ultimo que tengo por decirle sefior y si usted va a hablar solo, hable solo, pero no tengo nada mas que decirle,
entonces no me siguié preguntando mas y me dejé irme a despedir del papa de mi hija antes de que me llevaran a
una correccional que hay en bmanga porque yo si me veia como menor de edad, porque a algunos si los llevaban a
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medicina legal. A los 6 dias de estar alld me llevaron para Bogota y ala en bgta me llevaron pa una casa maternay
alla tuve a la nifia, después sali para ac3, sali cuando la nifia tenia 4 meses. Una trabajadora social se dio cuenta
que yo era mayor de edad, me llamé un dia y me dijo, usted es mayor de edad y yo —si, claro ya cumpli 18 y ella
dijo no, usted no tiene 18 si no 20, entonces le dije, sabe una cosa Dofia Flor, en sus manos esta si yo me voy pa mi
casa o me voy pa la carcel (risas) a los 4 dias sali, eso fue en el 2001, yo tuve a Aleja todo ese tiempo. Cuando sali,
fui al meta y luego me vine para aca, con ella, me fui pal Catatumbo.

Uno sabia de la cuestion del paramilitarismo, pero uno no dimensionaba, yo venia de una zona donde solo habia
guerrilla FARC y se peleaba solo con el ejército, para pasar por alld pal Catatumbo yo no conocia nada de acay
todo el dia me dejaron en Pto Santander, y después me decian, a usted cdmo se le ocurre? Y yo, pues cdmo se le
ocurre al que me llevd? Porque yo qué iba a saber qué peligroso era eso, yo todo el dia esperando un permiso pa
pasar por Venezuela. Bueno, asi llegamos alla y alld tuve a la nifia hasta que camind, y después fueron los
familiares por ella. Y ya esa etapa del Catatumbo uno aprendié cémo era la cuestion con los paramilitares ahi, los
muchachos a contarnos cémo llegaron porque veniamos como 600 y por mucho llegamos 100, pero ya le
empezaron a contar a uno esas experiencias. Recién se llevaron la nifia, salimos y eso era una cuestion desoladora,
mirar esos campamentos de ellos que era tan terribles, feos, porque ellos nunca hacian aseo de los sitios donde se
qguedaban, dejaban ropa tirada, donde mataban las vacas dejaban todo ahi y era horrible ver todo eso, y en los
caso mas tremendos llegamos a entrar en lugares donde tenian calaveras de gente, eso era estremecedor y
entonces nos toco vivir esa parte mientras que sacan al paramilitarismo y llega el ejército, por ahi en eso del 2005
me hirieron a mi, peleando con el ejército, antes habian muchos enfrentamientos con los paras, con ellos tocaba
pelear hasta para comer, era terrible, alld teniamos posibilidad de comer granos, pero nada de verduras, no se
podia entrar y pa buscar la carne tocaba bajar a un sitio a pelear, era una vaina terrible. Después de que salieron
ellos, empezé a entrar el ejército ahi si, porque es que por eso es que es muy diciente esa relacion de ejército con
paras, entonces toda la temporada de paras, el ejército nunca entro, y salieron ellos y de una entré el ejército y
entonces cuando eso me hirieron por ahi en el 25, cerca de cafio indio, bueno, | hirieron en un primer momento y
yo lo estaba atendiendo y yo dije, saquémoslo por aqui y tiraron una granada en ese momento, tengo esquirlas en
los brazos y en el ojo, la camisa me la volvié una nada, yo quedé aturdida, senti como si me hubieran dado un
garrotazo con el fusil, porque donde cayeron las esquirlas se me hinchd y yo casi me quedo tuerta, el ojo me quedd
como si me hubieran pegado un tiro, yo dije —perdi el ojo, y salimos y eso, el muchacho murid, lo alcanzamos a
atender, pero 5 minutos andando y murid, estaba reventado por dentro, el tiro no salié y se murid.

Después de toda esta experiencia de que empezamos con los didlogos, pues fue todo muy importante, porque
muchas cosas empezaron a cambiar, teniamos mucha esperanza, en algin momento tuvimos mucha fe, no
sabiamos como se iba a desencadenar todo eso, desde un principio teniamos fe, pero con la tristeza de la muerte
del camarada Alfonso en el 2011 y el mono en el 2010, en ese tiempo estuvimos por la gabarra, los muchachos
hicieron unas acciones, agarraron unos fusiles, pero como le digo, no estaba presente en combate, estaba cerca
escuchando. La muerte del camarada Jorge fue muy duro para nosotros, después la muerte del camarada Alfonso
y después inicia todo esto de los didlogos, pero uno siempre con la esperanza de que pase algo diferente,
empezamos a irnos hacia algunos campamentos donde estaba la cuestiéon mas tranquila pa estudiar la cuestién de
los acuerdos, de lo poquito que iba llegando, ir conociendo de primera mano todo lo que iba pasando, haciamos
mucho énfasis en la lectura y estudiar, pero no tanto como al principio, porque al principio ddbamos mucha
discusion alrededor de los documentos, la metodologia cambid, ya solo lefamos y asi se fue dando todo eso,
hicimos mas énfasis en el tema organizativo, en el 2014 me llevan pa una unidad que estaba por allad por San
Calixto a trabajar en el tema organizativo, ahi me desligo una parte del tema de salud para trabajar en lo
organizativo, pero igual fue también una experiencia muy bonita, porque yo nunca habia tenido esa posibilidad de
compartir tanto con la poblacidn civil, casi siempre por la cuestion de ser enfermera, eso me habia llevado a un
trabajo mas interno, yo colaboré incluso en temas de alfabetizacién pero interno, yo era oficial de servicio y
enfermera, pero a la vez trabajaba en la parte educativa porque habian muchachos que no sabian ni leer ni
escribir, entonces ayudaba en eso, pero con los civiles como tal casi no, pues uno los encontraba y era amable pero
ya un trabajo como tal fue hasta 2014. Y yo siempre tenia pena, pues cuando uno hace amistad y eso no le da
pena, pero antes estaba siempre como con una timidez y como que no me gustaba andar de civil (risas)entonces
me hacia falta el uniforme, eso de andar con civil y con bolsito no estaba acostumbrada, pues yo siempre con mi
equipo encima y bueno, eso fue como esa lucha conmigo misma ya cuando sali, porque yo decia, yo no sirvo para
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andar por acd de civil, con poquitas unidades, yo estaba acostumbrada a estar con bastantes y entonces eso ya
luchar con mi timidez para echar el cuento, que uno diga que si lo puedan entender bien , lo puede tener clarito y
de pronto hasta explicarlo bien, pero tenia que dejar la timidez de lado y esas primeras experiencias fueron
bonitas, salir a una zona donde uno no conocia nada de terreno ni a nadie, pero chévere, también producto de los
mismos didlogos empezaron a hacer una jornada de educacién politica y participamos muchisimo de eso, nos
rotdbamos a estudiar y eso va credndole a uno cierto seguridad para hablar, entonces ya era ese relacionamiento
entre las unidades que estdbamos en la zona media y la zona baja, entonces yo tenia que moverme mucho,
cuando ya empezd todo a tomar forma, deciamos juemadre, esto va de verdad pa dejacion de armas, o sea
empieza uno a preguntarse muchas cosas, pero nunca llegamos a imaginar como se iba a desencadenar todo, pero
uno lo reflexiona después, con todas las dificultades que ha tenido también este proceso de implementacion, pero
yo digo que de todas formas era necesario.

&Y si cree si ha sido beneficioso el proceso?

Pues yo creo que si, uno dice, juemadre ha sido muy duro para uno ver que el plan de sustitucién esta asi, como
que no hay nada que mostrar, pero en el fondo eso no es por nosotros, es por cuestiones del gobierno, ver que de
pronto con las ufias nos ha tocado sacar adelante proyectos productivos, pero qué digo yo que ha sido beneficioso
de verdad? Beneficioso es que, convertirnos en partido politico ha tenido sus beneficios, aparte de todo porque
hemos tenido la posibilidad de hablar de nuestro proyecto politico en publico, que eso nunca lo podiamos hacer,
porque éramos los terroristas, los narco guerrilleros, los bandoleros, todos los aplicativos que nos querian colocar,
menos los revolucionarios que desde que surgen las farc teniamos ya nuestro proyecto politico estructurado en el
programa agrario de los guerrilleros, nunca nadie dijo que nosotros teniamos un programa y que a partir de todo
ese proceso de los didlogos se fueron construyendo como proyectos importantes, como la plataforma de los 10
puntos, luego la plataforma bolivariana, propuestas importantes que nunca, ningiin medio de comunicacién la dio
a conocer porque siempre eran los terroristas, entonces esa es como la parte méas importante que yo creo que se
mostro, que os ha servido.

Ahora esta nueva etapa de partido politico en elecciones, muchos dicen la derrota de las farc y si, son 53 afios de
lucha, pero nosotros casi siempre estuvimos en zonas rurales y en estos 53 afios de lucha mas de uno diria, no
pues deben de tener muchas bases, pero a nosotros nos conocen mas por la cara mala que por lo bueno y ahora el
balance que hacemos es el siguiente, sabemos que nos falta muchisimo, pero cuantos estamos acreditados que
hicimos dejacion de armas, entre 7mil u 8mil y tuvimos 82mil votos, entonces uno dice, hombre si hemos
aumentado, entonces ahi es donde uno ve lo positivo, porque digamos que llegamos 10mil con la milicia, pero
hombre fueron mucho mas, esas cosas son las que uno cuenta como positivas, teniendo claridad de que hay cosas
negativas como la desidia del plebiscito, porque al si muy poco se le trabajo, la gente pensaba que eso el si iba
ganar y el camarada timo lo dijo, le preguntaron, y si gana el no? Y el camarada dijo, pues a la hora de la verdad
este plebiscito nosotros no nos lo inventamos, fue un invento del gobierno y si gana él no es una perdida que tiene
también el gobierno. Nosotros pensamos que aunque el invento hubiera sido del gobierno, nosotros pensamos de
que indiscutiblemente ese ha sido el caldo de cultivo que sirvié para que le hicieran todas esas modificaciones al
acuerdo para que estemos también en esas circunstancias.

Lucy como Guerrillera.

Pues uno alld es un combatiente, que se debe fortalecer en todos los escenarios y va aprendiendo uno, eso lo fui
analizando con el tiempo, porque tanto hombres como mujeres venimos de esa ensefianza patriarcal, entonces
uno cree que los hombres son los que tienen que llevar el direccionamiento del hogar, quizas uno siempre tiene
como esa visidn. Pero cuando llegamos alla nos damos cuenta que no, cada una es un combatiente y que en ese
ser combatiente pues uno tiene que responder por unas tareas, y al principio a uno se le hace muy duro eso, uno
en el fondo espera que por ser mujer le van a ayudar y no, aunque si habian compafieros asi, pero por ejemplo
cuando estuve donde el Mono tuve la experiencia de que alla no permitian que por ejemplo uno iba a hacer
trabajo de transporte de economia o lo que fuera asi al hombro, no permitian que a uno le ayudaran, ustedes son
combatientes, ustedes tienen deberes y derechos, hay que permitir que las compafieras también se conviertan en
cuadros y demuestren que ellas también pueden ser sin necesidad de que alguien les diga que es ellas son mas
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débiles, que es que ellas no pueden, entonces alla comprendi que eso no era un mal para uno, que de hecho eso lo
ayudaba a uno a ser totalmente independiente y entonces un caso asi por ejemplo, para uno la caleta es la casa, en
un sitio de 2 de largo de 1,80 de ancho, pero ese era su hogar.

Lucy con su compafiero guerrillero

Como era un hogar guerrillero? Donde el compafiero tiene que responder por las mismas tareas que la companiera,
entonces uno alla no se podia dedica exclusivo a él, alla todo el tema de cocina todo es colectivo, pero uno no
podia dedicarse a lavarle especialmente a él o la cocina para él, no, lo normal, si mi compafiero esta ocupado yo le
puedo hacer el favor de lavarle la ropa, igual cuando yo estaba ocupada, mi compafiero me podia ayudar a lavar mi
ropa, a veces los hombres pensaban que era bajar al hombre a lo mas, ver a un compafiero lavandole la ropa
interior a su compafiera, pero llegé un tiempo donde esas nuevas masculinidades se fueron fortaleciendo tanto
gue eso ya era normal, que el compafiero le lavara las tanguitas y lo brasielitos a uno, porque si llegué a mirar al
comienzo de que el hombre se cambiaba y llegaba y le tiraba el interior a la compafiera pa que se lo lavara,
entonces uno lo veia asi tan feo, porque cuando uno empieza a formarse uno sabe que esas son cosas que las
pueden hacer él.

Estamos juntos porque nos amamaos, mas no porque yo deba hacerle todo, entonces siempre es fastidioso que el
hombre haga eso, alla en la guerrillera con mi compafero todo era compartido y eso también lo fuimos
aprendiendo con el tiempo y eso lo fuimos fortaleciendo porque antes era lo mas extrafio. Yo a veces no me sentia
capaz de hacer mi caleta, esperaba que él llegara para carpar porque yo no podia, pero cuando uno se va
volviendo mas independiente aprende ese tipo de tareas, la caleta me quedaba bonita y sabia carpar, uno va
haciendo una evolucién aunque a veces no lo ve, y uno va teniendo las cosas claras, que si uno comparte con un
compariero es porque se quieren, se aman y no porque tenga que someterse a él, de pedirle permiso para
moverse o en una fiesta para bailar, no, es un compafiero que uno eligié compartir su vida con él pero que no
puede intervenir en mis decisiones. Yo he dicho ahorita que me pareceria muy triste que una compariera a estas
alturas, después de tener todos esos conocimientos y vivir toda esa vida, yo no me veo metida en una casa solo
cocinando y lavando para un hombre, o sea uno sabe que son cosas elementales y necesarias para hacer, pero
como son elementales y necesarias son un trabajo compartido, porque los dos necesitamos comer, me parece un
retroceso si alguna de las muchachas tome ese rumbo de vida, seria volver a 50 afios atras, seria una perdida
politica, con mucho esfuerzo, alld llegaron hombres que les daba pena que las mujeres lo vieran cocinar y preferian
incumplir una orden, de volverse buenos comparieros no podian retroceder.

Ahora por lo menos yo no tengo compafiero, pero seria interesante mirar ese proceso asi, porque yo no estoy
dispuesta a cambiar.

Lucy como madre y guerrillera

Esa parte de ser madre y guerrillera a la vez, nosotros siempre discutimos esos asuntos de que es una forma
incompatible, porque llevar una gestacion alla era complicado. Ahora tomar la decisién de tener un bebé en medio
de las circunstancias también era muy tremendo, como tomar también la decisién de interrumpir el embaraza. En
eso habia libertad por parte de la mujer, fue nuestra decisién, normativamente habia que usar un anticonceptivo,
pero ya la cuestion de tener un hijo es una decisidn propia y aun cuando fuera en las circunstancias mas terribles
siempre tenia uno de alguna manera apoyo, aunque muchas en la época del paramilitarismo, cuando yo llegué con
mi hija al Catatumbo, a una compafiera que fue muy amiga mia, que es la madrina de mi hija tuvo un bebé ella
hasta los 8 meses de embarazo le tocé por ahi, terrible con el fusil encima, porque las circunstancias no daban para
enviarla para donde? Pa que la mataran por alla los paras y ahora la situacidn que se vivid con el plan patriota en
esa zona por alla en el meta, Cundinamarca, meta, Arauca, era terrible vivir una situacion de guerra y que la mujer
tuviera que decidir mejor interrumpir su embarazo porque la situacion no daba para salir y los anticonceptivos
empezaron a escasear. Ahora tomar la decision de tener el hijo y después tomar la decisién de dejarlo es muy
duro, es una experiencia que le quiten un pedacito de la vida, cuando uno tiene un hijo le cambia la vida por
completo y eso lo vivi yo, dejar a mi hija es como si uno se muriera en vida, y duré como unos 4 meses en una
depresidn que por fortuna encontré el entendimiento de mis compafieros, de los mandos, pero yo la verdad me
iba como muriendo, a los 4 meses les toco llevarme a mi hija, después de que la llevaron yo dije, no la dejo iry
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entonces empiezan a presentarse situaciones de guerra y ademas de eso yo hice la siguiente reflexiéon, yo puedo
irme con mi hija, pero muchos padres viven con sus hijos, pero aun a veces por la misma situacion del sistema, que
tienen que trabajar es muy poco el tiempo que pueden compartir con los hijos y no alcanzan a conocerlos porque
no les queda lugar, a veces ese lugar esta pa regafar pero nunca pa conocerlos y compartir, porque el trabajo, el
estrés del trabajo me trajo de mal genio, pero entonces yo dije, si yo me voy con ella no voy a poder compartir eso
gue yo quiero, tendré que ponerla por alld a que me la cuiden pa yo trabajar porque de dénde le voy a dar. Y
también eso me hizo reflexionar y lo otro es que cuando me la vuelven a llevar a los 4 meses yo pensaba que ella
me iba a rechazar como mama, yo les recomendaba mucho a la familia que me le ensefaran que ella tenia mama y
papd porque yo no me soportaria en la vida que ella me mirara y me rechazara y no, por fortuna ella siempre,
aunque no nos veia muy seguido, cuando llegaba ella siempre era todo conmigo, entonces eso me hacia sentir
muy bien, entonces ya empecé a tener esa tranquilidad de saber sobrellevar.

Lucy como madre de tiempo completo

Es muy extrafio, porque después de tanto tiempo, son 16 afios que yo no la crie, es una adolescente que es una
etapa muy dura, ha sido un poco dificil porque yo nunca he sido una mujer de casa, esta primera etapa cuando
estuve viviendo sola, me comia cualquier cosa y eso, pero ahora que tengo a mi hija, uno piensa qué le hago, qué
le doy y me ha tocado hablar mucho con ella, pues para explicarle eso, pues que yo no soy la tia que tiene una
manera de ser mas diferente, porque ella es de esas mujeres que piensa que tiene que cocinar las tres veces al
dia, entonces yo le he explicado como Ilevaba mi vida alla y pues para que ella también comprenda que tiene que
lavar su ropa, que tiene que ayudar, que el trabajo es colectivo, y ha sido facil, es un proceso de adaptacion, yo
observaba a la tia y ella es muy trabajadora en la casa y esa es como la ensefanza que ella tiene y ahora llegar a
vivir con la mama que piensa que también es necesario ayudar, no porque quiera que ella haga todo, sino porque
quiero que ella tome responsabilidades, pero ha sido un proceso de compartir, hablar, conocernos.

Anexo 2: Entrevista trascrita a Carmen Oliva

Yo me crie en una finca en convencidn norte de Santander, ahi vivi hasta los 20 afios, porque mi mama se me
murid cuando yo tenia 16 afio, entonces mi papa vendid la finca y de ahi terminé viviendo en san pablo, alla vivi
como dos o tres afos, alla mataron a un tio, entonces mi papa vendio esa finca también y después nos fuimos pal
pueblo, pa Ocafia, convencion, fue bastante dificil la situaciéon porque a mi me quedaron 9 hermanos y mi papa era
alcohdlico, yo era la mayor entonces toda la responsabilidad recayé sobre mi, mi papa no respondia por ellos, a
ultimas ya con toda la situacion con mi hermana nos encontramos una amiga y vinimos para aca, entonces mis
hermanas empezaron a trabajar en casas de familia, con mi primos, con mis tias.

Como era la vida de una mujer campesina?

La vida de uno en el camp es bastante dura, nada que ver con la nifiez de la bebé, de la nifia, nada. A los 8 afios me
tocaba levantarme a las 2 de la mafiana a hacer arepas, pal desayuno, a asar pescado, a moler masa, pilar el maiz,
lo cocindbamos y al otro dia nos tocaba moler y asarla en brasa como el pescado salado, traian pescado de la gloria
y arrancar yuca, coger y lavar café, hacer comida, lavar, picar lea, trayendo bultos de lefia, bultos de platano,
haciendo todo lo que hace el campesino, todo por igual. Nada que ver que usted es nifia y yo soy nifio, no igual,
nos tocaba igual y para estudiar practicamente no nos dejaban. Nos tocaba bajar, cuando eso era completo el dia
gue tenia que estudiarse, pero para ir a estudiar teniamos que dejar todo listo en la madrugada y al medio dia lo
mismo, dejar todo listo para poder volver en la tarde a la escuela y en la noche llegar a tostar y moler café y lo
demas y todo tocaba a mano, no habian maquinas de nada, la cafia la moliamos en trapiche de palo y ese era el
dulce de la miel de la panela. El trabajo del campo era lo mismo si usted era mujer u hombre

En esos tiempo hubo conflicto armado?

No habia conflicto, en ese tiempo se dejaban las puertas abiertas y todo por ahi no habian grupos armados ni
nada. Pues uno escuchaba a los abuelos hablar del enfrentamiento entre liberales y conservadores, porque
practicamente habia pasado, cuando yo naci en el 51 habia pasado esa época de cuando mataron a Gaitan,
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entonces los papas nos contaban que por ejemplo toda la gente de convencidn es goda, entonces invadieron el
Carmen, incendiaron las casas con nifios, mujeres, animales, con todo y a la gente le tocd volarse para la costa, eso
fue una época muy terrible

Mi papa nos contaba que en esa época de violencia en el Carmen, ellos pasaban y pisaban muertos en la noche,
cuando eso no habia luz ni nada, pero las matanzas eran terribles. Casi siempre mandaron mas los conservadores
que los liberales, en la época de la guerrera que era conservador, esos fueron unas matanzas terribles en el
Carmen, entonces los de convencidn siempre iban a matar a la gene del Carmen, venian hasta gente de otros
departamentos a matarlos

Mis tios me contaban que ellos vivieron la guerra de los mil dias, eso fue en el aifio 1900, a ellos les tocd salir
huyendo a la selva a lugares muy hermosos para que no los mataron y alla tenian que comer culebra y todos los
animales que habian alla para poder sobrevivir.

Pero en mi época del campo no vivi el conflicto en carne propia, era muy sano, en san pablo mataronamitioya
otro sefior, lo picaron. En esa época la gente se mataba por todo, me acuerdo que un dia estdabamos bailando y
pidieron el barato que era cambiar de pareja y entonces si a uno no le gustaba que le quitaran a su pareja entonces
empezaba a dar cuchilla y a uno le tocaba salir volado de ahi pa la casa porque se trataban de esa forma.

Cuando yo me fui de alla llegaron los elenos y les empezaron a decir — ustedes no tienen por qué matarse entre
ustedes, el enemigo no somos nosotros, es el estado, entonces empezaron a meterle el cuento politico a la gente
porque la gente por un trago de guaro se hacia matar. Eso era lo que habia quedado de toda esa época de
violencia, esa cultura que quedd de la violencia de conservadores y liberales. Porque hasta los curas decian que
matar liberales no era delito, lo mismo que hacen ahora con los comunistas.

Pero yo vivia bien, tenia muchos animales, saliamos al pueblo en caballo, llevabamos las cosas que se necesitaban
en la finca y vendiamos cosas en el pueblo. era una finca cafetera y salian 60 cargas de café al afio, nos iba bien,
pero en esas épocas de cosecha de café a nosotros nos sacaban de la escuela, no nos dejaban ir a estudiar porque
teniamos que hacer la comida a los obreros y teniamos que cuidar. En esas épocas de bonanzas no nos dejaban ir
a estudiar y lo otro era que los profesores casi nunca llegaban, yo me acuerdo que yo terminé mi primaria en la
Salle, aca en Cucuta, los estudiantes de bachillerato nos daban clase

En el pueblo conocia al partido o sabia algo de eso?

No, pues yo me acuerdo que yo era muy rebelde, mi papa era un tipo muy autoritario, entonces nada de ponerse
minifalda, nada de ponerse pantalén, nada de cortarse los pelos, todas esas vaina tenia que ser lo que él decia,
entonces cuando yo estaba mas grande le decia que no, que de malas que yo me ponia lo que yo quisiera porque
es mi cuerpo, me decia que era una porqueria y yo recibi mucho palo por eso, mi papa me dio duro por eso y ya
después uno se da cuenta que uno nace con esa vena revolucionaria, nadie lo inculca.

Llegada a Cucuta

Al principio fue muy duro porque uno no conocia a nadie entonces una amiga me consiguié trabajo en una casa de
familia y me tocaba hacer de todo alla y después con el tiempo me di cuenta que un amigo trabajaba en el hospital
San Juan y yo le dije —bueno y usted por qué no me consigue un trabajo en el san Juan es que eso es muy duro
estar trabajando en casa de familia, porque todo tocaba a mano, entonces él me decia no, es que usted no puede
trabajar alld en el san juan porque alld todas las mujeres son putas, yo le decia es que yo no voy a putear, yo voy es
a trabajar y ademas cdmo asi que putas y el, no que tienen muchos maridos y yo le dije no es que yo no voy a ir a
conseguir marido, yo voy es a trabajar, entonces de tanto joderle la vida él metié a mi hermana en el hospital y mi
hermana me mete a mi, entonces al afio de trabajar en el hospital me afilié al sindicato

La vida en el sindicato

Un sefior del hospital nos propuso afiliarnos y yo le preguntaba pero es qué es? Eso pa qué sirve? Entonces
empezod a explicarnos y nos afiliamos, entonces todos los que éramos de servicios generales nos afiliamos y
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enfermeras y todo. Ahi comenzaron mis primeras peleas, reclamando derechos y al afio yo ya estaba en la junta
directiva del sindicato y ya ahi empecé a relacionarme, conoci a Plinio Bernal, a Tobias, a los Agudelo, pero ellos
estaba era en el partido socialista, un partido diferente al partido comunista porque los Bernales Plinio estaba con
el partido socialista. Entonces yo empecé ahi. Ahi nos empezaron a educar, a ensefarnos cual era la lucha de los
trabajadores, el 1 de mayo, dia internacional de la mujer, nos ponian a leer libros y a exponer todo lo que
habiamos aprendido y en el hospital legamos a tener 7 células de puras mujeres, cuando era un paro éramos muy
fuertes, pero porque el partido socialista eran los que nos explicaban y nos decian todo, ellos en las asambleas no
guiaban sobre las negociaciones y cuando parabamos y asi nos ganamos todos los derechos que pedimos. El
sindicato se llamaba sindicato de base del hospital san juan, cuando yo entré al sindicato tenia 37 afios

Yo entré en el 76 y en el 77 hicimos el paro nacional del 14 de septiembre de 1977 que fue el paro que paralizamos
la ciudad completa, haciamos grapas nosotras mismas en el partido socialista con los agudelos y el dia del paro
tiramos puntillas como un verraco, la ventaja era que la policia ni el ejército se metian con las mujeres en esa
época, no nos esculcaban el bolso, entonces nosotras aprovechabamos y sacdbamos las puntillas y regdbamos por
toda la ciudad, hasta en la ambulancia. A los hombres si les daban lefio y gases ventiados, entonces en esa época
aunque las peleas eran mas duras las mujeres éramos mas verracas pues teniamos mas oportunidades porque la
fuerza publica no se metia con nosotras. A veces nos tomdabamos la gobernacién, la asamblea del departamento y
no se metian con nosotras, en esa época nos respetaban mucho pero era porque la fuerza publica pensaba que las
mujeres no teniamos la capacidad de dar la pelea, de luchar, pero ya cuando se puso la situacidn bien terrible si
sufrimos-

Nosotros empezamos a tener problemas fue cuando echaron a la entonces presidenta del sindicato, la echaron por
participar a una lista al consejo de Cucuta, entonces ella se anoto al consejo de Cucuta y ella no podia porque era
empleada publica y la echaron. Cuando la echaron hicimos huelga de hambre, hicimos de todo y ahi si llegé la
policia y nos pego una lefiera porque habiamos cerrado el hospital y a las 3 de la mafana llegaron y yo — estos hps
por qué nos pegan? Claro eran ellos, igual dimos esa pelea pero a la compafiera la echaron pero pues tuvo la
oportunidad de estar en el consejo de Cucuta porque el que iba de principal no pudo estar y ella lo reemplazé y
llegd al consejo e hizo un muy buen trabajo, peleaba con conservadores, era muy brava pero muy buena. En esa
época se combinaba la lucha con la campania electoral y era muy bueno, la llevamos a ella al consejo y a Tobiasy a
Plinio Bernal lo llevamos a la asamblea del dpto. porque la gente estaba muy organizada, trabajdbamos todos de la
mano, por ejemplo los afiches habia que hacerlos a mano, Anibal pintaba y hacia cosas lindas y nosotros ibamos y
los pegdbamos y nos montabamos a los buses de esa época y a hablar con la gente ya repartir propaganda, le
poniamos todo el carifio porque en esa época era jodido, no habia recursos pa nada, ni pa agua, pero la gente
tenia una forma de trabajar muy linda, mucho compromiso y después Plinio termind asamblea del dpto. y no hizo
un buen trabajo, se dedicd a reuniones con los godos y los liberales y a tomar y nada, entonces se inventé que
pertenecia a una org nacional que se llamaba firmes, con intelectuales y toda esa cosa y entonces se fue pa Bogota
con ellos y se acabé el partido socialista por amenazas, los agudelos se repartieron, unos pa vnzl, otros pa bgtay ya
cada quien cogio su camino y entonces Carlos Bernal comenzé a buscarnos a mi y a otra a miga que si habia sido de
la juventud comunista y entonces yo empecé a militar al partido, porque como yo ya era del movimiento sindical,
en ese tiempo el mov sindical habia mucha izquierda, entonces habian elenos, eran muy fuertes, tenia todo Coca-
Cola, fenostra la teniamos nosotros. E las manifestaciones sacdbamos la cara porque Utranorte era comandada por
godos y padres, pero hasta alld me metiy llegué a ser del comité ejecutivo de la Utranorte, jodia tanto que la junta
directiva que habia en ese entonces me delegd a un congreso y alla me nombraron de secretaria de la mujer,
estuve mucho tiempo como secretaria de la mujer ahi pero entonces habia gente del m19, habia gente de los
elenos, gente del pcc, entonces me tocaba trabajar con ellos, me reunia con ellos, me querian mucho y teniamos
una muy buena relacién. Entonces como yo era conocida por hablar en los paros, en las asambleas, me empezaron
a tildar a mi y a mis compaiieros, de guerrilleros, todos los godos decian eso pero nosotros seguiamos haciéndole
hasta que terminamos ya.

En el 85 salié una lista, como de 30 dirigentes sindicales del dpto., entre esos estaba yo, nos amenazaban de
muerte un grupo que se llamaban los Rampuches, que ibamos a aparecer en el Zulia con la geta abierta por estar
de sapos, empezaron a llegar panfletos, sufragios entonces mucha gente se asusté y se fue.
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detencion

Después nos detuvieron a varios y cuando nos detuvieron nos aplicaron que éramos de la guerrilla, que éramos
subversivos y un compaiiero que era de los elenos, muy bueno ese toche lo detuvieron en bmanga y casi lo matan
y salié de alld y se fue pa su tierra, se olvidé de toda la lucha. Nos imputaron cargos, a mi me tuvieron detenida en
la sijin como tres noches, llegaban a mirar, en ese tiempo estaba el b2,ese era el que estaba matando a toda la
gente entonces con amenazas decian a esta es julana de tal, me decian otros nombres, y yo los insultaba, que me
maten estos hps les decia

Una noche me sacaron y yo dije, aqui fue, este fue mi final y no sé porque el carro se regresé y al otro dia me
llevaron pal batalldn, entonces cuando sali en ese tiempo estaba Eduardo Assaf de gobernador, nosotros
estabamos ya dando las peleas para irnos para el Meoz, iban a cerrar el san juan y teniamos toda esa pelea de los
derechos nuestros porque no nos querian llevar, la propuesta del gobierno era que nosotros pa la calle y el Meoz
contrataba nueva gente, entonces nos tocé dar una pelea dura. Entonces el gobernador cuando yo salgo de la
carcel me dice: me debe la vida y yo. Cdmo asi que le debo la vida, por qué? Y el, porque la iban a matar, entonces
resulta que esa noche que me arrestaron los compaiieros del sindicato, regaron esa noticia y sali en periddicos a
nivel nacional y hasta en Venezuela sacaron comunicados en defensa mia, el sindicato fue a hablar con el
gobernador, le dijeron que yo estaba detenida, que estaba desaparecida, nadie sabia dénde estaba y entonces el
gobernador llamé al coronel y le dijo —ustedes tienen a julana de tal, es una sefiora de un sindicato de la salud y
esta todo el mundo levantado, asi que a esa sefiora me hacen el favor y no me la tocan, entonces claro, esa noche
gue me sacaron y me regresaron de nuevo fue que el tipo llamé y cuando yo sali fue que me di cuenta de que me
iban a matar, él me dijo —-no me anda sola, no me anda sin cedula ni escarapela del hospital, pa donde quiera que
vaya los lleva. A veces yo salia y miraba pa atras y habian tipos detras de mi, y la gente del sindicato me regafiaba,
me decia usted por qué anda sola? Y yo les decia —yo no tengo quién me acomparie, me toca sola y asi me tocé .

El dia que me capturaron yo iba con una compafiera mia, ella me dijo —Carmen usted va a ir a almorzar a la casay
yo si sefiora ella me dijo que queria ir conmigo a almorzar a mi casa y yo listo de una. Yo vivia en villa del rosario,
por alla en lomitas y entonces ella se va conmigo y por alla abajito de lo que era Bavaria un tipo empieza a
llamarme y ella se da cuenta y me dice, entonces yo voy y le digo si sefior para qué me quiere, entonces me mostrd
el escudo de la policia, entonces me dijo stbase al carro que mi coronel la necesita y yo y por qué? Y el, que se
suba. Entonces yo le dije a mi compafiera, vdmonos y ella se fue conmigo, entonces yo le dije ella, vaya pal
sindicato y hable con Carlos james, hable con Tobias agudelos y digale a la gente que estoy detenido y entonces
paso todo eso, es que yo era muy rebelde en esa época, no me cuidaba y les contestaba muy mal a los policias

Un dia, un nifio se robod una galleta y le pegaron un tiro, entonces la policia lo estaba cuidando, entonces un sefior
llegd y me contd y el policia dice si pa que no sea hp ladrdn y yo de una le dije, mas bien por qué no mata a los hps
ladrones que se roban este pais, porque le dieron bala al nifio? Y el man m insulté y yo peor,

Entonces mis compafieros me regafiaban porque me decian- Carmen usted se expone, claro ahora me doy cuenta
gue si, imaginese que un dia nos fuimos al parque Colsag y colocamos la bandera del m19 en el caballo de simén
bolivar, entonces claro, cuando me detuvieron para ellos yo hacia parte de todas las guerrillas que existian, yo les
decia, ves pues entonces yo soy peor que tirofijo. A mi no me importaba soltar la lengua y todo el mundo me
decia, no Carmen, usted no va a vivir pa contar el cuento (risas) porque yo era muy atrevida, en las asambleas
peleaba con todo el mundo y me odiaban, no me podian ver. Con Garcia herreros me agarraba, con Orlando
obregdn en un congreso me agarré y me mando a expulsar y estaban un montén de empresas y todos se pararon y
dijeron, pues si la va a expulsar entonces nos vamos todos y acabamos con el congreso y le dijeron hasta de que se
iba a morir (vendido, ladrén) Coca-Cola, Postobdn, vendedores ambulantes que tenian pensamientos diferentes a
esos godos, modelos de contratacion.

Por eso le dieron tanto plomo a la gente, ellos necesitaban acabar con la gente que peleaba, que luchaba, que
defendia, a nosotros no nos importaba nada, a veces en las manifestaciones se metian los buses a no dejarnos
seguir y nosotros juepucha, a palo o a piedra pero para porque para y nos le subiamos al bus .bueno hp, nos va
echar el bus?
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Una vez fui al velorio de una amiga y ella tenia hijos policias y apenas yo llegué me reconocieron, porque cuando
yo estaba encarcelada en la base del ejercito ellos me sacaban al patio y me amarraban y con la metralleta me
amenazaban y yo decia que de alla no iba a salir viva, entonces ellos en el velorio empezaron a gritar cosas de
subversion y a mi me tocd irme de ahi. Pero cuando yo estaba capturada yo me los memoricé a todos, habia uno
gue tenia una manilla de oro, el dia que sali, reconoci a un tipo mono, pues el entraba encapuchado pero los pelos
de las manos me los grabé y el dia que sali lo vi y lo reconociy yo dije ahh este es el hijueputa que me torturabay
me decia que me iba a matar a mis hijos y a mi después, entonces en esa época habia unas elecciones y el soldado
gue estaba cuidando la mesa era uno de los que me tenia alla. Y el tipo me acciond el arma en ese momento y yo,
pues hagale mijo, no me daba miedo, yo no le tenia miedo a morirme y eso que yo tenia a los dos nifios
pequeiiitos en esa época, el menos tenia 7 meses , yo tenia los senos llenos de leche y alla en el batallon me
tocaba ordefiarme y llega y dice un soldado y me dice ayyyy tan cara que estd la leche y ud botandola y yo le decia,
pues venga y se la jarta ud hp (risas) ahi estuve 10 dias y en la carcel modelo de mujeres 3 dias, con cargos de
subversién.

Cuando eso estaba vivo el compafiero presidente de la up que mataron aqui, Anibal Diaz y él era abogado
entonces el me llevé mi proceso, pero en el proceso, lo mataron, entonces mi proceso se cayd. Entonces me
dijeron que ya no habia merito pa investigar, pero yo tengo todos esos papeles ahi

Se cae el movimiento sindical

Nosotros no nos dimos cuenta en qué momento nos invadieron, entonces empiezan a matar a la gente y la gente
se empieza a ir, la derecha se tomé todo el movimiento sindical, todo, entonces ahi llegé la pérdida de todos los
derechos de los trabajadores porque es que en esa época las peleas eran muy bonitas, pero comenzaron a
matarnos a uno por uno, las amenazas, pues eso fue en la época del 85, toda la matanza de la up y pues claro, en
el movimiento sindical nosotros teniamos permisos sindicales, teniamos viaticos, nos aportaban pa huelgas, en
todos los paros estabamos, todos apoyaban. Mataron a sor ropero, a Gabriela Galeano, que era la secretaria de la
mujer en el departamento, de antor, al tesorero en Tibu lo mataron, lo rajaron y lo tiraron vivo al rio.

De Tibu nos toco sacar 60 compafieros y de Pto Santander nos toco traernos a todos los compafieros porque los
iban a matar. Entonces esa situacion se volvié bastante dificil porque el movimiento empezd a decaer, la moral de
la gente ya no estaba igual, todo bajarle a las ganas de pelear y de enfrentarnos, toco regularlo. Empezé la ley 50
en 1990, la ley 50 era quitar todas las horas extras, y una cantidad de garantias que teniamos los trabajadores,
entonces convocamos un paro y a ese paro la gente no llegd , entonces yo llegué al hospital y el compafiero
director sentado en la oficina y yo bueno y qué pasd? No dizque habia paro hoy por todo lo que nos van a quitar,
entonces él me dijo, ah no, no hay condiciones pa parar, entonces a mi me dio mucha piedra y me fui pa fenostra
y me dijeron, ah en el parque Santander hay un mitin y resulta que ese mitin era pura policia, entonces dimos la
vuelta y vimos todo eso y por alla en la sexta se nos cruza un carro del b2, y nos subieron al carro y nos detuvieron,
margarita silva de Uribe estaba de alcaldesa y alld nos tuvieron detenidos 5 dias, otra vez por subversion, pero ya
la gente tenia mucho miedo, habian matado a muchos amigos, puras amenazas y ya la gente estaba desanimada.

Esa época fue muy dura, donde perdimos muchas garantias porque la gente. En el 85 creamos nosotros la cut,
porque teniamos 3 centrales y las queriamos unir, que eran la utc, la ctc y la cgt, y resulta que la utc se dio y todos
los sindicatos que eran de las fuerzas alternativas todos eran independientes, no pertenecian a ninguna central,
entonces con ellos formamos la cut, pero queriamos la unidad con todos, pero esa unidad no se dio porque los
sindicatos independientes se unieron y la utc también, pero la ctc y la cgt no le caminaron a la unidad, entonces
siguieron las mismas tres centrales y ya ahora no hay 3 si no 7, hay una que cred Uribe, la de los paracos, y por ahi
quieren que el partido conservador reviva a la cgt, entonces perdimos mucho.

Empezaron a pagarle a la gente pa que se fuera de las empresas, la gente que habia luchado por afios le decian
gue es que la empresa estaba quebrando, y a todos les daban plata, empezaron con uno que era fiscal de la
Utranorte y por ahi siguieron todos, acabaron las empresas asi. Yo digo que nos cobraron el paro del 75 contra
Lépez Michelsen, pero no nos dejaron organizarnos, no nos dejaron ser el movimiento sindical fuerte que
sofidbamos. Ahora tenemos un movimiento sindical entregado completamente a los patronos



104

éCudnto tiempo trabajo en el hospital?

Bueno, yo trabajé en el san juan 12 afios, después en el Meoz 20 aios, estuve en la junta directiva en el san juan,
fui presidenta, secretaria de propaganda, general. En el Meoz nos afiliamos a anto, ahi fue presidenta de la
municipal y de la departamental, estuve en la junta directiva nacional de la anto, estuve en el comité ejecutivo de
la Utranorte y de la cut, secretaria de la mujer, de salud y estuve también representando a los trabajadores en la
caja de compensacion familiar confaoriente, en el consejo departamental de seguridad social, en el ministerio de
trabajo, alla me invitaban a las reuniones nacionales, ese fue todo el trabajo sindical mio, todo mi trabajo fue
sindical, por eso solo recuerdo gente que trabajoé conmigo.

Ingreso al pcc

Bueno yo entro al partido cuando estaba en la junta directiva del sindicato, en lo nacional habia un grupo grande
del partido en anto, entonces cuando teniamos asamblea se hacia reunién aparte del pcc para definir qué tareas
iba a cumplir el pcc,, entonces yo empecé militando fue en Bogota con los comparieros de la junta nacional,
entonces ellos me decian de todo, qué pasaba en el pc, me enviaban a los activos sindicales y cuando Carlos Bernal
empezod a meterme aca, empecé a ir conferencias regionales y eso, Carlos nos ayudaba mucho con lo que tenia
que ver con los reclamos de la gente, pero toda mi relacion fue con el mov sindica

Ahora yo ya estoy pensionada hace 10 afios, entonces los pensionados no tenemos derecho a estar en el mov
sindical, hay un asociacion de pensionados a nivel nacional donde esta la mayoria de compafieros nuestros del
partido pero en la regién no hemos podido, no hay compafieros que quieran levantar el proceso, aca cada quien
hace su asociacién de pensionados, pero son asociaciones que lo Unico que hace es celebrar los cumpleaiios
entonces nada que ver con la lucha de la gente. En Bogota me dicen que yo no fui capaz de levantar eso, pero yo a
no me voy a matar mas. La gran mayoria de pensionados ahora del hospital son uribistas todos, entonces pierdo
mi tiempo y se necesitan 25 personas

¢Y la familia cdmo tomé todo?

Mis hijos estaban chiquitos cuando me capturaron, mis hermanas estuvieron muy pendientes de mi, me visitaban,
me buscaban, en el 90 cuando me volvieron a detener decian —no pero Carmen otra vez usted? (risas) entonces
ellos saben que yo soy muy radical en eso.

A mis hijos yo no los meti al pcc por miedo, me dio miedo que ellos militaran, yo decia, a mi que me maten, que
me piquen, pero a mis hijos que no les vayan a hacer nada, entonces yo a ellos los aparté, aunque ellos me
entendia, me escuchaban, yo los llevaba a las charlas del sindicato. El menos es muy claro politicamente.

Los periodistas me llamaban a las 4 de la mafiana y ellos se enojaban porque no los dejaban dormir, yo duraba
hasta que me tenia que ir a trabajar hablando por radio todo el tiempo, yo me sabia todas las leyes, entonces a los
periodistas les gustaba hablar conmigo porque decian que entrevistar a Carmen oliva es durar un mes pasando lo
que ella habla. La opinién me sacé biografias, en la tv en el canal 10 me llevaban, habia un médico que decia, la
modelo mas hermosa de n de Santander que todos los dias sale en la tvy yo les decia y gratis, no pago (risas)

Entonces mis hijos me escuchaban, el grande me llevaba la contraria muchisimo, decia ah es que ud pelea con
todo el mundo, pero el pequeiio me gritaba patria o muerte por teléfono y yo juemadre chino mk ud a quién le
escuchd eso, eso es gravisimo, pero el si estd claro, estda a morir con petro. Ahora el grande que esta trabajando
me entiende y me dice que yo tenia la razén y yo le digo aaah no ve, usted no era que decia que yo peleaba? Es
gue toca pelear porque si no se la montan, ellos no se la dejan montar de nadie en la empresa

Yo estudié en la Salle hasta cuarto y quinto en la san juan de la cruz y alla me gané media beca para hacer el
bachillerato pero Sali prefiada y no pude estudiar, tenia 29 afos y después terminé el bachillerato en el municipal
pero en una corporacién que montaron los profesores con varias enfermeras, con mi hermana también, terminé
haciendo 3 semestres de administracion publica pero no segui porque me la pasaba peleando con los profesores,
por ejemplo con el profesor de economia que me decia no es que esa es la economia, no mijo, esa es la economia
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que usted se aprendid, pero esa no es la economia, los compafieros me decian que no peleara con el profesor
porque me iba a tirar el semestre, pero yo les dije que no me importaba, que ya me sabia a cacho ese semestre.

Todo el tiempo trabajé en servicios generales en el hospital, porque los médicos me decian que yo era buena pa
enfermera pero a mi nunca me gustd la enfermeria, mis hermanas si son enfermeras, pero yo dije no, porque no
me gustaba trasnochar, y aguantar pacientes llenos de sangre, borrachos, vomitados, cagados, no. Ademas porque
las enfermeras son muy arribistas. Cuando yo empecé en el Erasmo ese hospital era dedo parado, las enfermeras
que llegaban eran viejas que nunca habian trabajado, pero como les echaron a los esposos les tocé empezar a
trabajar, ya seforas, pero dedo parado. Entonces cuando eso yo era la secretaria del sindicato, ellas decian, pero
como asi que una de servicios generales es la secretaria del sindicato, no sefior, ella no es secretaria, es que es la
secretaria del sindicato, no titulo de secretaria, ella no necesita titulo, ella esta ahi porque le gusta el sindicato y
después yo era la vicepresidenta y el presidente renuncid y yo llegué a ser presidenta, ahi si que peor, esas viejas
todas dedo parado. Pero ya cuando se dieron cuenta toda la norma, todo lo que les explicaba, entonces ahi si se
les acabd la vaina, entonces me veian hablando con todos los politicos, con el ministro, en Bogotd con el
presidente de la republica, con gobernadores, ese tipo de relaciones no la tenian ellas. Se enojaban porque los
médicos llegaban cuando yo estaba sirviendo la comida y me decian oiga necesitamos que nos dé una charla, y
esperaban que yo terminara y se sentaban conmigo o en un pasillo hasta una hora para que yo les explicara todas
las normas y ellas s emputaban muchisimo, y ellas decian como se le ocurre que el doctor julano de tal especialista
en tal y hablando con una manteca y yo siempre les decia que yo no me sentia manteca, que a veces me sentia
mas que ellas porque ellas le rendian pleitesia al doctor solo porque era doctor, pero a mi no me importaba que
fuera doctor, a mi lo que me importaba es que tanto el doctor como el celador entendieran que teniamos que dar
una pelea, que entienda que si no lo defendemos este hospital se acaba, que tienen que defender su relacion
obrero patronal, asi él sea quien sea, pero él tiene una relacion obrero patronal con el hospital, eso es lo Unico que
yo quiero, eso es importantisimo.

En las elecciones me preguntaban por los candidatos y yo les decia de una que no, que esos habian robado,
entonces yo les mostraba mi candidato y les habia ver que estaba bien. Uno me decia, no es que ud y yo no nos
entendemos y yo le decia, no, si nos entendemos, es que ud esta en una orillay yo en otra

¢Y ahora?

Yo llego al hospital y la gente me quiere mucho, me dicen ay Carmen esta no cambia, esta mds joven que cuando
estaba aqui y yo les digo dejen de hablar paja, pero donde me ven me saludan, paran el carro, cuando me
operaron de cancer ellos me ayudaron mucho, se enojaron porque me estaban dando mala atencion, movieron
fichas y me trajeron un anestesidlogo de Bogota especialmente para que me anestesiaran a mi. Me quieren
muchisimo, cuando yo fui candidata los médicos me llamaban y me decian que iban a votar por mi. Me operaron
de cancer de Utero. El 14 de junio

Cuando llegaba a urgencias llegaba, y decia por alla, usted sabe quién estd aqui en urgencias? La fiera del hospital
(risas) y salian corriendo a atenderme.

éCudl es el papel de la mujer en el conflicto?

Es bastante duro, digamos que yo venia de la finca de una familia que no lo criaron a ud mimado, entonces uno
tenia mucha fuerza, nunca lo miré como machismo, pero ahora me doy cuenta que si, o sea, las mujeres que nos
destacamos en el mov sindical es porque lo hacemos a fuerza porque los hombres se unificaban, nosotras éramos
dos Betty y yo y los hombres se reunian a decir que a nosotras esas viejas tenian que sacarnos del sindicato como
fuera, hacian reuniones y decian que es que esa era el dia que nos iban a sacar y yo les decia, a mi no me saca el
gue quiere, a mi me saca el que puede, pero no me van a sacar, yo les decia a las mujeres, si a ustedes las sacan
por una puerta, se meten por otra.

Las peleas de las asambleas era duro, pero una como mujer habia obtenido esa valentia y habian trabajadores que
uno veia que es que entregaban los derechos, los regalaban y se unian hasta con el gerente pa darle palo a uno. La
ventaja era que las mujeres nos querian muchisimo porque siempre las defendiamos, en estos dias me encontré
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con una compafiera y me contaba que yo les hacia muchisima falta, que ahora no hay quien los asesore, el sefior
qgue ahora estd en el sindicato no sabe ni donde esta parado.

Nosotras éramos amigas, hasta con sus cosas personales les ayudabamos, con sus esposos, sus hijos, llegaban
llorando y uno creaba una buena relacién con ellas. Pero siempre habia gente que me la queria montar,
inventaban de todo, que yo me robaba plata, que yo tenia hasta una ferreteria y yo serd la de las muelas (risas)
pero a todos los sentaba, me agarraba hasta con el presidente nacional de la anto porque les decia sus verdades.
Pero las mujeres siempre colaboraban mucho

Esa pelea fue hermosa porque yo me meti muchisimo en el mov sindical y uno se ganaba el odio pero uno no se
daba cuenta, después de jubilada era que se me acercaban y me decian que no me aguantaban, que hablaban mal
de miy yo nunca me di cuenta. A mi lo Unico que me importaba era la defensa de la gente, los pacientes, los
trabajadores. Todos los dias sacdbamos comunicados denunciando a todo el que se lo merecia.

Si hay alguien honesto en este pais se llama Carmen oliva Villalba, nadie la ha movido de ahi. A mi me paga el
sueldo el hospital y ese es el sueldo que me merezco porque eso es lo que yo hago. Un dia un politico se acerca y
me dice, te vamos a nombrar de jefe de servicios generales y yo en serio? Usted sabe lo que es eso? Ese jefe de
servicios generales es un cargo publico y yo soy trabajadora oficial, eso es dar la patica para que me eche, y el yo
no estaba pensando en eso, y yo ud no pero yo si. Me ofrecian cargos en todos lados y yo, ustedes me pasan a
encargada publica y no duro un dia en el hospital, olvidense

Machismo en el pcc, no permiten que lo dirijamos

Anexo 3: Entrevista transcrita a ‘Estrella’

Mi seuddénimo siempre ha sido, la nifia en la oscuridad

Desde la edad de los 14 afios, bueno mi nifiez como tal, mis raices son ancestrales de Espaia, mis abuelos, mis
bisabuelos y mi padre, son familia ancestral gitana ron en la cual de los ochos hermanos que somos, solo dos
salimos con la raza gitana, entre esos estd otra hermana'y yo.

Nosotros nacimos como en cuna de oro, a los gitanos les gustan mucho los caballos, entonces hacian muchos
negocios con caballos en fincas, mi papa fue un gran poderoso de una finca en bmanga, primero estuvieron en
Espaia y alla fue el primer desplazamiento, que ahora sé que es desplazamiento porque anteriormente no se
hablaba de eso y llegamos a bmanga a un pueblito llamado girén, donde estan todos los gitanos, llegamos a ese
barrio y a mi ese gusto de ver mas gitanos ahi, o sea yo me le volaba a mi pap4, desde la edad de 7 afios yo llegué a
bmanga y yo me le volaba a mi papa por estar con todos los gitanos, aunque a mi papa no le gustaba, aunque él es
gitano no le gustaba por la discriminacién, porque él se sentia discriminado, siempre donde iba se sentia
discriminado y él queria que nosotros no fuéramos a ser discriminados en ningun lugar, por lo tanto a mi papa no
le gustaba que vistiéramos tan largo por vista de que esa era la burla, por ejemplo en el colegio, las faldas mias no
era lo normal, sino que eran mas largas, las medias bien arriba de manera pues que no me fueran a mirar las
piernas y bien cubierta, por lo general cuando llegaos a bmanga, ahi empezamos a estudiar y yo me reunia con
gitanos, yo me le volaba a mi papa y a mi mama, a mi abuela si le gustaba que yo asistiera alld porque eran cosas
bonitas, o sea, hacian rituales, hacian lectura de cartas, el tarot y a mi me encantaba eso, yo queria descubrir, o
sea yo queria era ver como el mas alld. Yo me sentia feliz cuando veia que una matrona se sentaba a fumar esos
tabacos, claro que no son como esos tabacos de ahora, son unos tabacos gigantes, claro que yo nunca llegué a
decir que yo me iba a meter una cosa de esas a la boca, porque me daba asco, pero me encantaba ver como se
iban abriendo las hojitas del tabaco y ellas me empezaban a decir que los caminos, que el triunfo, que el amory yo
les decia, pero yo no veo el amor ahi, donde dicen ustedes que estd el amor, pero eran esas ganas de saber, de
descubrir, y asi segui.

Ahi estuvimos hasta los 12 afios, ya después por mi papa tener la finca, era gran emprendedor de una finca
ganadera, cafetera, azucarera, muy bonita, pues fue la envidia de los demas, mi papa fue amenazado y tuvo que
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dejar la finca, su tierra, todo el proyecto de vida, nos tocd venirnos para aca para Cucuta, villa del rosario
exactamente, aca den villa del rosarios llegamos a una parte llamada la 11 que es por alla en la palmita, a la casa
de unos abuelos, no de familia, sino de viejitos, y ahi vivié mi familia casi por 15 afios, pero yo no. Yo si empecé a
estudiar aca en un colegio llamado general Cérdoba, que ya no existe, pero como que no le gustaba el ambiente
gue era aca, me relacionaba bien, pero no me senti bien, primero porque estaba entristecida porque yo estaba
acostumbrada a estar con mis compafieros gitanos y mis gitanas, yo no me sentia bien ahi porque era diferente la
cultura, la gente muy machista, sin ética, los profesores lo gritaban a uno, era algo que no estaba en mi cultura, no
me parecia.

Decidi que a los 15 afios, me nombraron reina, yo fui reina del colegio, y fui a participar a atalaya a un colegio
llamado juventudes unidas, donde también me gané el reinado, y luego fui madrina de todos los deportes, a mi me
buscaban porque yo tenia el pelo stper largo y las piernas gordas, yo empecé a quitarme mis vestidos largos y a
usar las faldas cortas, porque me tocaba por ser madrina, pero me daba pena mostrar mis piernas, aunque eran
lindas, los muchachos y los sefiores vivian enamorados de mi, yo tenia muchos admiradores, hasta hombres
casados , eso me perseguia y me daba como nervios, mi postura siempre fue que nunca me iba a meter con un
hombre casado, los aceptaba como amigos. A los 17 conoci a un sefior que era el cufiado de mi hermana, me
hablo de trabajo y yo queria trabajar, yo queria tener mi propio dinero. Resulta y pasa que afios después yo
descubri que me estaba usando como mula de contrabando, pero yo no sabia, mi cufiado trabajaba con
narcotraficantes y yo no en mi inocencia no sabia, ellos me llevaban y me decian: vamos Doris y me pasa un kilo de
café, y yo convencida de que era café. Lo pasaba de Clcuta a Ocafia y me decian que me llevara el uniforme, podia
haber caido presa sin saber nada, asi me di cuenta como lo utilizan a uno y asi es como cae mucha gente inocente.
Incluso una vez me hicieron colocarme una faja y cuando e la puse yo sentia como muchos tornillos, yo me la puse
porque me iban a pagar, pero ellos me decian que era algo que la policia no podia ver, ni menos a mi porque me
decian que por ser menor de edad me podian llevar para bienestar familiar, me metian miedo. Resulta que yo
pasé pegado a mi cuerpo 200 tiros, pero yo no sabia porque estaban forrados dentro de la faja, en todo caso viajé
hasta Ocafia y cuando yo iba llegando a la y de Sardinata, por un puente, me acuerdo tanto, habia un pocotdn de
policias y los sefiores con los que yo iba, me pasaron una bolsa rapido y me dijeron que la echara al bolso, yo la
eché y cuando a ellos los bajaron a requisarlos y a mi me dijeron que a mi no me requisaban, cuando yo me pongo
a escarbar a ver qué era lo que me habian dado, pues eran unas armas, llevaba dos armas, una pistola larga y un
revolver, yo los miraba a ellos palidos, asustados, pero yo no sabia la magnitud del delito que yo llevaba. Se
subieron ellos y me quitaron las armas y se las metieron ellos otra vez a la pretina y llegamos a Ocafia y de alla para
acd me mandaron con paqueticos pequefio, como en forma de panela, pero mas pequeiio, pues eso era droga y asi
me llevaban, de aqui para alla con armas y de alla para acé con droga y asi trabajé por dos afios

Un dia cualquiera que ya sentia miedo de ver cosas muy extrafias que hacian en los viajes, yo empecé a
pellizcarme, yo les pregunté a ellos: qué es lo que yo llevo, diganme que es eso que ustedes e entregan, porque si
yo la llevo yo necesito saber qué es lo que yo llevo, entonces ellos e decian que era soda, pero que la policia
perseguia la soda, entonces yo me comi el cuento, hasta que un dia en Aguachica, me mandaron para un pueblito
llamado Simiti, por agua, yo fui por alla, menor de edad, me montaban en unas chalupas por el rio magdalena,
pero nunca e hicieron dafio, ellos me cuidaban mucho porque sabian que me necesitaban y a mi lo que me
pagaban era uy poco, como 20mil pesos por cada paquete y yo feliz, porque 40k era mucha plata para mi. Yo
viajaba viernes, sabado y domingo y el lunes ya estaba en la casa porque tenia que estudiar, ellos hacian todo lo
posible para que el lunes estuviera en la casa, pero el viernes ya al medio dia me estaban esperando para salir. A
mi me parecia bonito porque yo viajaba, comia, sin saber lo que estaba haciendo.

Yo trabajé desde los 15 hasta los 18 y también estaba en una academia de modelaje que se llamaba Ana gloria,
porque yo queria ser modelo, siempre que podia iba a las clases, yo modelaba entres semana vestidos de novia y
mi mama me decia: tu nunca te vas a casar porque te pones muchos vestidos de novia y nunca me casé. Del
modelaje me gustaba la ropa deportiva, pero nunca modelé ropa interior, me decian, pero yo no aceptaba, para mi
era inmoral. Después conoci al papa de mis hijos. Cuando tenia 18 afios conoci al papa de mis hijos, lo conoci en
esa vaina de narcotraficantes, era un muchacho de esos, en ese tiempo él tenia como 25 afios, era mayor para miy
se me hizo facil abrirle las piernas y quedar embarazada a esa edad. Y Ahi perdi el estudio, la oportunidad de seguir
una carrera, seguir mi modelaje, porque mi anhelo era ser modelo, des vestidos largos, pero no pude llegar, claro,
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si fui modelo, pero madre cabeza de hogar (risas) de ahi quedé embarazada y me sali del colegio y no queria saber
de nada y no querfa que nadie se diera cuenta que estaba embarazada, eso fue algo terrible. Eramos novios y un
dia le dije, parece que yo estoy embarazada porque a mi no me volvid a venir el periodo y me dijo, qué mas se
puede hacer, pues vdmonos y me he sabido salir de la casa, yo vivia con mis papas, mi mama una mujer bien
guerrera, se la guerreaba por darme estudio a mi y vea yo con lo que le sali, con un chorro de babas, una barriga
llena. En todo caso el sefior me sacdé a vivir y me llevd para el sur de bolivar, lejos y no tenia documentos todavia,
yo me fui para alld y a los 4 meses volvi y saqué mi cedula, de aca de Clcuta y me regresé para alla. Tuve mi bebé
alla, pero yo aqui estaba acostumbrada a vivir bien porque tenia plata, iba para donde a mi se me daba la gana,
guedar embarazada no fue una desgracia, pero si el mayor obstaculo, un cambio total.

Cuando yo tenia 6 0 7 meses de embarazo el sefior me llevod para una finca a cocinarle a obreros, yo no sabia
cocinar, solo sabia hacer arroz, huevo y tajadas que es la comida tradicional acd y allda me tocaba cocinarle a 20
obreros, nunca en mi vida habia visto yucas tan grandes, les tocaba picdrmelas para poderlas agarrar y cuando
partia las yucas con el cuchillo, lo pasaba derecho por toda la mano, porque yo no sabia, e hice 10 cortadas, no
sabia si era dedo o cortadas y pa mas completar era una cocina de lefia que yo no sabia prender eso, eso fue un
cambio muy brusco. Yo lloraba, cuando no lloraba de tristeza, lloraba del humo del carbén. Sufra mamita, e decia,
porque yo sabia que habia sido una pendeja, y esa fue la vida que yo llevé por alla. Imaginese, yo no conocia la
mata de coca y andando por un cultivo de una finca coquera que él me llevd, yo bajando, teniéndome de los palos
de la coca y él me decia, Ud. sabe qué son esos palitos? Y yo le decia: no sé, yo miraba unos palitos verdes bonitos
y yo le decia: qué? Yuca? Y él me decia, no, esto es la ata de coca y yo me asusté, pero yo no sabia la gravedad de
esos cultivos.

Cuando yo tocaba esas matas, agarré unos honguitos y el liquido que salia me dio una alergia, me hinché de pie a
cabeza y los ojos y todo, eso la primer semana casi me muero. La primer semana fue la alergia, la segunda semana
fueron las cortadas que me hacia cocinando y lo otro eran los moscos, me inflamaron las piernas, me dio una
infeccion. Un pelo y yo me muero, y yo embarazada. Les tocd improvisar una camilla, un guando y me sacaron de
alla acostada y me metieron en un carro, vuelta nada. Me bajaron al hospital, pero yo no tenia carné entonces le
toco pagar todo particular, me llevaron a una clinica hasta que me sacaron la infeccidn y me aplicaron
medicamentos. Cuando sali, el sefior me buscé una piecita a mi, llegué a vivir alld, me hacia mis cosas solas.

Pasaron los afios, yo llamaba a mi papd y él me decia: mijita Ud. se fue pa la 5ta paila del infierno, quién va a ir por
alla a buscarla? Yo lloraba lagrimas de cocodrilo, pero ni modo, porque yo era la que era responsable de todo lo
gue estaba pasando, una de mama siempre es la que sufre. Con el tiempo ya sabia qué era coca, qué eran los
cultivos, empecé a adaptarme al modo de vida de alla. La gente es muy grosera, los cocaleros son puros hombres,
eso hablan bestialidades de las mujeres cosa impresionante, eso hablan cosas barbaras, y uno calladito, delante de
esos morbosos. Sin embargo yo ya vivia en el pueblo, nos hicimos un lote, ya hicimos nuestra propia casita, a los 5
afios de tener al primer nifio quedé embarazada de nuevo, ya estaba feliz porque me habia adaptado, aunque las
costumbres mias no las perdia, yo carne no comia, pollo tampoco, comia muchas verduras y frutas. Quedando
embarazada del segundo nifio ya tenia mi casa, mi carro, ya habia una buena estabilidad econémica. De ahi, yo ya
era la dueia y sefiora de la finca, me adapté, me acostumbré, ya sabia cdmo era, lo que no sabia era manejar y me
esforcé por aprender. Me compré una camioneta, la finca tenia ganado, llegamos a tener 3 fincas ganaderas, con
caballos y también habia coca.

La alegria durd de 1990, ya empezamos a tratar otros temas, en ese tiempo estaban las famosas convivir, los
famosos proceso 8mil, de esos mano negra, bueno una cantidad de grupos que se estaban formando y otros que
ya estaban, pero que yo no los conocia. Ya tocd a empezar a darles a ellos de lo que uno trabajaba, compartir hasta
las comidas, o sea muchas cosas que yo no estaba de acuerdo, pero que igualmente ellos lo obligaban a uno, era
asi o se iba uno, entonces nosotros empezamos a trabajar con la guerrilla, aunque no es que esté de acuerdo yo
con ningun grupo, pero la guerrilla dejaba trabajar, comian ellos y comia uno también. Hasta el 2mil se hacian las
cosas diferentes, cuando empezd a aparecer el paramilitarismo que fue en el 2mil, eso fue terrible, ya si uno subia
a la finca se encontraba raspachines, paracos, porque los paramilitares llegaron infiltrados de trabajadores, a ver
quién hablaba de ellos, porque en el pueblo ya se hablaba de un grupo que eran asesinos, violadores. Nosotros ya
teniamos paramilitares en la finca, pero sin saber y ahi teniamos gente trabajadora, noble, que buscaba su
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sustento y en los descansos de tomar las onces ellos empezaban a meter pullas diciendo: qué pasaria si se
metieran aca los paracos, si vinieran a enfrentarse con la guerrilla, ellos ahi estaban buscando como una forma de
buscar problemas, yo era muy observadora y escuchaba y le decia al padre de mis hijos: oiga, la cosa anda como
fea, yo veo que hablan de grupos y en cualquier momento pueden haber hasta muertos. Yo lo escuchaba de ellos y
se retaban, y el padre de mis hijos decia que si se metian los paracos él era el primero que los mataba. Entonces a
mi me empezo6 a dar como angustia.

Pues si, sefiorita que en el 2001 fue el apogeo, en el 2mil entraron y en el 2001 ya tenian la zona por cuenta de
ellos, ya sabian dénde se podian mover, sabian quién tenia plata, a quiénes podian sacarle, quiénes no tenian, ya
tenian la base de datos de quienes ganabamos plata y cdmo podiamos solventar. En el 2001 que llegd Julian
bolivar y Gustavo el guajiro, Mancuso y toda esa gente, eso fue tenaz, de un dia para otro amanecimos rodeados
en el pueblo, pero muchisimos paramilitares, todos vestidos de negro y digame, el susto fue grande, porque
nosotros abriamos las puertas de las casas y ellos ya estaban en todas las esquinas, parecian chulos, se habian
tomado el pueblo, un pueblo llamado Santa Rosa, habian como 2mil hombres. Salieron con un panfleto donde
tenian listas de duefios de finca. En uno decia que yo me tenia que presentar o el papa de mis hijos, en un potrero,
todos los comerciantes, desde los que tuvieran y no tuvieran plata, eso fue terrible. A las 10n de la mafiana nos
citaron, con todo ese poco de pajarera, nosotros mas asustados, pensando que nos iban a matar. Entre eso,
nosotros ya éramos mayoristas de cultivo de cuca, ya sacdbamos la produccion, mas de 50 kilos, eso era mucho, se
ganaba bastante plata, pero también se iba mucho en la produccion y pago a los trabajadores y lo de las cuotas
que les ddbamos a la guerrilla. Pero ellos sabian todo, con lista en mano nos llevaron a un potrero. Ese dia me toco
ir a mi, porque él dijo, yo no voy porque quién sabe qué sera, le daba miedo, demostré miedo desde el primer
momento en que llegaron los paramilitares, sin embargo nosotras las mujeres que dicen que somos las flojas, en
ese tiempo fuimos las mas valientes porque fuimos las que nos presentamos, mas de una mujer alla.

Cuando me nombraron a mi alld, porque yo pensaba que no me tenian, pensaba que tenian era el nombre de él,
me hicieron un listado que decia: dueia de la finca tal, con carros tal y casa tal, sabian todo, yo ni modo de decir ni
una mentira, si yo ya los habia tenido infiltrados en la casa, y yo era la que les pagaba, cémo les iba a decir que no,
obligatoriamente tenia que decir la verdad. A parte de eso me dieron tres dias para que les consiguiera 5 millones
de pesos, entonces tocé buscarlos y darselos, eso desde el primer dia se llevaron muchisima plata, entonces ahi
empezo la explotacion, el trabajo no rendia igual porque teniamos que darle cuota a la guerrilla y ahora también
cuota a los paracos y cuando el ejército se presentaba también tocaba darle plata a ellos pa la gasolina, que
comida y la policia ni se diga, o sea eran 4 grupos: guerrilla, paracos, policia y ejército, viviamos en la oscuridad
practicamente con esos grupos.

Asi fueron hasta el 2003, de sometimiento, de amenazas, de intimidaciones, de explotacion, de extorcion, todo eso
hacian con nosotros y nosotros nos aguantabamos porque igualmente ese era nuestro sitio de trabajo y donde
viviamos, no se pensaba en buscar otro lugar, en salir, no, uno arraigado como un pendejo. Ya que cuando la
guerrilla queria una vaca iba y la sacaba, los paracos querian un toro iban y los buscaban, gallinas, cerdos, ellos ya
eran duefios y sefores de las cosas. En el 2003 entrd el apogeo de otros grupos, que ya fueron el ELN, el EPL,
entonces ya empezaron a ponernos contra la espada y la pared, porque los paracos decian que si nosotros le
vendiamos mercancia a la guerrilla éramos objetivo militar y si le vendiamos a los paracos, igual la guerrilla.
Después optaron por iniciar con los secuestros. Ahi fue donde me secuestraron por primera vez, ya el camino se
tornd diferente, ya no era el camino del apogeo, de plata, ya fue de dolor, de angustia, de tristeza, porque en el
2002 fue el primer secuestro y en el 2003 fue el segundo.

En vista de que ya no habia plata, entonces ellos pensaron que agarrando a las personas y llevandoselas, pues les
tocaba solucionar. El secuestro no era para mi, era para el padre de mis hijos y él, como siempre tan cobarde,
nunca se presentd, le habian hecho tres citaciones y yo no sabia, cuando un dia cualquiera que yo iba del pueblo
para la finca, en un retén nos estaban esperando, yo iba en la camioneta con mis hijos e iba ese dia a pagar,
cuando yo veo unos palos atravesados, yo dije: ay dios mio qué pasara aca, me di cuenta que era la guerrillay yo
pensé en regresarme , iba con mi hijo y una cuiiada y cuando yo me iba a voltear la camioneta ya no pude porque
ya me estaban apuntando a mi con un fusil, sin embargo como pude me saqué la plata del bolso del pago a los
obreros y se la meti al nifio entre la ropa y le dije a mi cufiada: esté pendiente del nifio, no lo vaya a dejar solo,
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todos los hombre se pasaban el dedo por el cuello y yo dije, me van a matar, entonces yo le pregunté al
comandante Lucho, de la guerrilla: Lucho cdmo asi que me van a matar? Si me van a matar, matenme aqui, por lo
menos aqui mi familia me recoge, pero no me vayan a llevar por alla quién sabe para donde y él dijo: no quién le
dijo que la iban a matar? La vamos a llevar arriba pa leerle la biblia: leerle |a biblia es leerle las cosas que uno tiene
y lo que ha hecho y no ha hecho, lo que le han quitado y lo que le van a quitar. Me metieron a una camioneta y me
llevaron. Yo duré varios dias por alla en cautiverio, con alias el paisa.

Alla fue donde yo supe qué era la violencia sexual, la violencia de género, porque yo no sabia, yo pensé que era
una obligacidn uno estar con los hombres, pero en fin, yo aprendi muchas cosas all3, vivi experiencias muy dificiles
porque vi muchas nifias que les daban mucho maltrato fisico, verbal, psicoldgico y sexual y yo lo vivi en carne viva
y por eso digo que es como una lucha mas que se forma en el corazén de uno. Ahi me tuvieron varios dias, después
pude negociar, después de que habian abusado de mi pude yo sentarme a negociar con ese sefior, que por qué me
tenian a mi alld si yo no debia nada, que lo mas facil era que me dejaran libre porque igualmente yo era madre de
unos nifios y que estando alla le estaban haciendo daio a ellos también, el papd de mis hijos, ni mas. El
comandante lo llamé en alta voz y le dijo: aqui tenemos a su mujer y él les dijo: hagan con ella lo que se les dé la
gana, pero yo no me les presento porque a mi si ustedes me pican, o sea que estaba conforme con lo que ellos me
estaban haciendo, para él fue normal que a mi me agarraran, me llevaran, me hicieran lo que me hicieron, pero
nunca se presentd. En ese momento el paisa me dijo: yo a usted la tengo aqui injustamente, usted no tiene nada
gue Ver con ese perro, ese es un gonorrea, y yo le decia pa que se dé cuenta sefior ustedes como hacen las cosas
sin pensar, ustedes matan a la gente sin saber las cosas. Yo me fui de alld como conciliadora, porque a todos les
hablaba, o sea, yo me volvi la confesora de ellos, yo los curaba, les ponia inyecciones o sea, yo me volvi como una
mas de ello, pero porque me tocaba ser solidaria, vi tantas cosas que al fin terminé como la conciliadora de todos.

Hasta que por fin, un dia me dijeron: hoy se va. A mi me decian la mona, esos eran ELENOS, yo escuchando la voz
del padre de mis hijos y ver que no le importé o sea le dio lo mismo que me tuvieran alla, yo salia con el corazén
destrozado, lleno de rabia, con todo lo que habia visto y vivido, tenia mucha fuera y yo le decia a mi dios: dios yo
tengo que salir, pero apenas yo llegue a esa casa, el primero que va a salir a volar es el padre de mis hijos de alla,
porque de alla sale a volar, mijita, me liberaron a mi como a las 10n de la mafiana y como a las 5 de la tarde llegué
a la casa, e sacaron con los ojos vendados hasta cierto lugar y después me recogié una camioneta hasta otro lugar
y luego otra camioneta, estaba a horas de mi casa. Llegué a mi casa y venia llena de odio y el primero que me abre
la puerta a mi es ese sefior, mire yo no supe ni donde quedé, yo reaccioné y lo primero que hice fue meterle un
puio con todas las ganas y le dije: se me va hoy de acd porque yo no quiero saber nada de usted sefior y se reiay
él pensaba que yo en la noche iba a tener sexo con él, pensaba que ya todo estaba solucionado. A mi lo Unico que
me detenia ser mala gente en ese momento eran mis hijos, porque el resto queria como acabar a ese hombre, sin
embargo pasaron los dias y ese viejo no se movia de ahi. Mi tia la que cuidaba de mis hijos cuando yo salia y
cuando estuve en cautiverio y le conté a mi tia todo lo que le habian hecho por alld y la porqueria estaba
escuchando detras de la puerta porque siempre me estaba vigilando y escuchd y me agarré y me sacudid y yo le
dije mire por su culpa me hicieron a mi esto, esto y esto, estaba cansada de esconderle a él todo lo que yo sufriy
sabe qué? Me agarrd y casi me mata, casi me mata muchacha, porque segun él eso fue mi culpa, que yo habia ido
a buscarlos, me llevaron al hospital de la golpiza que él me dio porque no fui capaz de defenderme, aunque mi tia
también se metid, mi hermana y nadie pudo hacer nada, pero yo dije algun dia salgo de este hospital, al
momentico me dieron de alta y la policia me decia ponga el denuncio, eso es maltrato y él me habia amenazado, él
tenia pistola, me amenazaba que me mataba a los nifios, me lo decia a mi y yo sentia miedo de denunciarlo, me
sali de eso y yo dije: eso pasa y Doris vuelve a quedar ahi, mamita me recuperé de eso, como a los dos meses yo ya
estaba muy bien y él volvié a intentarme golpear y yo ya estaba més fuerte. El dejé la pistola por ahiy él pasé por
mi lado y le pegd a mi sillay yo me cai y yo llena de odio cogi la pistola y empiezo a dispararle a él, pero no le daba
ni un tiro, yo veia cdmo se disparaba, pero nunca lo habia hecho. La pistola tenia 12 tiros y yo disparé como 8, la
pared como un colador. Llego la policia y se lo llevaron a él para el calabozo, me quitaron la pistola a mi, me dieron
un medicamento para que tranquilizara porque habia sufrido un colapso nervioso y yo abrazaba a mis hijos y solo
pensaba que ya no queria vivir mas con ese hombre, yo solo pensaba en las humillaciones que él me hacia pasar,
todo lo que habia dicho cuando yo estaba secuestrada.
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Después de eso empecé a tener muchos problemas con él, todos los dias, tanto asi que los nifios veian Ilegar al
papd y salian corriendo, le tenian miedo, entonces me cansé de eso y yo dije: entonces yo me voy de aca. Hasta
gue un dia cualquiera le dije: bueno se va a ir o me voy yo, entonces me dijo: no pues vayase y yo: listo y agarré
tres maletas y empaqué la ropa de los tres nifios y meti todo en la camioneta y dije: hasta donde alcance a llegar
con esta camioneta y si me quitan la camioneta ahi la dejo y sigo y pensé en mi familia y yo dije, yo tengo a mi
familia, me voy para donde ellos, no mamita, él agarré la otra camioneta y como vio que la cosa era en serio
porque yo monté hasta el perro, y sali con los nifios y cuando llegué al pueblo, él ya tenia la camioneta ahi
atravesada, me dijo: no Doris, no se vaya, regrésese con sus hijos, que yo me voy. El se dio cuenta que la cosa era
en serio y decidié marcharse, yo pensé que esta vez era en serio, pero no se iba, el dia menos pensado le saqué
todos esos chiros al patio y los agarré a punta de pata, porque yo ya era otra, yo ya no era esa nobleza, yo estaba
enculebrada, agarré esos chiros y le dije: vayase para siempre, el nifio pequefito me ayudaba a sacarle los trapos
al pap3, decia: eso, eso, fuera, a basura, eso mami. Se la boté toda afuera en el garaje, agarrd unas bolsas negras y
yo le dije: aqui no vuelve a ver ni un vaso de agua, ni un tinto, al principio iba a la casa, a la finca, miraba, hasta que
se aburrid, pero él se largd porque ya tenia otra mujer y por eso me maltrataba, ya tenia otra mujer y tenia otro
hijo, pero yo estaba feliz, porque me libré.

En el 2003 las autodefensas empezaron a no tener dinero y me secuestraron por 8 dias los paramilitares, él ya, en
vista de lo que habia pasado él se hizo enemigo de la guerrilla, que porque me habian llevado, que la destruccién
del hogar habian sido ellos, entonces empezé a mandarme a los paramilitares a la casa, él mismo, él se volvié un
sapo, era sapo de la guerrilla primero y luego fue sapo de los paramilitares, empezé a trabajar con los paramilitares
en la fiscalia, de sapo, venia al pueblo encapuchado y se llevaba a los guerrilleros que reconocia, fue una locura
total ese viejo asqueroso. En vista de eso, los paracos me llevaron a mi a la oficina de ellos, en un pueblito llamado
San Blas, por alla en una oficina grande y me llevaron alla dizque para hacerme la confesién y no fue tanto eso sino
gue me iban a leer de nuevo la biblia. Alld también abusaron sexualmente de mi, pero ya era una costumbre, yo lo
sentia como una costumbre, por lo que habia pasado con los elenos, yo dije: me imagino que aqui querran lo
mismo. Yo decia: Doris, qué puede hacer? Tener paciencia, sino que en ese tiempo de pronto, lo Gnico bueno de
esa situacion es que yo no podia quedar embarazada asi tan a la buena y si no imaginese, hubiera tenido un hijo de
un guerrillero y un hijo de un paramilitar, gracias a mi dios, él sabe cdmo hace sus cosas, yo no podia quedar
embarazada asi como que ay si, tome ahi fue, eso era voluntad de mi Dios, porque los dos primeros nifios si fue
porque se no me cuidé, se quisieron tener, pero mi prondstico de vida eran dos niflos y hubo un tercero, obra del
espiritu santo, que se batid entre la vida y la muerte y yo también estuve entre la vida y la muerte.

Cuando sali de alla de esa oficina, ellos decian que de luna de miel, y para todos yo era la Mosa de los
paramilitares, o sea me volvi popular, porque primero era Mosa de la guerrilla, porque por boca del papa de mis
hijos rego el cuento y luego como me tuvieron secuestrada los paramilitares, era Mosa de los paracos, entonces
me llené de tanto rencor, de tanto odio con la gente porque me humillaban que yo les decia: entonces soy mitad
paramilitar y mitad guerrillera, asi que ténganme miedo, que no saben quién soy de verdad. Me volvi la sefiora del
pueblo, mi reputacion quedo por el suelo, por algo que no fue mi culpa, por ser secuestrada y violada por dos
grupos armados, eso la gente me tenia miedo, porque decian que como yo era la Mosa de los paracos, quién me
miraba a mi, quién se podia meter conmigo? Nadie, les daba miedo, nadie se me acercaba a mi, ni muchachos, ni
hombres, ni viejos, ni feos, ni bonitos, porque les daba miedo, porque yo era la Mosa de los paramilitares y era el
comandante y yo me reia, que hablen, porque ya estoy mamada, yo duré como dos meses después de que me
soltaron los paramilitares en San Blas, que no salia, por vergiienza, porque todo mundo me miraba y se escondian
0 me miraban y se escondian, hasta que un dia se me salid la mierda y cogi la camioneta y me fui por todas las
calles en esa camioneta, en cada esquina paraba, como con la idea de que me dijeran algo para buscar problema, o
sea, estaba cansada, todo el mundo me miraba y se escondian, yo ya no era una mansa paloma, era un aguila a
punta de defenderse, pero nunca para causar dafio, porque todo el mundo me sefialaba, nadie llegaba a la casa 'y
yo pero qué estd pasando? Por qué nadie llega ahora? Ni obreros conseguia porque les daba miedo, era una cosa
tenaz, una cosa es ahora que yo lo cuento y otra cosa es cuando yo lo vivi. En una feria saqué una caseta, la mejor
caseta, me costd 3 millones de pesos y llegd mucha gente y yo era la que atendia y ya la gente hipdcrita me decia
ay si, patrona, patrona.
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Después de eso volvi a relacionarme con la gente, me volvieron a buscar, para que se dieran cuenta que yo no era
lo que decian, que yo no era guerrillera ni paraca, ni Mosa de nadie, pero yo no podia decir que me habian violado,
porque eso era algo mio, algo de muy adentro, pero la gente sabia que eso pasaba, porque siempre se llevaban
nifias del pueblo y era para eso, pero nadie se manifestaba y entre las mujeres nadie decia nada por el miedo de
que si deciamos algo, de pronto nos asesinaban. Después me aburrid todo eso, ya en el 2004 la plata se estaba
acabando, todo me lo quitaban, cuando el paramilitar queria tener sexo conmigo me obligaba y me llevaba hasta
donde él estaba, eso se volvia uno como una presa, cuando ellos se les dieran la gana y como yo habian muchas
mujeres. En el 2005 ya no aguantaba mds, venian amenazas de todos los lados, el viejo ese seguia de sapo con los
paracos, con la fiscalia, me amedrantaban de todos lados y yo vivia en zozobra, me decian que me iban a quitar a
mis nifios porque yo no tenia plata, me extorsionaban. Ya ni ganado tenia, se me estaban muriendo, sacar para
mantener la casa era imposible, se fue acabando todo, la finca para atrds, ya no habia progreso, todo el sector
urbano y rural se deterioro, algo tenaz, eso fue que cada dia que pasaba empeoraba y los grandes comerciantes se
fueron saliendo, cerraron sus negocios y la Unica idiota era yo.

El papa de mis hijos llegd con la fiscalia y los paracos a matar gente, él fue uno de los que mataba gente en el
pueblo, una noche hicieron lo que les dio la gana, con eso fue como para decir: Doris, ya no mas, abra peluca, de
ahi sali y me vine para aca, pero yo no sabia que eso era desplazamiento, no se hablaba de eso. En el 2006 me
encontré a Magaly, i angel, en un taller que me invitaron porque yo fui a personeria y declaré en defensoria,
porque me dijeron dénde tenia que ir, porque yo no tenia ni idea, ella fue la que me dijo que yo era desplazada y
yo eso qué es? Y ella me explica, cuando le quitan la tierra, las fincas y la obligan a salir, eso se llama ser
desplazado, vaya declare, yo fui y declaré todo. Dos hombres me tomaron la declaracidn y se reian de lo que yo les
estaba diciendo y cuando yo les decia que yo habia sido violada me decia,: bueno cuente y cdmo se siente eso? Y
yo los miraba y me dolia, pero ya estaba acostumbrada. El defensor que me hizo la declaracién a mi todavia esta
alla y con eso tengo para darle palo en todos lados, eso fue una experiencia bonita, en Bogota les dije: usted qué
vienen aqui a hablar de valores y de dignidad, si los mismos defensores le hacen preguntan idiotas, que cdmo se
siente ser violada, ese hombre le provocaba meterse en un roto.

De ahi empecé a formarme en talleres sociales, sicoldgicos, yo llegué a villa del rosario con todos mis ahorros que
eran como 7 millones de pesos y con eso pagué un afio de arriendo en una casa, 3 millones pagué, porque me
pedian mucho papeleo y a mi nadie me conocia, entonces pagué todo de una un afio y yo me dije: en un afio tengo
que salir adelante, yo me traje tres maletas y a mis tres nifios. Empecé a formarme como lider, a saber quién era, a
trabajar en una eps y empecé a iniciar desde 0, porque me tocé

Mis papas estaban vivos, pero ellos estaban en el sur de bolivar, yo me los llevé pa allad y ellos se quedaron y tengo
mi familia all4, aca en Cucuta solo hay 3 hermanos

Desde ahi nacid ese liderazgo, ser lider, buscar la gente, odiar las injusticias, buscar la gente que ha sido
violentada, agredida, porque muchas mujeres aun son violadas y estan calladas, no han denunciado, ni siquiera se
lo han dicho a un familiar. Yo ya puedo contar mi historia, puedo dar talleres, puedo ayudar a otros y uno se va
liberando, mire que yo vivia amarrada, con un peso encima porque yo no contaba y después de que yo empecé a
contar a narrar, a saber, a escribir todo lo que tengo adentro, yo antes lloraba, yo antes si le estuviera contando
esto ya estuviera llorando, ahora no, ya no saco nada con ponerme a llorar otra vez, las lagrimas se quedaron en
todos esos huecos que me metian, ahora lloro de alegria y triunfo

¢Cémo decidié formar esa organizacion?

Estando acd empecé con la organizacidn asodevil, que era liderada por una mujer también, empecé a ir a esas
reuniones como asociada y ahi fui agarrando fortaleza y empecé a formarme sobre qué era una organizacién, que
era una asociacion, como se podia organizar, cuantas personas se necesitaban y entonces quise hacer mi propia
organizacion. En el 2008 me empecé a reunir con gente, los buscaba y los aconsejaba, y les decia que tenian que
declarar, yo empecé a estudiar sobre cuales eran las rutas y todos los términos, me empapé para poder orientar a
la gente. Yo empecé a liderar, mi primera organizacidn era de mujeres y llegué a tener 25 mujeres, se llamaba
mujeres del crecer, pero en vista de que llegaron hombres yo dije que no se podia seguir llamando asi y la coloque
asvilcar (asociacion de victimas del conflicto armado) Magaly alba fue mi dngel en el camino, porque con ella fue
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que yo superé todos esos problemas sicolégicos, porque ella me invitaba a muchos talleres, gracias a ella y a mi
dios y a madre tierra, porque ella me ensefié todo

Ahoritica manejo 50 familias, asvicar estd como asociacion en la mesa de fortalecimiento de poblacién desplazada
en Cucuta, estd por la gobernacidn, estd en la personeria de villa del rosario, yo fui la coordinadora de la mesa
municipal desde 2013 hasta 2015 después en la departamental, con incidencia en la mesa nacional 2013-2015y
2015-2017, también fui representante en la mesa nacional como mujer victima de violencia sexual, he estado en
varios espacios que ayudan a alimentarme y a alimentar a las otras mujeres que creen en uno. Fui coordinadora de
norte de Santander, haciéndome cargo de los 40 municipios con todo lo que tenga que ver con victimas. Llegué a
espacios de MaPa, por mesa de fortalecimiento de la poblacion que hago parte, también trabajamos con el
colectivo poder paz que también son personas que nos han colaborado en cuestion de derechos de tutela y
procesos de justicia y paz y en MaPa hemos estado apoyando movilizaciones, porque solos no nos apoyan

éCudl cree usted que es el papel de la mujer en la paz?

Nosotras las mujeres, desde nifias nos ensefiaron a ser cuidadosas y nacer con valore, ética y amor, nosotras
somos gestoras de paz porque sabemos que si la necesitamos, la paz empieza desde nuestro corazones, como
gitana ron, yo estoy muy ligada a la madre tierra y desde la tierra nace el poderio de la mujer, somos nosotras la
Unicas que damos vida, somos las guerreras del camino, para subir, hay que cruzar barreras, nosotras damos todo
a la paz. Ojald nosotras supiéramos lo fuertes que somos y tendriamos una presidenta mujer, las gobernaciones
estarian llenas de mujeres, hariamos un cambio total. Con la frente en alto, un dia lograremos.

Aqui nunca me reconocieron los gitanos, hablé con el gitano de villa del rosario Osvaldo y dice que mi apellido no
le suena a gitano, porque es importante el apellido en la comunidad gitana, pero en la mandala de ellos no estan
los Rodriguez, no me identificaron como gitana, estoy desconocida porque tengo que tener el aval del gitano.

Anexo 4: Entrevista transcrita a Maria

Mi nombre es maria Carvajal, naci en 1971 en el corregimiento de las mercedes en el municipio de Sardinata, soy
hija de dos campesinos humildes que trabajaban la tierra y bueno eran familia muy conservadora donde se
conservaban mucho las costumbres catdlicas, conservadores de raca mandaca.

Viviamos en la finca de mi pap3, trabajando como cualquier obrero, gracias a dios mis papds me ensefiaron a
trabajar desde nifia. Somos 10 hermanos, yo soy la numero 8, después de mi hay otro, uno se murid.

Y bueno a la edad de 8 afios ya trabaja, todas las labores del campo, como un obrero en la casa, la diferencia era
gue era mujer, pero era el mismo trato y pues era una situacion dificil porque hubo violencia familiar, la primera
violencia que yo conoci fue familiar, maltrato familiar por parte de mi padre, eso fue una experiencia muy dificil y
muy dolorosa, lo cual me ensefid a ser muy fuerte y yo me hice a la idea de que yo tenia que ser libre y que no era
justo que uno fuera sometido, que no era justo que una familia sometiera a toda una familia, o sea me senti asi
como cuando el rey nada y nosotros obedeciamos como una humillacién y no sabia nada de revolucién porque en
ese tiempo no se escuchaba eso, nada y bueno, fue a los golpes y al mal trato que yo me consideraba y me
considero una mujer rebelde, entonces me tocd unas experiencias muy duras y aguanté hasta los 15 afios, a los 15
afos me casaron por la iglesia, porque cuando uno se iba de la casa era al visto para la familia, e casaron y yo tuve
mi primer novio como a los 13 afios, era un obrero, muy querido y muy trabajador, pero mi padre no lo acepto
porque era pobre y él queria un rico, mi papa tenia fincas y eso, pero era él el que tenia plata, yo no tenia.
Entonces mi papa a ese muchacho que era obrero no lo aceptaba porque era pobre, entonces después de eso él se
fue porque nadie lo aceptd y yo no me fui con él porque me daba miedo, entonces ya al tiempo mis hermanos y las
cuiiadas me decian que tenia que mirar a otras personas porque cémo iba a estar todo el tiempo aburrida, porque
yo queria mucho a mi primer novio. Entonces yo acepté a otro muchacho que es el papa de Nando, mi primer hijo.
Pero yo no me queria casar, yo decia que no me casaba y no me casaba y la familia que si. Como yo soy catdlica,
por obediencia a la religion yo me casé, duré 7 afios sin tener hijos, a los 7 afios quedé embarazada. El papa me
negd a mi hijo. Yo era una lider desde la escuela, yo lideraba el saldn, era la sobresaliente en todo, siempre al
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frente de torear el toro. Entonces lo de ser lider se nace y se hace, porque si uno tiene conviccion de ser lider,
arranca solo, uno busca la salid, uno busca que hacer, eso se nace con eso.

Yo fui sumisa por ahi hasta los 6 afios de casada, después ya conoci a unos sefiores, que trabajaban por alla en una
vaina que la llamaban partido, pero eso era algo de la unidn patriética, eso fue como en el 92, yo los conoci 'y
empecé a trabajar con ellos, porque ellos me descubrieron en Tibu porque yo llegué a trabajar en una petroleray
ahi ellos me detectaron que yo era una lider. Yo llegué a esa petrolera con el papa de Nando a pedir trabajo,
porque yo queria una casa, porque yo no tenia nada, y ya teniamos un poco de tiempo y no teniamos nada.
Entonces el papa de Nando no me apoyaba porque decia que yo era campesina, que eso era para mujeres
estudiadas y elegantes. o sea él no me valoraba como mujer y yo iba e insistia, insistia hasta que me dieron
trabajo. Primero trabajé en la lavanderia, después trabajé como recepcionista, trabajé como camarera, trabajé en
la cafeteria, me pasaron por todos los oficios varios que habia en esa vaina de Ecopetrol. Y bueno, con eso compré
casa, compré.

Ahi en ese trabajo se dieron cuenta que yo era lider y me llamaron, pero ahi para ser secretaria habia que ser una
persona reconocida, con mas de seis meses de trabajo y a los 15 dias yo ya estaba de secretaria y bueno, ahialas 8
meses yo me trasladé para las mercedes, donde habia nacido y alld empecé a hacer el trabajo de la Up, empecé a
construir las veredas y yo tenia mucho trabajo alla, empezamos a hacer proyectos para mejorar la carretera, los
puentes, que el puesto de salud, fui la primer mujer que demandd a un alcalde, le puse una accidn de tutela, en
Sardinata, porque en ese pueblo se habian muerto varias mujeres de parto y no habia ni un puesto de salud, ni una
camilla, entonces un sefior que nos dictd un curso de salud nos dijo que habia salido varias veces una plata para
ese puesto de salud, pero que se perdia, que no llegaba, entonces que podiamos meter una accion de tutela, pero
yo no sabia que era eso, pero yo investigué y buscamos un abogado, entonces cuando llegd la respuesta esos
politicos me agarraron rabia, que yo porqué habia hecho eso, que no sé qué, entonces yo les dije, porque
habiendo tantas mujeres, pudiendo haber un puesto de salud, un médico. El caso fue que se entregod la plata e
hicieron el puesto de salud de dos pisos, y ahi estd todavia, yo tengo una foto por alld la tengo guardada y la voy a
buscar, una foto de cuando se inaugurd y yo por alla sentada en el segundo piso. Se hizo eso, se hicieron varios
puentes de la cartera y proyectos de arborizacion

Después del trabajo del puesto de salud me mandaron para aca para Clcuta a hacer unos cursos de mujer rural,
eso fue como en el 98 y de aqui me mandaron para Cundinamarca con fensuagro porque yo me habia montado un
coité de mujer y yo hacia parte de la directiva departamental de mujeres que se llamaba asociacidon de mujeres de
Colombia (asmuci) en esa asociacion se trabajaba para mejorar la calidad de vida de las mujeres con proyectos y mi
asociacion se llamaba asmujer y bueno, por ser lider de la mujer estaba metida en todos lados, entonces en el 98
cuando sacaron los negociadores para el plan de desarrollo y paz del Catatumbo, que fue producto de los paros
gue hicieron en el 96 y 98, entonces ahi entre yo en la mesa de negociacion representando a las mujeres, y fui la
Unica que sobrevivi porque cuando empezo la masacre en el 99 nosotros estabamos en la gobernacion ese dia,
entonces ese dia nos preocupamos y le preguntamos a la secretaria que era Deisy caserdn, a mi nunca se me
olvida era una mujer muy bonita, de pelo largo y le dijimos que qué pasaba que por qué estaban atando a los
campesinos y ella dijo, tranquilos no se preocupen que a ustedes no les va a pasar nada, eso fue el 29 de mayo del
99, entonces nosotros seguimos viniendo a la reunién, pero de Cucuta nos llevaron a Ocaiia en avioneta y en esa
semana que nos llevaron para Ocafa ya nos habian matado a Jorge vera a Victor Manuel ramén y a Adriano
Ascanio, habian matado a todos los lideres que estaban conmigo en la mesa, solo faltaba yo, entonces yo en Ocafia
renuncié, no dejamos que nadie se sentara en las sillas de nuestros compafieros asesinados, entonces renuncié y
los compafieros del equipo técnico también renunciaron y nos vinimos otra vez para Cucuta, aqui en el aeropuerto,
la doctora de la red de solidaridad social, me dijo que si queria me llevaba pa Bogota, que me daban medidas de
proteccién y yo le dije, bueno, déjeme yo lo pienso porque yo tengo un hijo pequefio y yo me escondi, yo fui a las
mercedes y cuando llegué ya me habian ido a buscar para matarme, entonces mi mama y mi papa me tenian la
maleta lista, lo mas bueno dentro de un bolso, me dijeron mijita con todo el dolor del alma toca que se vaya
porque la van a matar y nos van a matar a todos, entonces yo me vine pa aca pa Clcuta y me traje al nifio y por
aqui me quedé escondida un tiempo en un barrio, en Antonia santos, cuando eso paso la masacre ahi en Ceci. De
ahi un amigo me estaba buscando como por 15 dias y me encontrd y él me ayudo a sacar pasaporte y visa y me fui
pa la frontera para rio de oro, pero me fui por Venezuela con papeles y alla llegué a gestionar comida,
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medicamentos, ropa, para la gente desplazada porque era por miles de personas desplazadas para alld para
Venezuela, toda la frontera alla hicimos un trabajo muy grande con otros compafieros y fuimos a caracas a pedirle
ayuda al presidente Chavez, nos ayudd muchos con alimentacion, carpas, medicina, muy bonito llegar a un pais
donde le abren a uno los brazos, yo por eso tengo una entrevista donde digo que en Venezuela nos recibieron con
los brazos abiertos porque alla nos ayudaron mucho y bueno eso fue algo muy doloroso y duro porque nos tocé
enterrar a muchos compafieros por alld en la frontera y nos tocaba vivir en las montafias durante tres meses, no
pudimos salir ni a la orilla del rio, sobreviviamos del monte, de la montafia, de lo que encontrdabamos, el nifio tenia
tres afios y vivid la experiencia de cuando nos mataron un poco de gente, nos sacaban tierra las balas, eso fue en
rio de oro en toda la frontera, eso fue en el 2001, porque los paramilitares duraron desde el 99 hasta el 2005 y
entonces cuando llegaron a rio de oro, todo lo que se movia en el rio lo mataban y se pasaron para el lado
venezolano y por eso fue que nos toco vivir tres meses en las montafias y cuando estabamos por alla entre las
montafias, yo me sofiaba que habia alguien en la casa muerto, y yo desesperada porque no podia salir ni llamar, a
los tres meses cuando sali y lamé se habia muerto mi papa y al entierro de mi papa fueron los paramilitares
vigilando que yo llegara y como yo me di cuenta a los tres meses, no llegué. La sofiadera mia era mi papa y de
todas esas confrontaciones y pesadilla que vivimos mi mama también perdié la razén y quedd enferma mental, eso
ha sido una cosa para muy dura para nosotros ver a mi mama asi, ella esta viva pero es enferma, nunca se
recuperd de ver tantas atrocidades .

Me quedé ochos afios en la frontera porque en Venezuela empezaron a buscarnos también, entonces nos hicimos
en la orilla del rio, ahi hicimos trabajo social, hicimos escuelas, mercados y todo, pero con el gobierno venezolano,
porque pal lado colombiano no se podia hacer nada y pues toda la gente se acomodd en esas orillas del rio, e
hicieron casitas y escuelas y todo eso y funcionaban normal, trabajé como 15 afios alla y pasaba por ratos pal lado
colombiano, yo siempre fui la lider social all3, gestionaba todo el tiempo proyectos, comida, yo ensefié primaria y
me gradué de bachiller alla en Venezuela, gestionamos mercales, casas de alimentacion, era como refugios para
que la gente comiera, las viudas, los huérfanos, todo eso y bueno, haciamos brigadas de salud, escuelas de tabla,
hicimos mucho trabajo social.

En el 2009 llegaron los comparfieros de la ASCAMCAT y me consiguieron, ya vivia yo en Saphadana, en el lado de
Colombia y un companiero que se llama Pablo Téllez me reconocid, ese es un lider de los mas antiguos y empezo a
hablarme de la asociacidn y pues yo no conocia nada y yo le dije que no queria saber nada de eso por todo lo que
nos habia toca vivir, entonces él decia que era una nueva alternativa, que era para reconstruir el Catatumbo y que
era una vaina de ddhh y yo le decia que yo llevaba mas de 10 afios sin ir a Clcuta porque me daba miedo, porque
esos de la gobernacion eran los mismos, los escoltas eran los mismos paramilitares, pero entonces hablando mas
me gusto la vaina de la asociacion y me convencieron y empecé a trabajar con la asociacion y cuando llegué a
Cucuta de nuevo fue cuando se hizo el refugio humanitario en cafio tomas, cuando ya me empezaron a explicar lo
de la zrc, en ese tiempo le teniamos mucho miedo al ejercito porque siempre que iba por alld mataba gente y hacia
muchas violaciones de ddhh, entonces la doctora Judith Maldonado nos ensefié cémo era que los ddhh, como
debiamos defendernos, cdmo debiamos hablarles al gobierno, la seguridad, sentirnos igual a ellos, a no tenerles
miedo, ella nos ensefid a perder el miedo y nos hizo una experiencia muy bonita, nos llevé a un auditorio grande,
organizo una mesa principal, pero resulta que esa mesa principal no era para el gobernador y los demds politicos,
era para nosotros. Nos sentamos arriba en la esa principal y el gobierno alld abajo pa que nosotros nos sintiéramos
mas arriba que ellos, esa fue una leccién muy arrecha, a todos los lideres de ascamcat y esa fue la primera vez que
yo hablé como lider después de mas de 10 afios, o sea yo me habia callado la boca y no habia vuelto a salir en
ningun medio para nada, porque de todo lo que pasd, yo tenia mucho miedo y ese fue el primer dia que yo volvi a
hablar por un micréfono. Eso fue una vaina tremenda y yo lloraba mucho porque recordar esa pesadilla de todos
los compafieros muertos fue muy duro, eso nunca se borra. El Unico pecado nuestro fue pelear por los derechos
de los campesinos

Yo decia, yo digo que el plan de desarrollo y paz del Catatumbo, pa mi fue el plan de los sepulcros, porque lo Gnico
gue hubo fue muerto pa todo el que se dejé agarrarme entonces yo no creia en nada del gobierno, entonces con la
asociacion he ido trabajando todo el tiempo y hemos hecho unas peleas muy arrechas con el gobierno y el paroy
todo eso, nadie nos ataja porque nosotros nos metemos con todo.
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El paro del 2013 estuvimos 53 dias, llegamos con Chavela, yo estaba, a mi me toco moverme por todos lados, me
tocaba logistica, ayudar a buscar comida, mercado, ganado, sacar los enfermos pa Venezuela y pues una vaina muy
dura, a las mujeres nos tocaba muy duro, no dormiamos casi, porque cuando estabamos medio durmiendo nos
llamaban que un enfermo y corra, a sacarlo pa Venezuela, fueron 200 heridos que sacamos, una eternidad, porque
fueron 53 dias, pero fueron 60 pa mi, porque a mi me tocd quedarme porque nosotros teniamos un refugio en el
lado venezolano y a mi me tocé quedarme porque tocé acabar de recoger todo y de hacer un acto politico alla en
Venezuela, donde llegaron muchas comunidades de Venezuela e instituciones y ahi se me fueron los 60 dias entre
el monte y la region. Yo no queria saber nada, terminé en una clinica, yo no queria saber nada de paros, ay dios
mio yo escuchaba el ruido de los aviones, de todo eso, los bombazos, los sonidos de los celulares, los tenia
grabados, y tantos heridos, tantos muertos, cuando empezaron a matar alld en Ocafia, no dios mio, nosotros qué
estamos haciendo, nos estan matando a la gente, no que dos y al otro dia que dos mas y yo ay virgen santisima,
gue no vayan a matar a ninguno de los compafieros que yo traje porque yo cémo voy a llegar alla sin ellos, yo
lloraba mucho y todavia ponen el video que hicieron y yo lloro, eso fue muy duro, una experiencia muy dura, con
cuatro muertos y la gente mds peleando, mas ofendida y con mas fuerza peleaba. Y bueno, para mi, si hubiera
durado un afo, pues un afo hubiera aguantado ahi porque uno le da mas fuerza y bueno, me quedé entre la mesa
de negociacidn, del 2014 de la mia Catatumbo, quedé por ser sobreviviente del 99 y por la lucha de mujeres, y
quedé ahi, y pues fue una experiencia dura, pero bueno y ahi seguimos en la mesa, en todo lo que nos tocé hacery
volver otra vez a pensar si tocaba hacer otro paro, hasta que tocé otra vez salir al otro paro en el 2017 igualmente
me tocé liderar a la gente de alla y la trajimos otra vez y nos tomamos el campo petrolero de Tibu, imaginese, con
poquita gente porque ya no fue igual que en el 2013, la gente ya no salid igual y bueno pero me tocé liderar alla
una carretera que llaman el tirso, alld paramos un dia carros y de ahi saliamos comisiones y eso fue una vaina muy
estresante porque ahi habia una vaina de gasolinas, con los gasolineros y no nos dejaban en paz, como le pagan al
ejercito ellos a pasar y nosotros no los dejabamos, no dejdbamos pasar a nadie, ahi duramos varios dias hasta que
pidieron refuerzos para la y de astilleros y pues la gente no queria ir, se querian quedar en Tibu, entonces pues yo
le dije a chavela y a pablo, bueno aqui la Unica forma es que nosotros hagamos una propuesta como mujeres, o sea
yo propongo que yo hago la propuesta y los que me quieran acompafiar que yo voy para lay porque en la y estaba
el rojo vivo, entonces si las mujeres arrancamos, los hombres también, si ve, entonces yo tenia 100 personas de rio
de oro, entonces yo les dije, y si cuando les dije, quien quiere ir pa la y, que necesitamos refuerzos y ellos no,
nosotros no y yo les dije vea companieros, los que estan alld son compafieros nuestros, son campesinos igualitos a
nosotros y nosotros no somos ni mas ni menos que ellos, y yo hago la propuesta que si la gente mia me acompaiia,
nos vamos mafana para alld, a poyar a los compafieros y necesito saber quién esta dispuesto y disponible pa que
nos vamos y entonces la gente decia, si maria va, nosotros vamos, eso si una condicidén, nosotros vamos con Maria,
pero Maria se queda donde nosotros estemos, ella no se regresa, se queda con nosotros y yo les dije que siy si,
nos vinimos, trajimos 100 personas, cuando llevamos las 100 personas de rio de oro, ya el ejército sabia que
veniamos los talibanes de rio de oro, ya estaban avisados y vea que a nosotros nadie nos tocd, el ataque fue pa alla
pa Sardinata, pero a nosotros nada, nadie se metid, por ahi en la noche se metian unos y los sacaron a punta de
botellazos y se regresaron, pero no se metieron y pues yo andaba ya muy enferma, con los pies hinchados, con
fiebre, pero bueno, ahi aguanté hasta que nos vinimos a la negociacién alla al Zulia, en esa noche salimos muy
tarde y gracias a Dios se termind ese paro, pero a nosotros nos tocé muy duro y bueno todo eso que me ha tocado,
pues soy responsable de un sector.

Presidenta de JAC

Soy la responsable de un sector que se llama Orlando Sanchez en rio de oro y tengo 6 afios de ser presidenta de
JAC en Saphadana, pues no ha sido facil, porque hay otros actores y esos actores querian también estar en la junta
Y pues yo me gané poco a poco el carifio de la gente y la gente me eligié a mi por mayoria de votos, dos veces me
han elegido, entonces pues ahi hice un buen trabajo con la comunidad indigena, construimos el pueblo, hicimos
carreteras, bafios publicos, hicimos fondos y se hizo un parque infantil, hicimos basares y montamos una farmacia
comunitaria, se hizo un terminal pa los carros, se compraron alcantarillas, se les colocé poli sombra a las calles, por
el sol porque no hay mucha sombra, se arreglé el puesto de salud y bueno, hemos reconstruido muy bonito todo,
en diciembre ahorrdbamos todos y adornabamos toda la callecita con puras luces, habiamos hechos 5 quioscos de
palma grande, como sombrillas, se veia bonito y a punta de bazares nosotros manteniamos haciendo las cosas, las
gestiones, el gobierno nunca nos dio nada porque eso es parque ancestral bari, pero cuando yo llegué ya habia
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llegado un mandato de que el 2018 terminaba el tiempo para la gente, pero no era un acuerdo, era un mandato
indigena que ellos mismos lo hicieron, internamente y lo impusieron a la comunidad y pues nosotros veniamos
hablando hace dias de ese tema, incluso al gobierno le habia manifestado porque también hago parte de la mesa
de concertacion nacional y de la mesa de parques que también represento y la mesa consultiva, yo habia expuesto
el caso y bueno, nosotros pediamos que a través de la mesa se iba a llegar a un acuerdo con los indigenas, sin que
fuera a haber problemas, pero debido a lo que pasé el 20 de enero alld en rio de oro, un actor armado que hirid a
dos indigenas, se despertd una furia indigena muy tremenda y eso hicieron desastre los indigenas, desplazaron
mucha gente y para el lado venezolano les quemaron las casas y a los que no les quemaron les hicieron desocupar
y debido a eso los indigenas colombianos también se llenaron de rabia y ya no quisieron dialogar sino que tomaron
la decisién de sacarnos a todos y por eso hoy en dia estamos en un refugio humanitario porque nos sacaron del
corregimiento Saphadana, porque era un corregimiento, de 72 familias que viviamos del comercio, pues nos
sacaron a todos y quedamos a la deriva, sin pa donde arrancar, por eso ya casi arrancamos los tres meses en un
refugio humanitario y como presidente me tocé asumir porque no soy capaz de dejar a la gente botada, donde hay
nifios, ancianos, una nifia con sindrome de Down y gene que no tiene para dénde ir.

Como mujer he hecho lo mejor que he podido y con mucho sacrificio, pero bueno, esa es la lucha de los lideres
sociales, hay muchas cosas por contar, pero a grandes rasgos eso ha sido el trabajo de la mujer ha sido muy poco
valorado y somos muy discriminadas por los hombres, o sea por el hecho de ser mujer, lo que una dice no vale,
entonces era lo que decian los lideres hombres, contra lo que deciamos las mujeres y pues he sido un referente en
la frontera, donde me he hecho respetar con argumentos y con ejemplo, porque para una ser lider tiene que dar
ejemplo, no puede estar metido en rollos, ni en licor ni en nada que no lo haga ser responsable y como mujer
cabeza de familia, pues muy humildemente crie a mis dos hijos y pues a nadie le debo, a nadie le he hecho dafio, lo
que he hecho es trabajar y ahi, aqui estoy todavia en la lucha. Y bueno, lo importante es que la felicidad no se
consigue con plata sino con sentirse uno bien con lo que hace y no tengo nada, pero bueno, la ganancia son mis
hijos.

La importancia de la mujer en la construccidn de paz

Es un papel muy importante porque a nosotras como mujeres nunca nos habian dado un espacio como nos dieron
ahorita en los didlogos de la habana, porque bueno, dicen que en la insurgencia las mujeres y los hombres son
iguales, o sea, hacian los mismos trabajos y eso, pero en ningln proceso de paz nos habian tenido en cuenta como
ahora y eso es muy importante porque si las mujeres tomaramos esa decision de hacer el trabajo que nos compete
fuéramos capaces de parar la guerra, pero las mujeres no han tomado la decisién de jugar un papel en el proceso
de paz y hemos querido hacer muchas cosas, pero la mayoria de esas mujeres estan sometidas y estan dormidas,
si las mujeres tomamos la decision de trabajar y de exigir lo y de aportar lo que tuviéramos que aportar, hariamos
grandes transformaciones, pero bueno, ahi estamos, no somos muchas, pero estamos haciéndole a tratar de
construir y crecer y pues una de las cosas que hemos hecho es tratar de que no haya conflicto entre indigenas y
campesinos, porque esa seria otra guerra que el gobierno estd interesado en que haya esa guerra, ya hay una
guerra entre dos guerrillas que son hermanos, son hijos de las mismas madres, ya es una guerra fatal, ahora cémo
serd una guerra entre indigenas y campesinos, los mismos pobres, que viven en malas condiciones, a veces
comemos de las mismas ollas, porque hemos compartido durante aifos, una guerra entre indigenas y campesinos
seria eliminarnos los humildes, porque los campesinos no se van a dejar matar y los indigenas tampoco y entonces
seria una guerra sin fin.

Nosotros como asociacién campesina creemos que hemos hecho mucho, luchando porque se consolide esa paz, he
aprendido mucho de la asociacién y de todos los abogados, lideres y amigos y nos sentimos bien ahi, gracias a dios,
somos un referente en el Catatumbo.



