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PRESENTACIÓN  

Hemos escrito este libro “Los roleanos y otras narraciones” a 
partir de un proyecto de investigación que se gestó en el semi-
llero “Huellas del Saber”; un grupo conformado por estudian-
tes de décimo y undécimo de la Institución Educativa El Rodeo, 
denominado “Escritores juveniles”. Este proceso -a partir de la 
escritura creativa- que se realizó en el aula, dio las bases para 
consolidar un ejercicio práctico donde la imaginación y la 
creatividad jugó un rol importante desde las entrañas de cada 
sujeto participante. 
    Este libro es el resultado de una investigación que se llevó a 
cabo desde la virtualidad y presencialidad, es decir, entre los 
años 2020 y 2022, acentuando historias inéditas y en el primó 
la fantasía. Para promover estos espacios de ocio, primera-
mente, al iniciar las fases de capacitación en torno a la creati-
vidad, técnicas, creación de poemas, cuentos y algunas leyen-
das se hizo necesario tener referentes como Evelio Rosero 
Diago, un escritor colombiano que aportó significativamente 
en la esencia de sus escritos como novela corta y cuentos. 
Luego, los participantes iniciaron un proceso arduo en lectura; 
el reto de leer libros para luego observar el proceso de escritu-
rabilidad, expresiones y comparar con las teorías que ya se 
habían socializado.  Se leyeron aproximadamente tres obras 
del autor en mención como:  Cuchilla 2000, El aprendiz de 
mago 2005 y Los escapados. A Yolanda Reyes escritora 
bumanguesa con el libro “El terror de sexto B, Siete cuentos 
maravillosos; Margarita Londoño de Bogotá con El viaje.com y 
Los goles de Juancho.  Lucero Vélez Calle de Cali con su libro 
Di no a las drogas. Amores criminales de Abelardo de La
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Espriella, Lo que nunca te dije de Antonio Ortiz de Bogotá; 
Donde nadie oye mi voz de Juan Carlos Quezada de México, 
Satanás de Mario Mendoza de Bogotá,  La crónica de una 
muerte anunciada del colombiano Gabriel García Márquez,  
La Celestina de Fernando de Rojas, escritor Español. El cuervo, 
Gato negro, Corazón delator, El escarabajo rojo, El misterio de 
la calle Morgue, El pozo y el péndulo, La carta robada, La más-
cara de la muerte roja y El misterio de Marie Rogêt, por Edgar 
Allan Poe escritor de Estados Unidos.
    El lazarillo de Tormes (escritor anónimo), Cinco muertas de 
amor por Triunfo Arciniegas oriundo de Pamplona, Norte de 
Santander y Cleomena me acepta por Lorena Vásquez de 
Casanare.  Estas fueron las obras que se fueron abordando 
desde diferentes perspectivas de análisis. 
    Específicamente De la octava dimensión, escrito y a su vez 
dirigido por Kike Maíllo y protagonizado por Najwa Nimri, fue 
uno de los fundamentos -como ejemplo- para iniciar la pro-
yección de cómo tener esas primeras ideas para escribir.  
    Disfrutar de la lectura para luego producir texto porque fue 
un trabajo de acompañamiento y seguimiento a cada uno de 
los participantes, en el que sus ideas se iban incorporando a 
unas historias fascinantes meritorias de ser reconocidas.  “Los 
roleanos y otras narraciones” está cargado de misterio, inge-
nuidad, amor, odios y uno que otro pecado desde la óptima de 
la subjetividad de quien escribe.
    Son 20 cuentos escritos por jóvenes inquietos y guiado por 
una maestra que les recuerda cómo el ejemplo de lo que se 
aprende es cuando uno de sus aprendices supera las dificulta-
des para convertirse en un águila. Si nuestra mente juega lo 
más ligera y perturbadora, lo más lógico es escribir un libro 
que calme esa ansiedad; contar historias que se van tejiendo 
en nuestra mente son simbolismos de buenas prácticas peda-
gógicas.
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  Esta obra es un gran testimonio de quienes cuentan sus 
secretos en torbellinos aciertos y donde desnudan el alma 
seductora del placer de la escritura. Nos hemos interesado en 
perseguir la buena escritura, pero sobre todo aquellas histo-
rias que roban un pedazo de la seguridad que ofrece el día y 
aquellas vicisitudes que un alma esconde.  
  La palabra escrita u oral es una manifestación de ideas 
conectadas con sentido estructural de la palabra o la intencio-
nalidad que desprende de juicios, orgullos y prejuiciosos de 
jóvenes talentosos que oprimen su sentir y sus imaginarios.
    “Los roleanos y otras narraciones” recoge la mayoría de 
relatos que, con autorías propias, jugaron a aprender a ser 
grandes escritores y con seudónimos muy cercanos a las reali-
dades.
    Los cuentos aquí presentados pueden coincidir con lugares 
ya nombrados en Norte de Santander y Casanare, la construc-
ción de los textos nos hará empezar un viaje de arcoíris por 
curiosidad desde las experiencias que tienen estudiantes y 
que, a su vez, son compartidos en horas de clase para el reco-
nocimiento y aprobación de sus escritos y el proceso de escri-
tura, combinando la investigación en el aula.
    He de reconocer la diversión que produce la imaginación y 
la forma de perderse en palabras con sabores típicos de la 
región, que si bien logran de este mar de sueños bifurcarse en 
ríos para abrazar al encuentro de estar leyendo este libro.
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MI REPARTO 

La maestra de español, ella recita casi siempre dos o tres 
frases muy poco comprensibles o bueno en algún momento 
menciona a Sócrates y otras veces a Aristóteles; parece que 
tiene un noviazgo a largo plazo con la filosofía y también de 
despecho por no ser correspondida por estos hombres ma-
yéuticos, pues en algunos momentos el asperger vaga como 
si solo observará un cascaron en con voces y espectros vivien-
tes en un aula. Se le critica de vez en cuando porque en su 
quehacer pedagógico e investigativo suele prestar atención a 
cada movimiento que a veces agita hasta el más inquieto.
     Son un grupo de ocho  personas que siempre se reúnen por 
Google Meet. Julián, Guzmán, Santos, Rubio, Verjel, José 
Vargas, Valerie y Maryuri, son aquellos jóvenes inquietos por 
saber más de lo que hay en clase, cada uno de ellos tiene 
habilidades y potencialidades diversas, en su mayoría suelen 
tener las mejores notas del salón y han entrado en   producir 
texto dentro de la escritura creativa, todo lo mencionado es 
para afianzar el conocimiento en el área de humanidades.
     En cambio, la otra maestra es más aplomada, le gusta 
escuchar, a veces suele pararse en una ventana a fumarse un 
cigarrillo y parece que el humo se elevara en tan prestigioso 
volumen de preguntas que no tienen reparos en buscar más 
que la sensatez. Camina pausada, sonríe de algún chiste, 
reconoce al amigo y también al enemigo.
    Ellas deciden emprender un camino como si fuera un libreto 
evocando a la mitología griega, la tragedia de Shakespeare,
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de esos monólogos que nadie quiere aprenderse y tampoco 
es apropiado decir.
    La primera es maestra de colegio y la segunda de universi-
dad; las dos comparten un lazo creativo de motivar e incenti-
var al adolescente hacia la escritura y así inicio una historia de 
letras, saberes, chistes y buen humor con el grupo de “Escrito-
res juveniles del grupo de semilleros “Techumlit (Tecnologia, 
humanidades y Literatura”. La práctica es el rol más apasio-
nante del docente, una docente en letras recorre los pasillos 
de una institución de educación pública.  El único punto en 
mente, es escribir un cuento, o por lo menos intentar escribir 
unos cuantos secretos y ponerlo en una historia.
    Entre días de socialización y estudios llegó el tan anhelado 
día de escuchar los escritos. Ya todos se habían preparado 
para criticarlos, pues sabían que estaban en un proceso para-
lelo del que nadie quiere participar porque se requiere de 
tiempo y dedicación.

- Yo soy Julián, algunos me conocen porque soy el más 
amistoso del salón, pero sigo pensando en algo que me 
dijo la profe de lenguaje y siguen  haciendo ruido en mi 
cabeza sus frases intrépidas  sobre cómo contar un secreto 
sin ofender a ningún personaje.

   He querido contar algo que viene sucediendo en mi 
barrio, así como un perturbador sueño espantosamente 
atractivo entre lo heavy y lo romántico.

    Así que un día decidí escribir sin reparos de lo que mis 
ojos veían y mi intuición ya había investigado lo suficiente 
como para decir que, si es un amor bueno o si es una abe-
rración.
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    ¡Julián! -menciona la profe con una sonrisa curiosa- si quie-
res contarlo puedes hacerlo, solo una recomendación, utiliza 
la voz fuerte, pausada y que todos escuchemos. (Recomenda-
ción de Lorven) 
    Así inicio la clase. Todos atentos. El colegio no se sentía, 
algunos se veían fijamente como si una batalla de letras fuera 
a iniciar, todos se miraban con curiosidad, pues iba a contar 
una historia, o sea, Julián y si es Julián, es bueno, escuche. 
     Otros murmuraban - ¿Será que es inventado o le pasó? 
   Otra voz que escuché decía - ¡déjenlo hablar!  y sí que 
estaba mudo. Pero las voces se sentían, un grupo aglutinado 
sólo para escuchar a Julián. 
     Mi cuento se titula “Obsesión reprimida”, así quiero que se 
llame - dijo Julio. 
     Y volvieron las voces - ¡pero que título!
     Otros decían - seguro que tienes obsesiones con la vecina. 
     Y uno que otro chiste. La otra voz dijo - pero si la vecina es 
de 85 años. 
     La risa se apoderó del grupo y tomó un último suspiro.
     Otra vez se presentó y no faltó aquel intrépido en mencio-
nar que, sí había una vecina – a juzgar por lo que iba a contar- 
pues ella nunca estaba en casa, tiene hijos y un esposo.
     Otra vez los comentarios llegaban. 
    Con cara seria dijo - pues les voy a narrar mi cuento y he 
durado aproximadamente 7 meses escribiéndolo. Cada vez 
encuentro algo que no me gusta y debo borrarlo, pero he 
hecho un gran trabajo y deseo compartirlo.
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bsesión reprida 

Hace un tiempo he estado sentado viendo. Mi mirada se eleva 
al techo de mi casa, con mi pensamiento lejos como un hura-
cán furioso. Últimamente, por estos lados de la ciudad ha 
estado lloviendo, las tormentas o rayos iluminan la sala y veo 
una sombra en mi cerebro que me he estado preguntando por 
qué tengo tanto temor repentino de “enamorarme de alguien 
a primera vista” y peor aún de alguien que este tan cerca de 
mí. 
    Esa pregunta salpicaba mis ideas, pero temía que llegará 
por aquellos comentarios que suelen hacer mis abuelas, mi 
madre y hasta las vecinas chismosas que salen sólo a criticar 
lo que entra y sale de la casa del lado. 
    Ese día ya llegó, al que yo le temía; un sentimiento desbor-
dado ha llegado a mis vísceras, he tenido sentimientos tan 
agrandados que se salen de mi cuerpo y  se depositan en una 
dama muy particular que observo todos los días, como si mi 
mirada no tuviera otro festín para ver lo insignificante que 
suele ser para los hombres de este barrio solitario, esperando 
que una forastera llegue a encantarlos como bellos durmien-
tes sin nada prometedor en las cabezas huecas de estos seme-
jantes, para solo esperar comprar un chance de 2000 buscan-
do ganarse un Baloto acumulado.
  Pero, mi sonrisa vive abnegada de tanta zozobra pues 
cuando se convive con una persona mucho tiempo o un largo 
periodo determinado, logras encontrar una atención fija sobre 
aquel sujeto, a eso se le puede llamar afecto, cariño o empa-
tía.
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    Mi reloj marca justamente las 4:00 p.m. y de verdad que 
quisiera salir de muchas inquietudes, entre esas las que he 
detallado en este diario, este pequeño libro que lo guardo 
como mi tesoro para ella, esos que se le llaman los libros de 
grandes secretos o nuestro secreto. 
    La lluvia sigue golpeando cada vez más fuerte el tejado, 
pues un día de estos se abrirá un agujero y las gotas de agua 
entrarán para inundar mi casa, pero no me preocupo por eso, 
aunque por Ana, tal vez sí me siento agitado. 
    Así me encontraba entre la espada y la pared; no tengo la 
mínima intención de que ella sienta algo más que sostenerme 
la mirada cuando abre su puerta y nuestros ojos se entrelazan 
en un profundo sueño de desvelo.
   Ya son las 6: 00 p.m. y la lluvia sigue cayendo con más 
fuerza, ella está enfrente mío, la veo como si fuera mi máxima 
inspiración o musa. Mientras escucho el ruido que hace el 
viento con la lluvia, les puedo describir lo hermosa que es. Mi 
diario guarda este secreto como todos. Pero aquí estoy obser-
vándola.
     Ella, es una chica de unos ojos encantadores hasta jugueto-
nes, su piel es delicada, sus labios son rosados, tiene un 
cuerpo atlético, su actitud es firme, altiva, antipática y alguna 
que otra vez la tildo de egocéntrica. Aunque en ocasiones, mis 
intenciones suelen jugar con mi mente y hasta sonrió por lo 
que ella no puede leer mi mente.  Ella es Ana, Ana la bailari-
na, juguetona y malvada.
    Me da miedo que llueva tanto; especialmente por esta 
época hace un año, la quebrada se llevó muchas casas de 
madera, la gente no sabía qué hacer, por eso siento angustia.
    La luz de mi casa refleja la mitad de la calle igual que la de 
ella, así que nos podemos seguir viendo por las rendijas de las 
puertas. Ha entrado por un saco y se lo ha puesto, aún sigue 
en esa misma silla, se mueve de un lado a otro; es una mece-
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dora, sus pies golpean la punta del portón y aunque mi aten-
ción está en ella la suya está en su celular, es incomprensible 
le gasta mucho tiempo a este aparato tecnológico, la veo que 
sonríe y en ocasiones cambia el gesto en su rostro como si 
algo más que un emoji le emocionara tanto como para tergi-
versar sus gestos a una seriedad absoluta. 
     Hace aproximadamente dos años -y los llevo contados en 
mi diario- ella y su madre llegaron al barrio. Por estos lados es 
tranquilo, aunque hay días grises; la vi pasar, la detallé y 
quise que me mirara, pero me hice a un lado de la cera. A lo 
lejos vi una situación particular, vi como un indigente le quita-
ba sus pertinencias y yo seguía inmóvil; le escuché pedir auxi-
lio.
    De repente, mi intuición de héroe llegó a mi cuerpo y mi 
reacción fue impedir el supuesto atraco, corrí hacia ella, no 
tenía miedo.  Ya no estaba paralizado, me sentía un hombre 
satisfecho con un gesto de solidaridad. 
     Ese fue el mejor regalo que me había podido dar el destino.
      De nuestro encuentro sólo quedó el agradecimiento por tal 
hecho heroico.  No me habló mucho solo me agradecía, no 
me veía la cara, como si tuviera un pecado o un tormento en 
su alma.
     Y le dije - este barrio es seguro a pesar de este percance. 
     Ella sonrió y con una mirada dulce, agradeció por quinta o 
no sé cuántas veces. 
     En mi afán de conocer un poco de ella hice lo que cualquier 
ser humano inquieto y atraído, haría.
     - La he seguido desde el inicio, ella hace que  mi mirada se 
pierda  en el horizonte; la observaba sin que ella se diera 
cuenta y otras veces como si lo presintiera, no he logrado 
canalizar esas emociones, la veo y siento la tranquilidad que 
está ahí, pero en el completo silencio de la indiferencia. 
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     La sigo viendo entre el parpadeo de mis ojos, la luz del día 
que se va y el alumbrado público que llega y este ruido asque-
roso de la tormenta. Su madre le trae un pocillo de chocolate 
y un pan, veo que lo sumerge suave y lo lleva a su boca y yo 
sigo impávido como si esto me hiciera inmensamente feliz, un 
éxtasis de heroína pasa por mi cuerpo que la imagino como si 
ella fuera más que mi conocida de un atraco o la mujer que 
vigilo sigilosamente por las calles de este barrio alejado de 
cualquier perturbación. 
   Hace unas semanas, en mi persecución diaria y mi amor 
desbocado, me he llevado una de esas decepciones que la 
explicaría como si me estuviera robando el aire, lo digo 
porque mi mente quedó estática entre la verdad absoluta y las 
pasiones prohibidas. 
     Ana caminaba de lo más tranquila y luego acelera su paso, 
la vi saludar a un caballero de contextura gruesa, musculoso, 
sus ojos penetrantes, sus manos enormes y algo rustico para 
tan delicada mujer. No le veía una intención más gruesa que 
una mujer comprometida y que tenía su aventura más que 
guardada.
  Después de ese incómodo momento muchas preguntas 
bombardearon mi mente, una tras otra. No tenía tiempo ni de 
auto responderlas. Hasta que un suspiro me aterrizó y no 
pude contestar a tal torbellino de ideas espeluznantes en mi 
cabeza. 
    Ya son las 8:00 p.m. ya casi baja la lluvia, el techo suena 
poco y ella abraza ese pocillo con tanta angustia que hasta yo 
desearía que me abrigará así.
    El ruido ha bajado, la lluvia se ha calmado, los árboles se 
quedaron quietos, los pájaros están escondidos en el refugio 
del silencio y aun no cantan, los vecinos despertaron de su 
quietud, los domicilios llegan a varias casas a entregar los 
pedidos, los niños hablan, el olor a comida es modestia y
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deliciosa, un olor a quesillo. Y en un corto silencio escucho esa 
voz, la misma voz, llega hacía mí diciéndome.

    Al día siguiente salí a caminar, ya mi visión se agota, mis 
piernas no responden y mi sudor se esparce por todo mi 
cuerpo. Aproximadamente 10 cuadras camino a diario por 
recomendación médica; en un matorral vi a Ana y a aquel 
hombre, se veían, se abrazan y se besaban.  De regreso sentía 
que eso era demasiado grande para mí. Regresando me falta-
ba el aire y al abrir la puerta, eché un vistazo y llegamos a la 
par con la vecina Enriqueta, que   es como el reloj de alarma 
y se sabe los oscuros secretos de los vecinos. Llama a la puerta 
y grita.

    - Ana tu hermano Josué, él está ahí afuera esperando por 
ti.
    Otra vez mi cabeza se bombeo de oxígeno, abrí los ojos e 
hice conjeturas bien interpretadas.

- ¿Jhonnes tus pastillas?  Ese es mi nombre.
Moví mi cabeza, volteé a ver quién era - ella es mi enferme-
ra- Elena me alcanza un vaso de agua, una pastilla rosada, 
otra blanca y una azul. Y le pregunto: 
- Elena ¿ella sigue ahí?
-Sí, ella está ahí. Casualmente responde como siempre. 
Casi todos los días tenemos la misma rutina, sonríe y me 
dice Jhonnes; escribió algo en su diario. – Y sonrió porque 
es nuestro secreto. 
-Me levanté cuidadosamente, debo ir a dormir, supongo 
que mañana ella saldrá a su trabajo y la perseguiré como 
de costumbre.
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    No lo podía creer, la mujer a la que le tengo tanta admira-
ción, está enamorada de su hermano. Él era con el chico que 
se besaba apasionadamente. 
    La madre salió y lo abrazó, lo saludó con tan caluroso 
saludo que Ana también estaba sorprendida. 
    Mi mente se sacudió - ¡es incesto!, ellos eran dos grandes 
amantes que ocultaban sus emociones, momentos de delirios 
y aberraciones, pero es esa clase de amor que mi amor no la 
sorprendería. 
    Ella en su interior intuyó una verdad, que, si bien yo era su 
observador, sabría que no tendría reparo en acusarme de un 
depredador más,  y medicarme sería la gran solución, pero 
sonreí en complicidad de su mirada, mi diario y yo, ella sabía 
que mis verdades eran solo obsesiones reprimidas sin credibi-
lidad. 
    Aunque Julián relató su historia, muchas dudas quedaron 
en el aire y preguntándose dónde vivía su compañero para 
saber si eso, era una realidad, si esa verdad existía. Nadie se 
cuestionó sobre el término “incesto”, todos callaron como 
haciéndose cómplice de que la persona era conocida para 
algunos, pero se seguía manteniendo un secreto.
      Todos en clase, casi a las 10:00 a.m se lanza al ruedo. Ella 
es Michel, segura que el cuento de Julián, tiene unas cuantas 
verdades, pero desea compartir lo que una noche de inspira-
ción narra. Se describe como una mujer emprendedora, tiene 
un negocio que no es rentable pero que según sus finanzas 
económicas algún día podría funcionar, a veces en sus tiem-
pos libres juega básquetbol. Poco habla, pero observa, tiene 
una mirada profunda pero noble. Tiene pocas percepciones 
sobre qué es escribir o saber contar una historia. 
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Nota. Obra “El hombre del guante” por Tiziano, adaptada por Julián Andrés 
Haro Téllez. Material: lentejuelas y tejido a mano, uso de colores negro y 
marrón.
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    Ella cuenta que una noche demasiado oscura bajo el calor 
ardiente toma un lápiz y comienza a escribir por partes un 
cuento que tenía guardado; su madre solía contarle fábulas 
con moralejas que no entendía, pero cuando iba creciendo su 
razonamiento ya era desde otra perspectiva. 

    La mamá grita: - ¡a dormir Michel!
    Ella responde, -¡madre es temprano!, solo que hay mucho 
calor y eso no me ayuda a conciliar el sueño. 
    Su madre a regañadientes vuelve y grita -¡Michel, mañana 
tiene clase y debe levantarse temprano!
    Cuando Michel cierra sus ojos desdibuja un cuento poco 
convencional, pero lo va organizando en su mente y de 
repente se esconde debajo de las cobijas y empieza a escribir-
lo en el celular en la parte de notas. El inicio le costó, pero 
cuando encontró una frase empezó su narración.

    -Mi cuento lo titularé “Delirio”, nadie dijo nada, aunque 
Julián sí murmuró algo egocéntrico -¿supera al mío?

     Michi contestó: - Pues eso parece.

   Cuando era el momento de narrarlo y ella contando la 
forma como empezó a escribirlo, alguien se posó en la venta-
na del salón, esa persona era el coordinador y todos sabían 
que venía algo bueno, pues Michi es la chica que más respe-
tan en el salón, aunque no tiene la mayoría de edad nadie le 
cuestiona nada. 

    -¡Todos atentos! - grita Valerie. 
    ¡Este es de los míos! - dice Gisel.
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ii

Cierto día no sabía dónde estaba, solo corría sin rumbo, 
apenas podía ver entre tanta oscuridad, mi corazón quería 
salirse de mi pecho, sentía pánico al escuchar cómo se queja-
ba, todo mi cuerpo temblaba, pero no podía detenerme, si lo 
hacía de seguro eso me alcanzaría y acabaría conmigo. 
    Seguía, seguía y seguía corriendo. De repente perdí todas 
mis fuerzas, mi cuerpo colapsó, maldita suerte la mía, podía 
escuchar cada vez lo cerca que estaba de mí, sus quejidos 
eran más fuertes.
   En ese momento, grité con toda mi fuerza y después un 
absurdo silencio. 
     Todo quedó en silencio, un prestigioso silencio que no tenía 
ni voz. Entre voces lejanas pude escuchar que me decía:
    
    - Levántate Kenny, es tarde. 
    Esa voz se me hizo conocida.

    Lucía siempre abre las cortinas, recoge la ropa y también 
mis desastres. 
    Mi madre siempre entra abriendo cortinas o diciendo una 
amenaza.

-¡Mamá!, ¡mamá! -exclamé agitadamente, me quedé dor-
mida más de lo normal.
- Mi madre abrió la puerta y yo sonreí…es real, ella es mi 
madre doña Lucía.

-Kenny, si llega tarde otra vez a la escuela le daré una 
paliza. Esas fueron sus palabras mientras salía de mi habi-
tación.
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¡Qué manera de comprenderme y amarme!, decía entre 
las sarcásticas palabras que salían de mi corazón hacia mi 
mente. 

    Respiré profundamente, parpadeé súper rápido.
    Sí, efectivamente todo había sido una pesadilla. 
   Me levanté de mi cama, mi ropa estaba mojada, había 
sudado mucho. Inmediatamente agarré la toalla y me dirigí al 
baño, tomé una ducha con agua fría. Salí del baño para lavar-
me lo dientes y de la nada me quedé mirando al espejo.
   Hubo un momento en el que mis ojos se clavaron en el 
espejo y a la vez en mi cuerpo. Me observé mientras cepillaba 
mis dientes de arriba hacia abajo, me susurré sutilmente  
-¿Estás fatal? y me respondí - Mis asquerosas ojeras de siem-
pre-. Cuando enjuagué mi boca y la toalla se deslizó a tal 
punto que se me cayó, pude ver morados por todo mi cuerpo.  
Abrí mis ojos cada vez más, me espantaba lo que veía, sentía 
que una vil pesadilla me hiciera tanto daño, un golpe en la 
puerta aterrizó mi impresión…me sacó de mi mundo aterra-
dor.  

-  ¡Oye idiota!, no tengo todo el día date prisa! -dijo la   
drogadicta de mi hermana. 
- Le contesté sarcásticamente -¿para que deseas que me 
apure? si gastar agua en ti va ser un desperdicio, así como 
tu vida. 

    Me alisté rápidamente, salí de casa  sin que mamá lo 
notara, ya era tarde. Y justamente un lunes, típico estrés. 
    Llegué a la escuela y salté el portón sin que nadie se diera 
cuenta, me quedé en el patio hasta que terminaron las 
primeas horas de clase; el tiempo en la escuela trascurría muy 
lento, parecía que fueran eternas las horas de clase. Sonó la 
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campana, por fin llegó la hora del recreo, quise esperar que 
todos salieran, pero la engreída de Navier se quedó en la 
puerta impidiéndome el paso.
   Navier y su tono acusador - ¿a quién tenemos aquí?, él 
mismo se respondió - La loca del salón.
   - Hoy vas a interrumpir las clases con tus percepciones 
ancestrales o las sustancias alucinógenas te dominan; el tono 
burlón lo caracteriza. Y siguió en su desesperado vocabulario 
grotesco para sacarme una que otra palabra. 
   Y ya reconozco el libreto, hasta sé que frase sigue. Aquí 
vienen otras de sus frases, las puedo saber hasta con guion.
   ¿No tiene más nada que hacer Barbie? - Le respondí, 
¿cuándo va a dejar de hostigarme?, no me impresiona, usted 
y la nada son dos cosas muy similares. 
    Mi gran día, es decir, un típico lunes. Entré a mi salón y allí 
estaba una cajita de jugo de costumbre y junto a este una 
nota que decía “Apuesto que hoy saliste de casa sin comer 
otra vez, no es mucho, pero espero que te ayude att: Aidan”.
    Aidan, Aidan y Aidan, pues le cuento que es él quien hace 
que mis días sean alegres por un instante, cada nota es aserti-
va. En mi forma de verle él es un chico callado, gentil, amable, 
no se inmiscuye en asuntos de sus compañeros, pero sabe 
todo lo que sucede en mi hogar y los problemas de mi desor-
denada familia; en mi interior deseaba que él siguiera con 
esos detalles y tener su atención, pero no tengo mucho 
tiempo para dedicarle y casi nadie sabe que nos hablamos, en 
los descansos nos observamos, pero no nos decimos mucho, 
de vez en cuando sonreímos y yo le veo lo misterioso que es.
       Hoy es de esos días que mi mente no quiere estar en un 
lugar así, decidí recoger todas mis cosas y me gusta escapar-
me del colegio, siento una gran adrenalina que ya se me 
volvió costumbre.
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     Me senté en un parque cerca, entre el colegio y mi casa y 
lo único que puedo beberme es una cajita de jugo. 
    Después de unas horas, inicié a escuchar esos quejidos otra 
vez, sentía pánico, miraba a todos lados y no veía nadie, 
quería irme a mi casa, pero a esa hora estaba mi padre y de 
seguro me golpearía como siempre. El miedo entró en mí y 
salí corriendo hacia el callejón, sentía que alguien me perse-
guía, sabía que me iba a hacer daño, yo lo presentía.
    Aun no sé qué me pasó. Tengo unos sueños raros y volvió 
mi conciencia, sentía mi cuerpo débil.
   Al abrir lentamente mis ojos, los gritos, insultos y hasta 
expresiones de desconsuelo me hacían regresar en sí, estaba 
llena de sangre, no sabía el por qué. Un policía me tenía aga-
rrada y no me soltaba, apretaba mis brazos con fuerza. Reco-
nocí una voz que había escuchado hace un tiempo, era la 
madre de Navier - ¡La mataste, era mi vida, mi bebé!
     Estaba aturdida y sorprendida, no me inmuté por las acusa-
ciones, tenía 18 años y debía iniciar mis descargos, juicios, al 
final de todas las evidencias, reclamaciones y la determina-
ción. Me declararon culpable, esa fue la sentencia que me 
merecía.
    Posiblemente me estaba enloqueciendo.
    En un momento pensé en las pocas veces que había sido 
feliz y sólo hubo un recuerdo, ese fue el momento más abru-
mador, pues sabía que algo me había pasado. 
     Los abogados defensores tanto de la parte acusada como 
el victimario se quedaron en silencio, la conciliación entre 
ellos era fulminante.
    Mi mente gritaba y mi voz se desvanecía, todo absoluta-
mente todo me acusaba. 
    Un juez pide un receso.
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Nota. Obra “El retrato del doctor Paul Gachet” por Vincent Van Gogh, 1890, 
adaptado por Luzdin Cardoso. Materiales: plastilina, lentejas, pintura y una 
hoja verde. 
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   Los parientes, amigos y familiares murmuraban como si a 
ellos les doliera mi situación.  Solo escuchaba llantos, ruidos y 
hasta ausencia de amor en cada uno de las expresiones del 
ser humano. Todos al asecho y ese silencio acusador que me 
gritaba que era culpable. 
     Mi abogado me ve y yo lo veo con la certeza que él ya sabe 
que me va a pasar, pero guarda silencio con un apretón de 
mano como queriéndose despedir.
     Llega el juez, sin medir palabras, solo escuchaba una y otra 
vez el resumen de los sucesos hasta que al final, hubo una 
pausa, esa que viene cargada como palabras en una avalan-
cha de tierra que lo tapa todo, pues así me sentía.

    Este despacho ha encontrado… y escuché mi nombre
    junto al apellido, lo último que oí fue “¡culpable!”.

   Aclarando que según los dictámenes que había dado un 
psiquiatra es que yo tenía lagunas mentales, ausencia de la 
conciencia, así que me han trasladado a un hospital mental 
por problemas psiquiátricos. 
     Con el pasar de los días mis recuerdos paseaban como 
flash y de repente, se detenían. No recordaba nada, simple-
mente una caja de jugo, unos cuantos reclamos de casa, pero 
todo era muy rápido. 
    Un día aquí se han convertido en años y yo seguía recluida 
allí, sólo la visita de Aidan alegraba mi existencia, se acercó 
para besarme y nos besamos, un beso de agradecimiento o 
un beso de Judas.
     Aidan me dice en voz baja - ya he ganado lo suficiente y 
por ello debo felicitarte.
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    Yo le dije - no se dé qué me hablas, no sabía lo que me 
expresaba.
     Aidan y su confesión era más espeluznante, me consumía 
las entrañas y me retorcía en la ingenuidad que abrumó mi 
alma al cometer actos con poca conciencia.  
     Entre palabras de complacencia dijo - mi plan siempre fue 
el mejor, ella no merecía vivir. Tú llegaste para ocultar lo que 
mi instinto natural de depredador no culparía, eres la loca 
Kenny.
     No podía seguir escuchando a un hombre en cuya amabili-
dad se escondía un ser repudiable.   Mis ojos quedaron estáti-
cos, mi voz se ocultó, mis lagrimas se abstuvieron, mi instinto 
ha quedado perplejo. Me hice realmente la loca, al final sabía 
actuar muy bien.  Mis pesadillas me lo advirtieron. 
    Quizás sea la última vez que escriba, aun no lo sé, allí ha 
estado fuera pensando en otro de esos planes que sumarían 
más víctimas. Algunas que lleguen por estos lados u otras que 
no tienen la suerte de contar una de estas historias, pero un 
día como hoy tendré la suerte de que seas tú quien leas esta 
confesión.
    Muchas preguntan inundaron mi cabeza. 
     Mi madre me llama a la puerta - ¡Michel, otra vez escribien-
do hasta tarde! Y le respondí - madre Lucía, está vez te va a 
gustar. Y ella nuevamente dice - hija, más allá de lo que escri-
bas mantén siempre la mente rápida para comprender y los 
oídos lentos para escuchar.
    No lo podía creer estaba contando una historia que se man-
tiene en secreto de lo que he leído, un expediente que debe 
tomarse muy en serio.
    Estoy desconcentrada, ya llevo unos días así, he escrito un 
expediente, pero necesito regular una historia con otra. 
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    - Mi nombre es Michel, ya la profe lo ha mencionado, pero 
lo he borrado y coloqué iniciales, así nadie se va a dar cuenta 
que estoy escribiendo un poco más o que mi imaginación me 
domina. 
   Fui a comprar un helado, supongo que me gusta comerlo 
cuando escribo porque llegan muchas ideas y no sé si pueda 
sentarme mucho tiempo.
    Salto de imaginación y debo estudiar -dice Michi. 
    Me ubico en la parte de atrás y siento que la profe siempre 
nos observa, como si estuviera vigilando los pensamientos de 
cada uno de los estudiantes y lo único bueno de entrar a esa 
clase, son esas historias como las de Julio y quizás las de otros 
que no se atreven a desempolvar sus miedos a mostrar lo que 
desean expresar. 
   Pero en el silencio de no querer quedarme callada, sigo 
inspirada en este rincón y pues de todos mis escritos. Es que a 
veces mi madre se inventa uno que otro nombre que ni rima, 
pero es una versión más de sus historias empíricas.
    Observo que todos esperan que alguno se lancé otra vez a 
narrar cualquier cuento mal hecho, lo bueno es que se puede 
intentar y sin temor a equivocarme, debo decir que tengo otro 
cuento, pero que quizás sea un poco infantil.
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i perro secro

Érase una vez un pequeño perro que viajó a la luna donde 
conoció una hermosa gata y se enamoró de ella, lastimosa-
mente la diferencia de raza los separó y su felicidad no pudo 
sostener. 
   Aun no entiendo que quiso decir mamá con semejante 
cuento tan corto y enojada con ella le dije - ¡madre, eso no es 
un cuento, yo quiero algo para dormir! A lo que me respon-
dió: 
     - Michel es un cuento, no te parece conocida la historia. 
     Yo le respondí - ¿por qué sus historias nunca tienen un final 
feliz?
    Lucía mencionó - si quiere verlo como una fábula está bien 
o como una metáfora, pero es la vida real. 
   Luego no quise seguir escribiendo, la única parte de mi 
cuento era una historia que no tenía nada bello ni siquiera me 
inspiraba. 
     ¿Sabías que existe una expresión muy coloquial? “bloqueos 
mentales”, los escritores jóvenes padecemos de cómo iniciar 
una narración de la nada, pero esa noche de nuevo tuve 
insomnio no como los de Kenny.
    Entonces entré al cuarto de mis padres y busqué algo que 
me diera paz y por dónde empezar a escribir. De repente, 
encontré un registro que me subió al cielo y bajé al infierno; 
mis padres no eran ni Lucía ni mi padre a quien con tanto 
afecto y respeto admiraba. Fui a dormir, pero no podía, pen-
saba si tenía a mis padres vivos o quiénes eran; mi nombre 
real era Jadid, esa niña había sido secuestrada por la familia 
Solón, busqué en internet alguna situación del episodio y sí
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salía que una niña había sido secuestrada y que su niñera no 
volvió a hablar de la impresión o trauma. 
    Yo no sabía que los Solón son muy conocidos en este depar-
tamento de Norte de Santander, se les dice así porque es un 
apodo que han adquirido por su larga historia de criminali-
dad.  
     Un día desperté con ganas de preguntarle a mis padres por 
qué tienen un registro diferente y lo que coincide es mi fecha 
de nacimiento, el tiempo pasó y yo me sentía cada vez más 
devastada de lo que había hallado, no tenía padres biológicos 
solo tenía padres adoptivos que hacían lo posible para que yo 
estuviera bien emocionalmente. 
     Volví a la cama, ya no quería ni levantarme y cerré mis ojos, 
empecé a tocar piano, a cantar, a jugar con luciérnagas. 
Luego vi caminar a una persona muy parecida a mí, me acer-
qué a ella y era igual a mí, quise despertarme y estaba asusta-
da, no podía sentir la locura frenética de que tenía un doble.
     Al despertar otra vez, sentí que algo no estaba bien. Recor-
dé que mis sueños y pesadillas hacen parte de mi escritura, 
pero está era tan real. Yo tenía otra hermana. Ella era la per-
sona que me sacaría de dudas de quién soy y por qué estoy en 
casa de unos padres que no lo son y me lo han ocultado 
durante mucho tiempo. 
   Es así que cada vez que Jadid sueña se le vienen unos 
recuerdos particulares que no sabe cómo explicarlos, hasta 
que un día un hombre sabio dijo - ¿saben qué son las vidas 
paralelas? y pues no sabía qué responder.
    Y me contó una historia donde una persona que habitaba 
en otro lugar del espacio, tenía mí misma apariencia en uno o 
dos espacios y que la única forma de encontrarnos es a través 
del sueño.
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    No le creí a tan absurda idea pues el internet todo lo sabe: 
mister Google, así que busqué que significaban las vidas 
paralelas y la explicación se acercaba más a la metafísica, 
entonces con mis confusiones no tuve más remedio que afron-
tar a mis padres.

-  Es cierto, nosotros no somos sus padres; un día llegamos 
y encontramos un registro en su canasta, supongo que 
nadie preguntó por usted, sólo una noche que con tanta 
tormenta y a oscuras, un ser vino a la puerta y nos hizo 
jurar que debíamos cuidar a la bella Jadid, que, aunque no 
tuviéramos la misma raza se debía amar hasta que algún 
día se pudiera hacer el intercambio. 

    Mis padres y yo quedamos asombrados y pase a creer que 
eso de las vidas paralelas pueda existir, que estamos nave-
gando entre multitudes de personas que nos vemos pero que 
estamos interconectados. Hasta entonces entendí el cuento de 
mamá entre el perro y el gato, soy de este planeta por ahora, 
no sabría que pensar del futuro. 
    Al día siguiente todo era silencioso, todos guardan sus 
secretos en pequeños escritos que van deleitando su egocén-
trica mente y hasta hipócrita pero no se pierde un detalle de 
quienes deciden contar las historias desde la creatividad de un 
sujeto útil. Llega la hora de encontrar más aventurados y des-
dichados de la fantasía y el dolor.
     Este es uno de esos momentos que, por lapsus de memoria 
la docente suele decirle a un estudiante Uribe, en lugar de su 
verdadero apellido. 
     La Uribe me ve fijamente cuando escucha su apellido y 
soníe porque, aunque no lo dice bien sabe que va ella en ese 
escalafón de contar historias y así quedo bautizada: La Uribe, 
ella es una chica muy calmada, habla con propiedad, evade
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cualquier pregunta que la comprometa directamente, tiene  
temple y muchos demonios que los reta con sus propias pala-
bras. Suele sonreír entre sus dientes, casi nunca me da la 
espalda, es segura y sus delgadas y paliduchas piernas hacen 
que se levante de su puesto y lo recorra en una pasarela de 
críticas.
    Ella se levanta activa y relata un cuento que lo tenía en los 
archivos de su laptop muy guardado, esperando que un día 
cualquiera se le diera la oportunidad de narrarlo para sus 
compañeros. 
     Mi nombre es…bueno La Uribe porque así quedé - mani-
festó entre risas y un poco de humor negro. Escribí este cuento 
con la impresión de demostrarme que sí existimos escritores 
juveniles con ganas de expresar nuestro propio vocabulario y 
reconocer que somos amantes de las letras.
    Lo importante es que todos socialicemos cada uno de estos 
momentos. Anoche escuché una luciérnaga y la veía como 
prendía y apagaba la luz, pero me he animado a contarles 
esta historia y como ya todos me conocen con “La Uribe” pues 
quiero decirles que así le puse el título, por aquellos acciden-
tes que nos hacen rebobinar algo nuevo. 
    En serio, vuelve y sonríe.
    - Mi nombre es Gisel Rubio, ya mi verdadero nombre. He 
escrito este cuento para lanzarme aquí delante de este audi-
torio y tener el gusto de que ustedes me critiquen.
   Aunque ella es aplomada no tiene en reparo en contar 
historias futuristas. 
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Nota. Obra “La Simonetta Vespucci” del escritor Sandro Botticelli, adaptado por 
Saray Duran. Materiales: utilizó solo colores y un boceto para afianzar sus 
trazos.



40

l origen de La re

Había una vez una chica cuyo poder la excedía y batallaba 
entre el bien o el mal. Ella viajaba entre universos para 
ayudar y proteger a otros mundos. No se conocía mucho de 
ella, sólo en momentos que las proezas eran muy evidentes 
ante los ojos de los religiosos o quienes señalan una anorma-
lidad del ser humano.  
   Gia vivía con una familia muy feliz conformada por su 
madre, padre, hermana y hermano, un hogar cálido, amoro-
so y muy comprensible.  Es una familia que ama estar junta y 
disfrutar cada instante como un nuevo amanecer llenos de 
oportunidades. 
   Siendo las 11:00 a.m. de 1976, en un pueblo cerca a la 
vereda Venecia, ocurre un accidente automovilístico; este 
carro parecía haberse perdido entre miles de rocas y arbustos, 
árboles que caían al río más cercano en época de invierno. 
No se escuchó mucho estruendo, pero si los forasteros pedían 
a gritos ayuda a la familia de cuyo auto se desconocía.
    No se sabe cómo pasó semejante choque que provocó que 
el auto rodara a un acantilado con metros de profundidad. 
Gia despertó y no tenía ningún rasguño, pero su angustia se 
apoderó ya que no encontraba a su familia solo veía agua por 
todos lados, en momentos pisaba lodo y en otros pasos no 
hallaba nada que señalara donde estaban sus parientes. 
    Después de un tiempo y la desorientación de Gia llegan la 
policía y los socorristas, ellos descendieron con cuerdas y al 
encontrarla con vida le mencionaron que se calmara que ya el 
padre vendría por ella. La joven no parpadeaba, su mirada 
estaba ida, un médico la examinó y no le encontró sino un 
estado de shock por el impacto, pero nada de traumatismos.
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    Todo era terriblemente agobiante - pensó Gia. 
   Empezaron la búsqueda de la familia Uribe; primero se 
encontró el cuerpo de su madre, ella había muerto en aquel 
aparatoso accidente, pero los de sus hermanos no fueron 
localizados sólo algunas muestras de material probatorio 
como fue el ADN. Era más que evidente que en aquel acci-
dente había muerto en su mayoría su familia, es decir, una 
conmoriencia.  Con el corazón roto, Gia y su padre estaban 
anonadados con lo sucedido; el informe de los rescatistas era 
que habían culminado la búsqueda aun con dos cuerpos des-
aparecidos. 
   Los días pasaron y con tanta incertidumbre, el comporta-
miento de su padre empezó a generar todo tipo de desorden 
emocionales: beber mucho, estaba muy agresivo, con su em-
briaguez solía decir frases incoherentes, se culpaba del acci-
dente y la muerte de sus seres queridos, no tenían los cuerpos 
de sus dos hijos para darle sepultura digna.  Esta situación 
sólo la hacía sentir culpable y la llevaba a pensar si todo sería 
mejor si ella hubiera muerto en vez de su madre y la presunta 
muerte de sus dos hermanos.
    Una noche su padre la sacó de casa en su auto sin medir ni 
una sola palabra, ella estaba algo confundida y un poco asus-
tada ya que estaba muy ebrio, pero decidió no decir nada. 
Pasó mucho tiempo al volante, no se detuvo hasta el amane-
cer, al bajar del auto, unos hombres uniformados con armas 
y otros con trajes especiales como de laboratorio los invitaron 
a pasar.
    Este lugar era como algún tipo de instalación misteriosa ya 
que había muchas puertas con seguridad, las cuales se abrían 
con una identificación del personal autorizado.  Era un lugar 
muy frío y se sentía miedo y se respiraba angustia. Al entrar, 
el padre desconsolado recibe la noticia que los dos cuerpos 
aparecieron en un estado de descomposición y que estaban a 



42

la espera de acotejar todos los peritos y el ADN, para compro-
bar que en realidad habían sido sus hijos. 
    Su padre gritaba, lloraba y la miraba con furia, pero Gia 
solo observaba el lugar al que había entrado con tanto sigilo.  
Al final del pasillo, se abrió una gran puerta donde se encon-
traron muchos niños, este era un lugar de recreación, el am-
biente era desolador, los niños de diferentes edades se veían 
muy demacrados, con muchas ojeras y algo maltratados.
   Cuando Gia echaba ‘vistazos’, observa y detalla que su 
padre estaba hablando con un hombre de bata blanca y gran-
des lentes. Ella se acercó a su padre para decirle que ya 
quería ir a casa, pero él sólo la miró fijamente a sus ojos y le 
dijo "ya estás en casa”.
    Gia quedó completamente paralizada. De pronto unos 
hombres se aproximaban hacia ella, la sujetaron de sus 
brazos llevándola arrastrada, ella le suplicó a su padre me-
diante gritos y lágrimas que por favor no la dejara en este 
lugar espantoso.
     Aun no entendía la reacción de su padre, él le dio la espal-
da y no quiso verle más. Sus gritos se hicieron más profundos, 
pero ya sólo quedaba un poco de resignación y de frustración.
     Un compartimiento se abrió y ella fue llevada allí, la deja-
ron encerrada. Al llegar a este, se percató que uno de los ado-
lescentes que estaba presente tenía una temperatura dema-
siado elevada por lo que se le ocurrió quitarse el saco, mojar-
lo y llevarlo al rostro del sujeto para lograr refrescar su 
cuerpo.  Toda la noche veló por la salud de este muchacho y 
el cansancio la venció quedándose dormida al lado de su 
cama.
    Al día siguiente, el chico despertó y la vio recostada a un 
lado de su cama; él notó que el saco permanecía húmedo y le 
explicó lo sucedido. 
     ¿Qué hace en este lugar? - pregunta Gia.
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    Él responde que se debe ser fuerte mentalmente y física-
mente para soportar estar ahí.
    En ese preciso momento llegaron de nuevo los mismos 
hombres que la habían encerrado, ya venían a llevársela de 
nuevo, ella puso resistencia, pero fue inútil y el chico no hizo 
nada, el recién conocido se limitó a verla, estaba muy débil, 
no tenía fuerza suficiente para estar en pie. 
    Estos hombres la llevaron a un laboratorio en el que había 
muchos instrumentos quirúrgicos, ellos replicaban que esta-
ban ayudando a hacer un mundo mejor. Poco a poco iniciaron 
estudios y a experimentar con un tipo de inyecciones, le hicie-
ron cirugías insertándole objetos de otros planetas. Ella sentía 
que eran cuerpos extraños en su ser.  Al regresar a aquel dor-
mitorio su cuerpo se sentía agotado, sin fuerza y con fiebre.  
Ella estaba experimentando los mismos síntomas que el chico 
que había auxiliado. 
     Ya en una conversación amena se presentaron.
     Me llamó Ethan - dijo el chico.
   Pasaron unos cuantos años, siempre los mismos procedi-
mientos. Al observarse entre ellos, empezaron a obtener habi-
lidades especiales con poderes sobrenaturales, en aquel lugar 
elaboraron un plan para escapar. Uno de los poderes de Gia 
era el control mental y la telequinesis y lo usaron para esca-
par. Ethan podía manipular el espacio. En el plan de escape 
Gia y Ethan fueron descubiertos, lo que se escuchó fue un 
estallido, luces rojas, azules y hasta negras. Era un disparo 
que iba para los dos, pero fue Ethan quien lo recibió, su cora-
zón se reventó en dolor.
    De repente se abrió un agujero que a su vez era un portal, 
Gia cayó en este, pero el lugar era muy distinto como si estu-
viera en otro mundo al que se debía sobrevivir. 



44

Nota. Obra “El corredor en el asilo” por Vicent Van Gogh, replicado por Dainy 
Mendoza. Los Materiales usados fueron lentejas, trozos de CD, pitillos, colores, 
papel silueta, pintura y escarcha.
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    A la fecha Gia se la ha pasado reconstruyendo sus memo-
rias, esperando que pueda ejercer sus poderes para saber 
cuál era el objetivo de su vida. A sus 47 años en experimentos, 
aún conserva su edad de joven y adolescente, no se ha podido 
dar una explicación clara a dicho experimento, lo cierto es que 
proteger la tierra y otros planetas será su objetivo inmediato y 
esperando si su amigo estará con vida o ha estado anhelando 
un rescate. 
    Al terminar la lectura del cuento, casi en su mayoría pre-
guntaron si Gia era una mujer extraterrestre, pero La Uribe 
solo se limitó a decir que era una vieja historia contada desde 
la fantasía. 
     El grupo aplaudió, se escuchó un rechifle de voces y fasci-
nados quieren escuchar más. 
    En el salón, en la parte del fondo casi a la derecha, hay un 
estudiante de rastas; las intervenciones que hace en clase van 
direccionadas al uso de la tecnología, muchas veces ha expre-
sado que la programación es un curso que necesita más 
empuje en los colegios y que si bien se desarrolla con alta 
participación en las ingenierías, es favorable al momento de 
realizar cualquier ajuste a un programa desde la enseñanza 
de algunos tópicos más relevantes para la vida cotidiana.
    Con voz ronca y poca expresividad dice -Quiero compartir 
un cuento “El espejismo de los sueños”.
    ¡Aquí viene! -dice Julián.
     Michel y La Uribe lo animan a que lo cuente. Este caballero 
se pone en pie, sonríe y afirma - ¡pues aquí vamos!
    Tiene casi la edad de Julián y un poco menos que Michi, 
unos dos meses más que La Uribe pues nació en junio.  Los 
colores pasaban por su piel, pues no se distinguía entre tantos 
nervios, pero seguro que había hecho un gran esfuerzo para 
escribir.
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l espejis de s sueños  

En tiempos aquellos Isabel Coronel -la pequeña Isabel- era 
feliz en su mundo o su pequeño mundo. Cuando eres un niño 
tu mayor preocupación es levantarte temprano los fines de 
semana, ver tus muñequitos favoritos en la televisión o comer-
te las verduras, esas que no te gustaban; la infancia es lo más 
hermoso de la vida, tu mayor dolor era caerte y hacerte un 
raspón o bañarte con agua fría. Pero para Isabel lo peor era 
ver a su mamá enojada, aunque siempre sabía cómo solucio-
nar las cosas con un gran abrazo y un besito; ella vivía en su 
mundo.
    Cuando la pequeña Isabel creció, su mundo imaginario ya 
no era tan parecido al de la vida real, su hermano y amigo se 
salieron del colegio; ellos se fueron a vivir a otro lugar, que-
rían conocer el mundo, trabajar y gozarse la vida. Un tiempo 
después su única amiga, confidente y a su vez hermana deci-
dió irse a vivir con su novio. Unos meses más tarde sus padres 
decidieron separarse. Aunque ella lo negara era demasiado 
grande su dolor, de un momento a otro perdió su familia, 
sentir cómo cada parte se iba derrumbando y nadie la escu-
chaba.
   Su mamá y ella se mudaron de casa, se fueron al lugar 
donde se encontraba su familia y su hermano, el que ya hacía 
unos meses se había ido. El lugar era nuevo para ella, no 
tenía amigos, de hecho, ella nunca quería hablar desde que 
su familia se desintegró. No le importaba mucho su vida, su 
mundo imaginario no era tan fuerte como la realidad que 
estaba viviendo.
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    Con el pasar del tiempo su madre y ella cambiaban de 
lugar constantemente; en unos conocían personas agradables 
en otros casos personas con malas intenciones y así transcu-
rrían los días con muchos sentimientos guardados.
     A sus catorce años, Isabel solía ser muy callada, el brillo de 
su energía era opaca. Deseaba terminar sus estudios, ella 
alternaba los mismos con un trabajo de paso como el de estar 
cociendo ropa ajena. Ella lo veía como una gran oportunidad 
para tener ingresos y así colaborarle a su madre.
    Fueron épocas difíciles para Isabel; distribuir el tiempo en 
los quehaceres del hogar, los estudios y el trabajo no le daban 
oportunidad de tener vida social, aquello que se le conoce 
como compartir con amigos o conocidos del barrio, por ejem-
plo, salir a comer un helado, ir a cine o hablar cualquier ‘pen-
dejada’ que causara una furia de sonrisas.
    En un espacio muy corto llega un individuo por cierto bas-
tante amable, él le confesó que le gustaba su belleza y quería 
tener algo más con ella.  En un momento de inquietud, Isabel 
accede a tener una relación, pero su hostigamiento parecía 
que era más agobiante que su propia soledad.
   Cierto día y hasta curioso el momento, se cruzó por su 
camino Yoshi, el amigo de aquel caballero. Isabel observó en 
Yoshi que era atento y estaba muy disponible para hablar de 
cualquier tema sin un compromiso. Isabel en su confusión 
decide terminar su primera relación y darse la oportunidad de 
conocer a alguien que tuviera empatía y afinidad con ella.  
Pero, una confesión destroza la percepción que tenía de este 
hombre, un juego cruel de inseguridades que afectaron a 
Isabel directamente.  Ella se sentía atraída por Yoshi y él apa-
rentaba lo mismo, para luego hablar con el sujeto ya despla-
zado. Ella se decepcionó mucho porque se sentía traicionada 
por haberle abierto las puertas de su intimidad a Yoshi.
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     El único ofrecimiento digno que le hace Isabel es mantener 
una amistad que se pudiera consolidar a pesar del episodio 
bochornoso. Este hombre acepta la propuesta, guardando la 
esperanza de que en algún momento ella decida cambiar su 
opinión. 
    Iba caminando Isabel - hasta parece que fuera un juego el 
destino- Yoshi la ve y se acerca haciéndole declaraciones de 
sus sentimientos, aunque ella también sentía lo mismo deci-
dió decirle que no podrían ser novios o tener cualquier vínculo 
amoroso.  Este chico inquieto no aceptó tal respuesta; durante 
una semana estuvo insistiendo lo cual conllevó a que Isabel 
ablandará su dureza y aceptara, sus detalles eran evidentes, 
cada momento era un éxtasis inolvidable.
    Fue el sentimiento que ella estaba experimentando, el que 
le hizo cambiar su visión, el sufrimiento le había causado un 
dolor interno que no sabía cómo expresarlo. La compañía de 
Yoshi logró que a esta pequeña le naciera un sentimiento más 
profundo para sobrevivir y mejorar la comunicación con su 
madre, rendir académicamente y dividirse para sus diferentes 
responsabilidades.
    Al pasar los años Isabel se graduó del colegio con unas 
excelentes notas, su mamá y su novio estaban muy orgullosos 
de ella, de sus logros. Isabel ingresó a la universidad, se 
graduó de psicóloga y se especializó en los niños, quería que 
ellos esperarán un poco, porque siempre vendrá algo mejor, 
algo que te cambiara la vida. 
    Yoshi un día se arrodilló ante Isabel y le pidió que fuera la 
mujer que lo acompañara por el resto de su vida. Ella le 
respondió...
    Todo parecía tener sentido, cuando escucha una voz muy 
parecida a la de su padre que le dice -"buenos días mi prince-
sa hermosa, ¿cómo amanece lo más lindo de papi?".
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     ¡Hola papi!, ¡yupiii!, sabes papi, pensé que te había perdi-
do, tuve un sueño que al comienzo fue pesadilla y al final me 
reveló lo que quiero ser cuando sea grande -dijo emocionada 
la pequeña Isabel.
   - ¿Sabes papi? tu siempre serás mi único amor, su padre 
emocionado le responde - lo sé mi niña, lo sé. Ven vamos que 
hoy tus hermanos quieren que vayamos de paseo al río.
     - ¿En serio? ya voy, quiero darle gracias a papito Dios por 
permitirme tener a mi familia unida.
     Tener una familia es la base de todo crecimiento emocional 
de los niños, somos amor y seremos lo que cada adulto quiera 
darnos para aprender a amar a los otros.  Esa fue una de las 
conclusiones que pudo sacar Isabel de su sueño espejo.
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Nota. Nota. Obra “El infierno  de Dante en la divina comedia” de Sandro Bottice-
lli y  adaptado por Sebastiana Verjel. Material: sólo tempera.
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a inición d maero

En el salón del grado de décimo de aquel colegio, hay varios 
estudiantes que sobresalen entre todos los alumnos.
    He observado cuidadosamente las visiones y proyecciones 
que cada estudiante tiene sobre la vida y es ahí, donde mi 
intuición de maestra sabe que hay jóvenes que tienen poten-
cialidades beneficiosas para todos y este grupo sí que lo apre-
cia. 
    Se levanta la señorita más organizada quien lleva casi todas 
sus anotaciones en pequeñas hojas para recordar sus trabajos 
y con un hábito de estudio muy diferente a la de sus compa-
ñeros, siempre está atenta a cualquier duda e inquietud.   
Muchas veces pasa una que otra copia por el desespero de 
sus compatriotas que no estudian; la acosan, pero se guarda 
en el silencio de pasar por debajo del pupitre cada trozo de 
papel mientras las miradas de los compañeros esperan una 
señal para las respuestas. 
     En clase le gusta trabajar como una hormiga, no se siente 
la reina del panal, pero tampoco la obrera. La he visto llorar 
una que otra vez, pero se le pasa cuando saca una portacomi-
da con arepas rellenas de pollo, queso o mortadela y con un 
frasco de Chocolisto; está muy frío casi congelado, los calores 
son infernales y ella lo bebe como la bebida más refrescante.
     Sonríe y ¡claro! no falta aquel que le gusta probar semejan-
te manjar que la madre le prepara, pero ella con cada bocado 
siente el mismo placer que emana de su estudio, una inmensa 
dedicación y aspira a un futuro prometedor.
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   Una vez, se me acercó y me dijo que le gustaría ser una 
estudiante muy letrada, inclusive se la pasa viendo videos 
para poder entender la funcionalidad del lenguaje.  
    Ella no sabe mucho de lo qué es en realidad el estudio del 
lenguaje y la lengua, pero si tiene el ímpetu de investigar para 
aprender cómo se debe practicar la buena escritura y hasta 
cómo dar discursos extensos en los auditorios.  
    El cuento que narró tiene algo más que un sentido emocio-
nal, a ella le gusta variar en sus escritos, poco o nada sabe 
qué acapara el auditorio, aquel salón que se prepara casi 
siempre los miércoles ya que les resulta fascinante escucharla 
por sus escritos y sus expresiones.
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Nota. Obra “Prostitutas tumbadas” por Modigliani, adaptada por Scarleth 
León. Material: hojas, fríjol, flores de primavera y tinta de lápiz. 
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rzas

Allá por el año 2015, un 15 de julio, una familia se mudada 
al barrio llamado First.  Este lugar se le conocía porque llega-
ban forasteros para ocupar cualquier casa, esto les ayudaba a 
evitar el pago de alquiler cuando una persona no tenía 
dinero.  
      Yo observaba esa casa, era vieja, fea y tenía una sensación 
de terror.  Yo no le veía problema alguno, inclusive admiraba 
lo fuertes que eran por estar ahí. También detallo que tenían 
la casa ordenada con pocas cosas. Sheit, es una integrante de 
esa familia, es tranquila, le gustar jugar en su celular, sus 
gestos son desagradables, en ocasiones se ríe y en algún mo-
mento suena el silencio.
    Todo trascurría en normalidad cuando se escuchó a una 
niña cantar, pues la curiosidad inspiró a Sheit, aunque para 
mí ya era algo muy normal.
     Ella se dirigió al cuarto, allí encontró a una muñeca que no 
tenía baterías, esto la sorprendió abruptamente. Yo le obser-
vaba casi todos sus movimientos porque se veía todo desde mi 
casa.
   Tomando el desayuno, me acerqué a su casa y escuché 
como ella le preguntaba a su padre.
    ¿Por qué esa muñeca empezó a cantar a media
    noche y sin batería?
     No se hija, mejor ¿por qué no la llevas al sótano?, serán 
de los que estaban antes aquí, se ve que es muy vieja - dice.
    - Okey, pero se me hace muy raro.
    Ella iba caminando al sótano. Sheit iba criticando todo a su 
paso. 
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   - Esto si tiene polvo, se ve que mi mamá no ha limpiado, 
bueno pondré esta muñeca por acá.
    Cuando iba saliendo del sótano, echó un vistazo hacía atrás 
y vio que había dos muñecas idénticas, ella sintió un escalo-
frió y salió corriendo. De la impresión sacó su inhalador, sufría 
de asma y había quedado sin respiración, pero siempre lo 
llevaba ahí en el bolsillo de su pantalón.
    ¡¡¡Padres, padres, padres, hay dos muñecas iguales!!! Pero 
sus papás no le prestaron atención, casi siempre, ellos esta-
ban ocupados, tenían asuntos pendientes en sus trabajos.
    Sheit fue a dormir; al acostarse vio su pantalla del celular y 
apareció la muñeca y le habló. En segundos, alguien la 
saludó: ¡Hola Sheit! Mi nombre es Mati y tengo 3 hermanas, 
estamos buscando a nuestra madre, ¿la has visto?
    Ella ya deseaba quedarse dormida y no pensar en este epi-
sodio. Sheit salió corriendo al cuarto de sus padres y les dijo - 
Mira me habló una muñeca, me llamó por mi nombre. Pero 
sus padres no le creyeron.
    -Sheit vete a dormir ya es tarde, eso es imaginación tuya.
    - Pero papá tengo mucho miedo, le estoy diciendo la 
verdad.
    - ¡Ya, a dormir!
    Del susto prefirió quedarse a dormir en la sala, ya sentía 
que su habitación no era segura para hacerlo.  En su intriga, 
fue a dar paseos matutinos alrededor de las otras casas. Sus 
vecinos no hablaban mucho, se parecían a mí, pero algunos 
le mencionaron historias de la presencia de muñecas y que 
hasta un inquilino sufría de lagunas mentales a causa de esos 
episodios.
    Sheit pregunta - ¿dónde queda el hospital?, ¿dónde está el 
inquilino?
   La vecina le dijo - ten cuidado y le entregó la dirección; le 
dio una pequeña descripción del lugar. El hospital se llama 
“La Milagrosa”, eso queda ubicado en Atalaya, ¿sí lo has 
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escuchado?, pues más allá del centro de Cúcuta y pregunte 
por un señor que se llama Billy Gert. 
    Amablemente la vecina Gloria nos había dado la localiza-
ción e información. Curiosamente, yo le seguía los pasos a 
Sheit, sentía que ella tenía un misterio y que me iba a sacar de 
dudas.  A nuestra inquilina la acompañaba su amiga y al 
llegar al lugar, preguntaron por el señor Billy Gert.
    Los vigilantes no las dejaron pasar, pero tanto fue la insis-
tencia que al final ellos accedieron y se encontraron con el 
personaje misterioso. 
    - Hola señor Billy, ¿Cómo ha estado?
   Él responde - ¿quién eres?, no tengo dinero, no pueden 
venir más. 
   La chica insistente le dice mira soy Sheit Morro, la nueva 
arrendaría de la casa misteriosa donde usted vivía.
    Ya enfurecido Billy por su impertinencia, la ha mandado a 
sacar con las personas de seguridad, les ha mencionado que 
ese tema no es de hablar y que no vuelvan más. 
    Yo quise acercarme a preguntarle, pero no sabría qué decir; 
con el asombro que tenían posiblemente me confundieran 
hasta con otra muñeca. Así que iba de esquina en esquina y 
Sheit llegó a su casa inquieta, estaba exhausta.
   Un sueño revelador le mostraba a tres muñecas iguales 
dominadas por una mujer con una cara llena de horror, con 
su mirada de sicópata y sosteniendo objetos en sus manos.
     Ella despertó de su hipnosis natural y ve a aquellas tres mu-
ñecas abrazándola, ella corre y las encierra en el closet con 
llave. Luego, sale con mucha prisa al hospital a buscar 
respuestas. Y yo también me desperté porque la podía ver por 
la ventana. Al llegar al hospital, con más ansiedad quería 
hablar con Billy.
     - De nuevo soy Sheit, solo quiero saber por qué hay tres 
muñecas y me asustan, quiero saber el motivo.
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     Abrió la puerta y los dos se sentaron. Él se sentó a beber su 
vaso de agua, sentía que no era líquido lo que bajaba por su 
garganta sino espinas.
    Billy relata los sucesos - ¿sabes? yo tenía tres hijas maravi-
llosas, eran trillizas, lo que hice por ellas fue diseñar tres mu-
ñecas; un día salí de casa y cuando regresé mi esposa había 
asesinado a mis niñas, fue una escena macabra y el corazón 
se desplomó y se fue desangrando hasta quedar lo que soy 
hoy.
   A cada una la mató en distintos lugares: una fue en la 
cocina, la otra en la habitación y la última en el sótano.  Des-
pués de escuchar esta historia, quizás soy el único testigo de 
lo que pasó, saber que lo dije a una persona alivia mi cora-
zón.
    Mi madre grita - ¡Francisco tenemos cita médica!
Francisco responde - ¡Ya lo sé!, padezco Asperger y soy inteli-
gente. 
    Regresando a casa vi a Billy, pero Sheit se fue a la cuadra 
siguiente. 
     Al terminar este relato les contó a sus compañeros que 
también tenía otro cuento y preguntó si la escuchaban. El 
grupo no había salido del impacto de la historia trillizas; uno 
que otro le hacía comentarios y la interrogaban si era la pelí-
cula de Fragmentado o si se parecía a Annabelle. 
    Ella firmemente ha mencionado - pues les tengo otro. 
    El grupo se dispuso entonces a escuchar el relato.
   Uno de los estudiantes ausentes, se levanta de su puesto, 
observa el salón de clase, mira a la docente y toma el impulso 
de impresionar a los compañeros.
    - Profe, puedo contar mi cuento.
    - La profe contesta, por supuesto.
   En ese instante, todos toman aire porque las anteriores 
historias han provocado emociones dispersas y atónicas que 
se necesita algo más romántico para alivianar el ambiente 
con sensación denso de imaginación. 
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Nota. Obra “Los desposorios de la Virgen” por Rafael Sanzio, adaptado por 
Maryuri Ortega. Material: plastilina con colbón. 
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onóme

A mis 16 años, Violetta Carduz Morales era una mujer dema-
siado extrovertida, alegre, le gustaba ir a muchos lugares, 
especialmente a aquellos en los que encontraba paz, un 
pequeño escondite que la sumergía en tranquilidad. Aquel 
lugar no era percatado por los transeúntes, pero para aquella 
damisela ese espacio la hacía sentir en el universo lleno de 
galaxias. 
    Cierto día fueron invitados a una boda. Violetta era una 
niña que crecía a pasos agigantados y tenía una madre bon-
dadosa que la cuidaba como un cristal; para aquel evento su 
mamá le diseñó a mano un vestido con tela acetato de color 
rojo intenso que le favorecía a sus ojos de color gris.
     Su padre Alberto al verla, sonrió y quedó perplejo de lo 
hermosa que se veía su única hija, una que otra lágrima rodó 
con poca fuerza y reiterando su impresión dijo - mi querida 
hija, no sé cuándo y a qué horas te hiciste una mujer, hace tan 
poco tiempo te veía como el milagro. Hoy, es uno de esos días 
en los que siento alegría y orgullo.
     Al salir de casa, un carro esperaba. Antes de subir se regre-
só Violetta por su cámara, es un objeto demasiado importante 
por estas épocas.
    Con tanta multitud en el salón de reserva sólo se podía ver 
un banquete, eso atrajo la mirada de Violetta, pero su madre 
que la conoce lo suficiente le dijo en forma sarcástica:
   - Cariño, todo es gratis. Violetta sonrió con una pequeña 
carcajada.
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   Durante su premura por comer a prisa, un joven se percató 
de lo sucedido; la espiaba con uno que otro detalle.  Michael 
Scott, de 20 años, es hijo de una familia reconocida por sus 
grandes empresas en el sector; su familia tiene dinastía y 
hasta la sencillez podría deslumbrar a cualquier jovencita a su 
paso.

    Entre un susurro y otro Violetta menciona que su estómago 
ya está “refull”, expresiones entre el español – inglés que a los 
adolescentes les va muy bien y para entenderles -en una 
traducción simple- sería “re-llena”.  Se ha levantado como si 
llevará un búfalo encima, eso creía. Mientras iba camino al 
baño, el caballero Scott la siguió, pero su gesto de rechazo se 
hizo sentir cuando quiso dirigirle unas palabras de bienveni-
da. 

    En aquel instante la chica solo quería llegar a su mesa otra 
vez, pero este sujeto apuesto era extremadamente insistente, 
le agarró el brazo, la miró a los ojos, le apretó el brazo y Vio-
leta le contestó sutilmente. 

    – No lo conozco.

     A lo que él respondió - es obvio, hasta el día de hoy me ha 
dado el placer de reconocer bellezas cubiertas de bueno mo-
dales, pero con mucho apetito. 
    Así que, entre empujones y miradas acusadoras se quedó 
ese encuentro presenciado desde la vista distante de sus 
padres. Puede que fuera algo sencillo, pero se notaba lo abru-
mador que es tener chicos o cualquier joven que quiera admi-
rar la belleza, a tal punto que a veces llegan a ser ultrajadas 
en su divinidad femenina. 
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    Cuando iban de regreso a casa, la madre se percata y le 
dice:
    - Ese joven con quien cruzó palabras debe tener suficiente 
fuerza como para lastimar la piel en un solo encuentro. Mire 
su brazo Violetta, parece que un camión le ha pasado por 
encima.
   Violetta responde más tranquila, y estando un poco más 
calmada- Madre, hay personas que no merecen ni siquiera la 
distracción ni la cortesía para entablar una conversación. 
   Violetta, se ha quedado en lluvias de ideas entre esas el 
hecho de culminar la secundaria, ese tiempo es largo con un 
despiste generalizado, vi pasar a alguien que me parecía 
conocido.
     Luego volteé la cara y sí era aquel jovencito asechador de 
la fiesta que tiene fuerza en sus manos y con una mirada muy 
profunda, así que me di prisa no quería encontrarme a este 
sujeto, pero sus zancadas eran bastantes largas, me alcanzó y 
otra vez me sujetó como un león a una oveja.
    Sonrió y me dijo - ¿está asustada? 
     A lo que mi mente respondió - No.
    No me presenté decentemente, - hola, discúlpame por lo 
de hace tiempo. 
     Vine a buscar a mi hermana y su imprudencia hizo que 
Scott bajara a 10 metros de profundidad y salió como si el 
huracán lo hubiera dejado sin ropa.
     Clara, su hermana, relata el encuentro de la fiesta y parece 
que no había otro espacio menos oportuno para contar deta-
lladamente lo sucedido.
     La pena o vergüenza pasaban por sus cachetes y ni se des-
pidió, pero no levantó la mirada, sus manos ya no apretaban, 
sino que me entregaban una nota “Podemos vernos esta 
noche en el Parque de Mariposas, 7:00, no llegues tarde. 
Michel”.
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    Les confieso: me emocioné, por primera vez tenía una cita.
    Llegué a casa, abrí mi closet y me pregunté - ¿en una cita 
se viste casual, deportiva, uniformada, elegante o en bikini?
    Me decidí por algo ligero, ropa sport.
    Yendo al encuentro, mis emociones eran torbellinos, en sí 
no sabía lo que me estaba sucediendo. 
    Me saludó amablemente, hablamos lo suficiente como para 
saber que ya era demasiado tarde, lo noté menos ansioso y 
más risueño.  Después de algunos días de conocernos, los dos 
tuvimos la maravillosa idea de contar algún lugar secreto en 
el disfrute de la soledad, la tranquilidad y por supuesto, en el 
espacio de estar solos.
    Violetta y Scott caminaron como si esa fuera su gran 
hazaña, los dos tenían el mismo lugar secreto. Disfruto estan-
do aquí - mencionó Scott. 
    Él bajo su mirada y le mencionó cómo era posible que su 
cuerpo, cara y hasta su actitud cambie, ya no había mucho 
tiempo.
    Una enfermedad carcomía su alma, pero en este lugar 
había pedido un gran deseo: conocer su felicidad y así fue.
   Los días pasaron, unos eran más oscuros que otros, pero 
algunos eran de esplendor. La casa de sueños se había con-
vertido en un refugio temporal para una pareja de recién ena-
morados; aquellos besos sabían a despedida, sus caricias a 
tristezas y su amor a sepelio. No había mucho que pensar, 
sólo sentir. En la madrugada de aquel noviembre, no me 
acompañó a nuestro encuentro y cada vez siento que aclama 
por su regreso.
    Al terminar la primera tertulia improvisada en un aula al 
aire libre, llega el arquitecto, el soñador, aquel hombrecito 
que camina sereno con la pureza y la cosmovisión de sus 
intrépidas angustias, de quienes quieren competir con el 
primer puesto del salón.
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     Diplomático en su expresión de caballero, digno de llevar 
el honor del grado, respetuoso con las críticas y posturas de 
otros. Poco conversador pero audaz con el oído; ha aprendido 
a escuchar a los gansos ruidosos a quienes se les escapa una 
que otra sonrisa de burla a lo desconocido. A quienes quieren 
llevarlo por el mundo del Tik Tok, Instagram, Meta y Youtube 
pero él se mantiene en su rol de liderazgo, apaciguador de 
conflictos y de vez en cuando se le sale algún poema románti-
co.
   Pasaron 3 semanas donde el chico y ella se hicieron más 
amigos de lo que podrían haber creído y es que ver cómo era 
diferente su personalidad de lo que ella podría haber pensa-
do la tenía encantada. Él era un chico muy agradable, amable 
y al igual que ella compartían gustos similares como el de 
lectura y la escritura y así, pasaron sus días compartiendo mu-
tuamente aquello que les gustaba hasta que llegó un momen-
to donde se sintió tan conforme con su compañía y decidió 
abrir sus sentimientos. 
    Le contó esos secretos que supuestamente ocultaba y de los 
cuales se hablaba mucho en el pueblo; empezó contándole 
que se había mudado de ciudad porque a su padre le estaba 
yendo un poco mal en su empresa y qué querían dejar atrás 
lo que tenían allá: no era nada malo sólo que sus padres 
habían pasado por momentos muy difíciles como la casi sepa-
ración que tuvieron, por eso vinieron al pueblo porque ellos 
querían recordar los momentos que de pequeños habían 
vivido ahí y aunque, se decía que era un pueblo misterioso y 
que no se podía salir en las noches a la calle no era porque 
fuera peligroso sino porque a esas horas se llenaba de una 
oscuridad, no se veía rastro de alguna casa, sólo el reflejo de 
la luna.
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    Decían que era misterioso por mitos como el de un niño que 
vio a través de su ventana y que, al oscurecerse el pueblo apa-
recían diversos animales nocturnos entre ellos las luciérna-
gas.Una vez, en una noche lluviosa pasó el señor cubierto 
hasta la cabeza y al niño le pareció ver una sombra grandísi-
ma, le contó a su madre para que se asomara, pero este ya 
había pasado porque iba apurado a celebrar el cumpleaños 
de su hijo menor. Historia que fue contada por Evans a Isabel 
para quitar todos esos rumores sobre él y su familia. Ella 
quedó boquiabierta al saber que lo que se decía solo eran 
habladurías y por lo cual, se sintió decepcionada al creer lo 
mismo que los demás y darse cuenta que en ese pueblo no 
había misterios y ahora podría salir en las noches sin preocu-
parse de algo o algún peligroso.
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¿Igud?

Un lunes por la mañana el señor Martín, periodista poco 
conocido tuvo una idea, era una gran idea, eso hacía ruido 
constantemente en su quehacer. 
     - Hubo muchas preguntas que agitaban su cerebro, entre 
los pasillos de este lugar, se esconde la indigencia.   Ir por las 
calles de su ciudad buscando personas interesantes para 
entrevistar, personas del común, una idea por la que pensaba 
no le generaría ingresos ya que evidentemente, es más atrac-
tivo para la gente leer acerca de cuándo empezó a beber un 
famoso a las necesidades de sus hermanos. 
    Igualmente, Martín siguió con su idea no por dinero, era 
más por él que por cualquier otra cosa. Y así fue, salió de su 
casa en la tarde con un cuaderno que contenía 3 preguntas, 
las cuáles eran: ¿Qué te parece tu trabajo?, ¿en qué querías 
trabajar?, ¿cuál fue tu momento más triste?
   Preguntas abiertas pero que cualquier persona podía 
responder, no buscaba hacer un cuestionario de inscripción.
   No fue más que caminar dos cuadras para encontrar su 
primer entrevistado. Martín vio a un joven aproximadamente 
de 18 años fumando con otra persona que parecía mayor.
    ¿Qué graba usted? Déjeme sano, yo no estoy haciendo 
nada - dijo el joven quien se llamaba Ernesto.
   No tranquilo hermanito, yo estoy haciendo una encuesta 
aleatoria, no es nada más. ¿Me permite hacerle unas pregun-
tas?, yo no lo publico en ningún lado tranquilo - dijo Martín.
    ¿Usted cree que soy bobo? Eso es de la Policía - respondió 
Ernesto enojado.
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    - No, no, mire las preguntas, tranquilo que no es eso. 
    Después Martín le mostró el cuaderno. Ernesto las miró y 
dijo - y ¿pa’ qué?
     Solo es curiosidad mía hermanito, le doy $50.000 mil pesos 
si responde -Le manifestó Martín. 
    Hubiese dicho eso desde un principio (risas) - expresa 
Ernesto. 
    Martín se sentó con los chicos, con incertidumbre porque 
uno no hablaba y lo miraba mal. 
   - Buenas tardes amigos, soy Martín Álvarez de aquí de la 
calle 13, soy periodista.
    Luego les explicó lo que quería hacer y Ernesto le dijo - allí 
no más, yo vivo aquí detrás, es esa casa de tablas, yo me 
llamo Ernesto y este es Mario, él no puede hablar porque le 
quitaron la lengua. 
     Martín les dio la mano a los dos y preguntó - ¿eso por qué?
    Dizque porque le debía al “Chuy” un ‘man’ peligroso aquí, 
usted viera cuando bosteza - respondió Ernesto.
   - Impactante. Empecemos con las preguntas - ¿qué te 
parece tu trabajo?
    ¿Trabajo? Conseguir uno acá es imposible, en especial con 
estas ‘pintas’, yo quisiera trabajar, pero pues, la gente… - 
respondió Ernesto.
    Y ¿de qué vives entonces? - preguntó Martín.
    De las sobras como animal, pidiendo y sobreviviendo - con-
testó Ernesto.
    - ¿En qué querías trabajar?
     - Cuanto daría por una oportunidad en el fútbol profesio-
nal, en esta parte del charco es un sueño, esos ‘manes’ futbo-
listas tienen una suerte. A veces me pregunto ¿por qué yo no?
     - ¿Cuál fue tu momento más triste?



67

    Cuando murió mi hermanito, yo tenía 10 y él 9; es que tenía 
una enfermedad toda rara y nadie le pagó la medicina, ese 
día perdí a mi única familia -dijo Ernesto achicopalado, pero 
sin soltar una lágrima.
    Martín se levantó y dijo:
    - Mil y un gracias amigos, Dios los bendiga, tomen su pago.  
A continuación, entregó el dinero. 
    Ernesto lo tomó y dijo:
    - Gracias a usted patrón.
    ¿En qué se los va a gastar Ernesto? Espero que no sean para 
vicio - dijo Martín.
    ¿Cómo se le ocurre patrón?; me voy a comprar un pan con 
gaseosa que no he comido nada - responde.
    Martín les echó la cruz y siguió caminando para encontrar 
a su siguiente entrevistado. Llegó a una construcción con 
algunos obreros, tocó a uno en el hombro, se presentó y le 
explicó qué hacía.
     Listo, yo me llamo Miguel Hernández -dijo el obrero-; este 
no dio problemas por la entrevista.
    - Un placer Miguel, primero respóndame ¿cómo le va en la 
vida?
    - Abierta esa pregunta. Pues veamos no me puedo quejar, 
estoy bien de salud, pero siento que Dios me olvida a veces. 
Me estoy divorciando; tengo deudas hasta el pescuezo y 
siento una profunda soledad, ahí vamos.
     - ¿Qué opinas de tu trabajo?
    Una basura, mucho esfuerzo poca paga, ese es el resumen         
- Le respondió Miguel.
    - ¿En qué querías trabajar?
     - Cuanto daría por una oportunidad en el fútbol profesio-
nal, en esta parte del charco es un sueño, esos ‘manes’ futbo-
listas tienen una suerte. A veces me pregunto ¿por qué yo no? 
     - ¿Cuál fue tu momento más triste?
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    Cuando murió mi hermanito, yo tenía 10 y él 9; es que tenía 
una enfermedad toda rara y nadie le pagó la medicina, ese 
día perdí a mi única familia -dijo Ernesto achicopalado, pero 
sin soltar una lágrima.
    Martín se levantó y dijo:
     - Mil y un gracias amigos, Dios los bendiga, tomen su pago.     
A continuación, entregó el dinero. 
     Ernesto lo tomó y dijo:
     - Gracias a usted patrón.
     ¿En qué se los va a gastar Ernesto? Espero que no sean 
para vicio - dijo Martín.
    ¿Cómo se le ocurre patrón?; me voy a comprar un pan con 
gaseosa que no he comido nada - responde.
    Martín les echó la cruz y siguió caminando para encontrar 
a su siguiente entrevistado. Llegó a una construcción con 
algunos obreros, tocó a uno en el hombro, se presentó y le 
explicó qué hacía.
    Listo, yo me llamo Miguel Hernández -dijo el obrero-; este 
no dio problemas por la entrevista. 
    - Un placer Miguel, primero respóndame ¿cómo le va en la 
vida?
    - Abierta esa pregunta. Pues veamos no me puedo quejar, 
estoy bien de salud, pero siento que Dios me olvida a veces.  
Me estoy divorciando; tengo deudas hasta el pescuezo y siento 
una profunda soledad, ahí vamos.
    - ¿Qué opinas de tu trabajo?
     Una basura, mucho esfuerzo poca paga, ese es el resumen       
- Le respondió Miguel.
    - ¿En qué querías trabajar?
    - Abogado, llegué a la mitad de la carrera universitaria y por 
falta de dinero no terminé.
    ¡Que mal hermano!, ¿cuál fue su momento más triste? - 
pregunta Martín.
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    - Mi papá murió de cáncer pulmonar cuando estaba en la 
universidad, esa fue otra razón por la cual no terminé la 
carrera, todas sus responsabilidades me cayeron encima - 
responde el entrevistado casi llorando.
     Martín le da sus $50.000 y le dice:
    -Es usted un buen hombre señor Miguel, Dios lo bendiga y 
se acuerde de usted, gracias.
    Gracias a usted - dice Miguel.
   Martín siguió caminando y llegó a un barrio rico de la 
ciudad. Vio a un chico de allí, se presentó y le explicó. 
    Les haré corta la entrevista: Leonardito nunca pasó necesi-
dades, no trabajaba, sus padres siempre lo apoyaron y su mo-
mento más triste fue cuando no lo dejaron ir a la plaza. Él no 
quiso recibir los $50.000.
    Martín regresó a su casa, y escribió en el cuaderno:
    - “¿Qué tenemos igual?”
    Tres meses después Martín leía el periódico y se percató de 
tres noticias ubicadas después de “J.B dará su concierto en 
tres días”. La primera “Muere Leonardo Macías por sobredo-
sis”, el epígrafe era “El pobre tenía mucha presión y no sabía 
qué hacer”.
    Después leía “Obreros provocan vandalismo en medio de 
protesta y son abatidos” entre los nombres salía “Miguel Her-
nández” y la última noticia era “Dos adictos encontrados 
muertos en la calle 11” los asesinados fueron Miguel y Mario.
    “La única cosa que tenemos igual es nuestro final”, escribió 
Martín como respuesta a la pregunta.
   Las entrevistas de los asesinados lo hubiesen hecho rico, 
pero por la promesa que le hizo a Ernesto no las publicó.
     Al terminar tan ansiosa clase, muchos se dirigen al descan-
so, un espacio de conversaciones cortas, lágrimas, estrés aca-
démico y esperanza.  Muchas emociones se cargan y otras se 
consumen por el sabor indestructible de la incertidumbre.  
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     Al día siguiente se presenta Valeria, poco le gusta sociali-
zar, pero sabe que es instruida, tiene capacidad de imaginar 
lo que ve y lo que posiblemente no ve, pero sigue imaginan-
do. Le he escuchado decir que grandes proezas vendrían, 
pero se ha quedado corta con sus historias reales como la 
madre heroína. 
    Es de las pocas que sabe que pasar al frente no causa 
ansiedad, quizás porque le gusta tener el control de un claus-
tro auditorio o porque tiene habilidades discursivas en su me-
lodiosa voz que van cabalgando entre los vientos veranos y 
secos de esta ciudad.
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Nota. “El Cristo resucitado” por Bramanttino, adaptado por José Vargas. Mate-
rial: plastilina, maíz temperas, engrudo, marcadores y colores.
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onciencia

    Cifuentes vivía solo en una gran casa ubicada en la cima de 
una colina, como un ermitaño. Sólo salía al pueblo para asistir 
a la misa de 8, cuando acababa, volvía a su casa para hundir-
se en la soledad.
    Era reservado, callado y amargado, a tal punto que Caroli-
na parecía ser la única persona con la que alguna vez habló, 
pero solo le dirigía la palabra cuando le exigía la comida 
porque volvía de misa y se sentaba enfrente del cuadro de su 
difunta esposa y duraba horas mirándolo, con una mirada 
perdida con la que parecía poder observar a través de mil 
yardas.
    Ahora, más solo que nunca, Cifuentes debía cocinar y tomar 
sus medicamentos él solo; los primeros días parecía disfrutar 
de la soledad absoluta que significó despedir a Carolina, pero 

- Señor Cifuentes, le juro que yo no tomé nada.
- ¡No mienta Carolina!, yo sé bien lo que se pierde acá y la 
argolla no está.
- Señor Cifuentes llevo 3 años limpiando la casa y cuidando 
de usted, ¿cree que yo soy capaz de robarle?, si quiere 
revise las cámaras. 
- No hace falta, aparte no voy a cambiar de opinión.
Esa fue la última conversación que tuvo Carlo Cifuentes 
antes de su muerte, despidiendo a su sirvienta y enfermera 
Carolina, por supuestamente robarle la argolla de su difun-
ta esposa, robo imaginario generado por la mente deterio-
rada del veterano de guerra.
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muy en el fondo sabía del error que había cometido, con la 
joven presente se sentía acompañado. Aunque no le hablara 
podía ignorar las atrocidades cometidas en su pasado y en las 
noches dormía como un bebé al ser dopado con medicamen-
tos por ella.
    La falta que le hacía la joven se hizo notar una noche de 
viernes en la que Cifuentes no se tomó la pastilla para dormir, 
estas se le habían acabado y él no quería ir a la ciudad solo 
para comprarlas y ahorrar la fatiga, esto le salió muy caro. El 
insomnio lo obligó a realizar su actividad favorita para matar 
el tiempo, mirar el retrato de su fallecida esposa torturándose 
al pensar en todo el tiempo que perdió por la guerra y no 
pudo aprovechar con su amada.
    ¡Oh!, maldito aquel día en el que fui reclutado, malditos los 
hombres al mando y maldita aquella guerra que me separó 
de ti Carla - exclamó el anciano en la solitaria casa.
    Aquel cuadro estaba tan bien pintado y con tanto detalle 
que parecía tener una mirada de decepción en su rostro, eso 
o el viejo estaba alucinando.
     Se levantó de su asiento y detrás de él se escuchó una dulce 
voz.
    - Sabes bien que si realmente me quisieras
       hubieses vuelto por mí.
   Cifuentes se dio la vuelta y quedó impactado al ver que 
aquella voz era la de su esposa Carla y provenía del cuadro.   
De este salió la figura de la mujer con llamaradas de fuego 
desprendiéndose de su espalda y esparciéndose por toda la 
habitación.
   Rechacé todo, incluyendo a mi familia por ti y así me lo 
pagaste -dijo furiosa la mujer.
   - Lo sé y llevo toda mi vida arrepintiéndome por ello.
      Le respondió con lágrimas en los ojos Cifuentes.
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     Él intentó abrazar a la mujer, pero al tocarla esta desapare-
ció junto con el fuego de la habitación. El cuadro seguía allí 
con la cortante mirada de su esposa. 
    El viejo se levantó y se sobó la cabeza para después decir:
    -Ya te estás volviendo loco Carlo. Al tratar de dirigirse a la 
cocina sintió que alguien lo estaba siguiendo, pensó que era 
un ladrón así que se apresuró a un cajón en el que guardaba 
su pistola, la sacó y cargó con 3 balas que estaban allí. 
Apuntó pero no vio nada, así que bajó el arma.
   Con el corazón a mil y las manos temblorosas el viejo se 
sentó en el piso para tratar de tomar aire y en eso sintió que 
una mano le tocó el hombro, al girar la mirada vio a un solda-
do lleno de sangre, entonces se asustó al ver la imagen y soltó 
dos disparos porque al tercero la pistola se encasquilló. Inde-
fenso, Cifuentes se levantó para tratar de hacer algo que 
nunca antes había hecho, negociar con el enemigo. 

    ¿Quién eres?

    Sabes bien quien soy, tiempo sin vernos - dijo el soldado.
Si quieres dinero te puedo dar, pero déjame en paz - contestó 
Cifuentes.
    ¿Te parece que busco dinero? - preguntó el joven, para 
agregar - te recuerdo que no se puede escapar de mí, por 
mucho que te escondas entre medicamentos.
     Mira, no sé quién eres, pero perdón si te hice algo - excla-
mó asustado el anciano.
    - No te disculpes conmigo, hazlo con ellos, dijo el
      joven apartándose y revelando a otras tres personas.
   Una niña con la cara quemada, un hombre flaco y una 
anciana eran esas figuras. Al ser vistas por Cifuentes, entre 
lágrimas dijo - No, no me hagas esto.
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    ¿Entonces si te acuerdas?, Melisa fue asesinada en medio 
de una balacera de tu escuadrón, a Michael lo mataste a 
sangre fría y luego le pusiste un fusil a su cadáver para hacer-
lo pasar como un combate y a la pequeña Nanci la metiste en 
una cámara de gas junto a su familia, estas son solo algunas 
de tus víctimas, ¿crees que un monstruo como tú merece 
seguir suelto? - gritó el soldado.

     -¡¡¡Perdón!!! fue lo único que pudo decir Cifuentes mientras 
lloraba.
     -Ya ellos no te pueden perdonar, le aseguró el soldado qui-
tándole el arma a Cifuentes y agregando - que el fuego del 
infierno castigue tus pecados.

    Cifuentes solo se agachó y espero su muerte.
     El cadáver fue descubierto una semana después por la leja-
nía de su vivienda; la Policía investigó, pero en las cámaras de 
seguridad no aparecía más que el viejo hablando solo y 
llorando sin sentido para después pegarse un tiro. Al viejo lo 
mató la conciencia.
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l deive Buram en  so de 
oor eheimer

El detective Gordon Burnham recibió una llamada mientras 
consultaba las noticias en el periódico; se había cometido un 
asesinato en la mansión de los Wertheimer, la víctima era el 
señor Connor, un notable relojero que había muerto a causa 
de un disparo en el pecho. Hallaron el cadáver en su habita-
ción, tendido sobre la cama.
     El detective Burnham y su ayudante Harris se dirigieron a 
la escena del crimen para investigar lo que había sucedido e 
interrogar a los posibles sospechosos.
   Aquella noche los Wertheimer celebraban una pequeña 
fiesta en su casa a la que acudieron algunos de sus socios y 
amigos, todo iba de maravilla hasta que sucedió el incidente.   
En ese momento solo quedaban cinco personas en la casa: el 
fallecido señor Wertheimer, la señora Wertheimer, Aiko, socia 
y comerciante asiática y Adrien y Suzette Bernard, amigos ínti-
mos de la familia; todos eran sospechosos.
     Aiko les contó a los agentes que la fiesta había ido perfec-
tamente hasta que a media noche el señor Wertheimer se 
puso a discutir con su mujer delante de todos alzando la voz, 
después se retiró a su habitación en el piso de arriba sin des-
pedirse de nadie.
    La señora Wertheimer estaba muy afectada y fue un mo-
mento al servicio para despejarse. Cuando regresó, Adrien 
subió al piso de arriba para comprobar que Connor estuviera 
bien. Al bajar le contó al resto que simplemente necesitaba 
estar solo y que no quería que lo molestaran, entonces, pasa-
dos más o menos diez minutos, sonó el disparo. Todos se
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encontraban en el salón cuando oyeron el estruendo. Subie-
ron las escaleras juntos -sin separarse- no vieron a nadie salir 
de la habitación y dentro se encontraba el señor Wertheimer 
tirado en la cama lleno de sangre, la chimenea estaba encen-
dida y no había ningún rastro del arma, además, todas las 
puertas y ventanas de la casa estaban cerradas.
    Los testigos corroboraron la historia de Aiko; la señora Wer-
theimer les contó a los detectives que estaban en bancarrota 
y discutían porque tendrían que vender la casa, pero Connor 
se negaba.
    Adrien declaró que no había hablado de nada importante 
con el muerto, pero si había notado a su amigo algo alterado 
y nervioso, algo normal después de la discusión.
     Los forenses determinaron que el disparo se había ejecuta-
do desde una distancia de dos metros, por lo que era imposi-
ble que Connor se hubiera disparado a sí mismo. Encontraron 
el casquillo de la bala en el suelo, todo estaba en su sitio y no 
había nada forzado.
   Gordon estaba atónito, tenía demasiadas preguntas, si 
todos estaban en el salón cuando salió el disparo, ¿cómo era 
posible que uno de ellos fuese el culpable?, ¿habría alguien 
más en la casa? Y en tal caso ¿Cómo hizo el asesino para 
escabullirse sin ser visto?
    Pero Gordon ya había resuelto el crimen, dijo que había 
que mirar en la chimenea y allí encontraron la prueba definiti-
va: una segunda bala.
    El asesino es ¡Adrien Bernard! hacía ya tiempo que quería 
comprarle el negocio a Connor tras arruinarse, pero este no 
estaba dispuesto. Cuando subió las escaleras y entró en la 
habitación del señor Wertheimer, le disparó utilizando un 
arma con silenciador. El cuerpo de Connor cayó sobre la 
cama de forma que no hizo ningún ruido. Después el asesino 
se acercó a la chimenea y puso una bala en el fuego que, al
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calentarse y contener pólvora en su interior explotó, propor-
cionándole la coartada perfecta a Adrien que se encontraba 
en ese momento con todos en el salón.
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a ruana 

En la finca de Los Estoraques de Villa Carola, una familia mo-
desta cultivaba arroz; don Facundo, hombre recio, robusto y 
de pocos modales le gustaba distraerse con alguna que otra 
jovencita que paseaba por los alrededores de su arrocera.  

    Los pateros lo saludaban con afecto. 
    -Buenos días Patrón 
    Él contestaba ¡buenos días Pava-Lima!

    Entre refranes y risas le decía Pava- Lima, - Por ahí vi a la 
potranca- y el viejo desbocado entre colores rojizos y mirada 
picarona le contestaba - aquella potra es briosa no monta 
cualquier jinete ni tampoco hace caso a cualquier rienda. 
    Estos dos se reían pues ya era conocidos y reconocidos por 
su soltería comprometida y a su vez, lo preocupante es que 
era amansador de caballos, no tenía hijos, pero sí muchas 
mujeres hablaban de semejante padrote.
   Es un hombre con características de llanero a puro pulso; 
entregado al trabajo, hablador y visionario. Sus caballos son 
una mezcla de razas: a veces un paso fino, un cruzeto, pura 
sangre o una mula. Eso sí en las ferias y exposiciones equinas 
los ejemplares se pasean como si el concurso solo fuera para 
ellos.
    También se pone unas botas vaqueras marrones y un som-
brero pelo de guama negro o blanco. Sus chamarras son ma-
rrones o negras y se le conoce por aquella barba bien organi-
zada, ni un pelo demás o en otros lugares, usurpando la 
visión. Todas las mañanas tiene un ritual y eso es sagrado 
para el hacendado. 
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    El 9 de noviembre don Facundo cumplía su misión, ensillar 
su caballo; entre galope y galope la brisa golpeaba su som-
brero y los pelos de caballo se movían en un mismo ritmo.  Se 
paraba al frente de cada potrero, por un lado, las hectáreas 
de arroz que unían un lindero con otro y en la otra parte, un 
lote de novillas de levante que se da uno gusto con la vista tan 
hermosa de esa raza de ganado.
    Otro grito resuena entre los trabajadores y es el pastor de 
la iglesia   - Don Facundo, hombre piadoso y comprometido 
con la devoción, el domingo se hará una oración por su salud 
y abundancia porque ha hecho que su sentir generoso pueda 
darles trabajo a muchas de las familias coralinas. 
     Él sonríe y contesta - pastor Gonzáles, el arroz da abundan-
cia y el ganado me mantiene, lo que no sé es si uno de los que 
estamos reunimos en este valle me ha de traicionar.
    Así como todos rieron y entre susurros se escuchan, el viejo 
le teme a la muerte y que le quiten lo que tiene.
   Una dama joven sin muchos aprietos entre pensamientos, 
dice - ese es un viejo mañoso, no le come a nadie ni le teme 
a nadie. Por eso es que ninguna mujer le quiere.
    Otra jovencita resonó, pulcra y ambiciosa - si yo tuviera el 
privilegio de Carmenza, viviría como la reina y señora de la 
casa Facundo. 
    Nadie menciona a Carmenza pues, hay mujeres que la 
envidian. Aunque muchas personas conocen de ella, casi 
nadie cruza palabras con la mujer innombrable.  Pero don 
Facundo, él sí que la conoce.
   Pava-Lima suele decir entre los almuerzos que llevan sopa 
de carne salada con harina de trigo - sabrosa por el sabor que 
le da el cilantro cimarrón- que es una de las pocas mujeres 
independientes y admirables; que muchos caballos quieren 
relinchar cerca de ella, pero como yegua alazana no se deja 
envolatar de ningún burro con cabeza de padrote.  
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    A lo lejos la ven pasar, algunos gritan ¡llegó Carmenza!
    Don Facundo hala su caballo y lo pone al trote a una veloci-
dad que no lo frena ni un rayo, ese es el amor desbocado que 
siente porque la cuida como una flor en un jardín inmenso, 
esa misma que no quiere que se marchite. 
   La saludó con afecto. Ella con sus gafas negras le dice – 
Facundo ¿ya almorzó? y un disparo que suena la exalta y ahí 
mismo dice - no me acostumbro. 
    Facundo responde - ¡sí claro, Carmenza! he almorzado algo 
de sopa allá en el campamento; por estos días cocina Nidia, 
ella sí que sabe hacer una sopa de harina de trigo con carne 
salada que me emociona.
    Y recalca - ¡vieja esa para cocinar sabroso!
   Carmenza sonríe y es porque es la misma mujer que les 
cocina durante años, ella casi no habla y sólo escucha. Igual 
que algunas, tiene un amor de paso entre los pajonales de las 
cuadras de lote de ganado del riachuelo del Barajuste y la 
finca de don Facundo. 
   En aquel lugar se esconde un secreto prófugo de razones 
que nadie quiere escuchar, por lo arraigado al horror y el 
dolor. Pero Juan del Carmen, hermano de Carmenza, dueña 
de Los Estoraques, reconoce una que otra voz que le parece 
familiar en tanta risotada. Su oído recuerda lo que aquella 
noche inesperada le cambió la vida. 
    Ella pregunta y hace una petición inocente, solo por escu-
char la voz de Facundo. 
    Ella exclama- ¡Facundo!, vuelve y grite. 
    Y Facundo lo hace. De repente, ella llora desconsolada-
mente como si alguien le pusiera una daga en su corazón. 
Corre por el arrozal, grita y paraliza a todos los trabajadores, 
toma las espigas de arroz y las destruye. Al poco de una hora 
se calma.
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Nota. Obra “Les Alyscamps” de Vincent Van Gogh, adaptada por Laura Lizcano. 
Maeriales:Utilizó tempera.
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    Facundo la levanta y ella le susurra - ¿por qué no me dijo 
que era usted?
     Él le responde - es hora de ir a casa, le contaré lo que suce-
dió; la fatalidad de aquella noche, pero necesito hacerlo bajo 
la cañada que pasa por la mitad de la finca de Los Estoraques, 
cerca del árbol de jobo, donde el agua tiene un azul profun-
do, es cristalina y los diferentes pájaros adornan el lugar con 
los cantos de naturaleza viva. 
    Facundo y Carmenza cruzan el arrozal y llegan a la cañada; 
se sientan, beben agua y Carmenza se lava su cara. Las 
manos las tiene llenas de cortadas por las hojas de pasto y 
también de arroz.
    ¡Cuéntame Facundo! - Le dice.
    Hace unos 15 años Facundo era un capataz muy querido 
en Los Estoraques, guapo, mujeriego y trabajador incansable; 
no sabía de tristezas ni había visto tanta destrucción con sus 
ojos. Cuenta que cerca de la 1:00 p.m. un grupo de forajidos 
entraron galopando encapuchados, gritaban “muerte y 
fuego”.  Entre tantos gritos, sus padres se levantaron y los em-
pleados igual, pero en su casa empezaban a verse las prime-
ras llamas. Tanto fue el desespero de su padre que soltó los 
caballos, los becerros de la leche y en aquel momento se 
acordó que su esposa e hija estaban dentro del cuarto, así 
que entró, alguien le tiro una ruana y la encontró solo a usted 
Carmenza, su madre se sacrificó para que usted viviera.
   Carmenza llora y con mucha nostalgia dice - ¿a mí me 
salvaron las manos de mi padre y una ruana?
    Don Facundo le cuenta que sí, pero aquí no termina todo. 
   - Su padre no murió en el incendió, él la saco y muchos le 
caímos encima con más ruanas y recuerdo que usted nos veía 
con la visión ida. 
    - No entiendo, pensé que había nacido ciega o por lo 
menos había perdido su visión desde que era un bebé.
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    No Carmenza -dice Facundo. 
    Pero su padre sabía que algo no estaba bien, corrió y a su 
paso encargó a Carmenza de Loretto, los dos corrimos donde 
se guarda la sal. Sacó un documento algo largo y me dijo - 
¡firma, firma! y espero que sin que yo cruce una palabra cuide 
de ella. 
    No entendí mucho lo que él trataba de decirme, pero lo hice 
y sin más remedio.  Ya con el humo no se veía. Cuando él me 
dijo ve y recoge a Carmenza, yo volteé a mirar y unos hom-
bres tenían a su papá; usted ya veía como sonámbula y yo 
grité ¡corre Carmenza!, no tuve tiempo de estar cerca para 
proteger a su padre.
    Su padre, hombre honorable, le dispararon en una pierna; 
lo vi caer y con valentía del desespero de un padre se sostenía, 
vi que le dispararon en la otra pierna y de sopetón él cayó al 
piso como pidiendo perdón, de repente alguien se quitó la 
máscara que tenía y para mi sorpresa era su hermano, Juan 
del Carmen. 
    Carmenza dice - ¡eso no es verdad!, mi hermano me ha 
protegido, no puede decir semejante atrocidad.
     Con una prueba de este relato y esta verdad, pídele a Juan 
del Carmen, que le deje tocar el brazo izquierdo. 
    Facundo recalca – “Yo vi a su hermano, él estaba en esa 
matanza y encerrona que le hicieron su padre”
    - Grita Carmenza con ira e incrédula. ¿Y que firmó Facun-
do?
    - Soy el dueño de Los Estoraques y me pareció acordé casar-
me contigo y protegerte. 
    Con colera le gritó -Facundo ¿qué razón tenía mi hermano 
de matar a mi padre? 
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    Facundo responde -él es hijo de Tomasa Pérez y usted de 
Candelaria Ariosto. Lo que su padre no sabía era que su 
madre vivía enamorada de su hijastro al igual que él.  Solo 
que esa noche salió algo mal, no como lo habían planeado. 
   Es decir -agregó- Deduzco que su madre le entregó a su 
padre, y que una mala pasada e ironía de la vida, la puerta se 
atascó cuando su madre iba a salir por esta. Según cuentan, 
Juan del Carmen intentó abrirla una y otra vez, pero el fuego 
no dejo que esta se abriera, del coraje y cobardía decidió 
matar a su padre, la ira lo cegó. 
     - ¡No termino de creer esa historia!
     - Por eso escucho esa voz que era una forma de salvarla.  
Y, por cierto, su belleza es igual a la de su madre, quizás por 
eso y por remordimiento él nunca intento acabar con usted y 
se fue de Los Estoraques sin pedir un solo centavo; dicen que 
es un gran señor, pero mis ojos vieron la verdadera historia de 
su familia, Carmenza.
    Otros dicen que la pena de dolor y amor, de un plan mal 
ejecutado, lo ha llevado a vivir una vida solitaria pero el 
dinero brota y brota. A veces la suerte lo acompaña en los 
juegos de gallo, uno que otro patrocinio, hacen que Juan del 
Carmen sea el señor de estas tierras. 
    Entre lágrimas y suspiros ella llama a Juan del Carmen, en 
su cordial saludo pasa la mano por el brazo y siente una piel 
arrugada y ajada -pregunta suspicaz.
     - Hermano y ¿esa marca?, ¿qué te ha pasado? y él respon-
de -es la peor batalla que un hombre podría haber perdido.
    ¿Cuál es esa? -pregunta nuevamente Carmenza.
    - Tener el castigo de vivir; ver esta cicatriz y recordar que 
perdí el amor. De esos días solo recuerdo que nadie tiene 
derecho a juzgarme ni darme el más cordial consuelo. Ella era 
el amor y de esos que queman, duelen y ahogan. 
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   Carmenza entendió que su medio hermano había sido el 
causante de aquella tragedia, igual que su madre, aun 
cuando ella también murió en aquel plan mal ejecutado. 
    Facundo se había convertido en el protector, pues era una 
promesa a su padre, y quizás por ello, era esa incondicionali-
dad hacia ella; no tenía mucho que ofrecerle, pero siempre 
habían estado juntos.  
    Aun sabiendo la verdad, Carmenza decide celebrar una 
cena en honor a su padre y a su madre, pues los dos eran 
trabajadores. Aun con la conciencia tranquila por lo que sería 
un nuevo comenzar con Facundo, aunque ella escucha que su 
esposo tiene “queridas” él se ha mantenido firme en mante-
ner un matrimonio cordial.
    Facundo y Carmenza empezaron su relación desde ese día, 
pues no se habían entendido mucho a causa de los secretos 
que se liberaron. Facundo también le confiesa que no solo 
perdió a su padre y madre, sino que también la juventud 
tratando de buscarle una excusa al amor.  Entonces ella le 
pregunta ¿qué es el amor para él?
    Y Facundo le contestó -es lo que siento por ti.
    La pureza de creer que eres la única que me puede ver sin 
que me vea, porque has aprendido a conocerme tal y como 
soy; sin ninguna máscara o herida que me haga pensar que 
no te cumplí pues al hacerlo de corazón, aprendí a ver la luz 
de tu alma.
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Nota. Obra “La niña azul” por Modigliani, adaptada por Lina Nova. Material: 
tela, lana y tempera
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a puta y perosa puta

Doña Julieta es amante de los buenos caballos, ella se consi-
dera una mujer llena de lujuriosas tradiciones que amasan sus 
fuertes lazos de unión y esperanza hacía lo propio de una niña 
mimada y juguetona. Su padre Carlos, no es un rey, pero se 
siente como uno; el cetro que tiene en su linaje es un palo de 
guayabo: robusto, duro y bastante liso. Una que otra vez lo 
utiliza de bastón, pero casi siempre está amarrado en la silla 
de montar su caballo negro. Un animal rocinante como la 
noche, su pelaje es brillante porque lo bañan con jabón de la 
tierra hecho de grasa del ganado, cocinado y hervido. Hay 
manías en los llaneros que resultan poco atractivas, pero para 
la criolla esto es de proezas. 
    Un día la mujer salió a dar un paseo, no se distingue si 
llevaba un vestido rojo o blanco, pero entre más se ocultaba 
el sol, más crecían las ganas de saber del escondite de tan 
portada muchacha. 
     Joselito llegó de Bocas del Pauto, por allá donde el pescado 
sale por montones y a veces, se le enreda a uno un bagre de 
esos de arroba, que debe tenerse duro antes que le queme las 
manos con el laso de pesca y el jalonazo de ese pez gordo 
-dijo Aristipo.
    Joselito contestó -padrino, pues no lo dude, cuando la pesca 
es fuerte en el río Meta hay que tener cuidado, porque en 
lugar de pescar un bagre, sale un caimán. Entre risas se mira-
ron y la complicidad llegó. 
    Aristipo le dice -caimán, pariente, es el que Julieta busca 
por los lados del brazo del río Pauto. Todas las tardes camina 
como perdida y mírela allá va caminando como si nadie la 
viera.
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     Joselito respondió - deje la envidia, la muchacha se echa 
un chapuzón y regresa.  
     Al sonar las trancas veo a doña Araminta, mi vieja llega con 
un caballo alazano, padrote y bonito el condenado. Joselito 
grita, - ¡madre! hasta que llegó.
     Araminta saluda emotiva a su hijo Joselito y le reclama con 
una palmada en el brazo - muchacho paseador, olvidadizo, 
embustero que no tiene consideración de una madre como 
yo.
     Joselito le muestra el detalle del bagre a su madre.
    Ella dice -caramba hijo, tengo pescado hasta para la otra 
Semana Santa. Juiciosa doña Araminta lo lleva al recipiente 
que guarda las carnes saladas, pues en aquellas tierras no 
hay luz pero se come todos los días carne gracias a una tradi-
ción de abuelos; salar la carne, es decir, que le echan tanta 
sal que en lugar de quedar roja se torna blanca; la suben a 
una baranda de guadua, esta se escurre hasta que llega a 
botar toda el agua. 
    Por días la ponen al sol y en la noche la guardan en reci-
pientes cerrados para que no entre ningún insecto y así logran 
que las carnes rojas y blancas, puedan permanecer entre días 
y meses para el alimento de los llaneros.
     Joselito pregunta por su padre y dice - ¿qué hace el viejo?, 
Araminta entre risas le contesta ¿qué podrá hacer un viejo, 
canoso y con ese genio? pues amargarse la vida. 
    Joselito sonríe y le causa curiosidad la salida de la vecina, 
pero su mente está en celebrar su llegada, los trabajos de 
campo que son pesados y una buena taza de guarapo recos-
tado en una hamaca de cuero, las cotizas ya viejas y un gua-
yoyo que huele a gloria. 
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Nota. Obra “Rojo y blanco” por Edvard Munch, adaptado por Mouyi Rojas. 
Material: papel, plástico y aluminio. 
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   Llega Enrique, viene mojado y como “chapeado”, sus cache-
tes están rojos y Joselito lo saluda -¡ole Apá, mi taita!. Ese 
viejo se baja y lo abraza con afecto. Araminta les trae el gua-
yoyo y unas rosquillas de queso; los dos disfrutan de esas 
medias onces. A los 30 minutos viene Julieta, la vecina, 
mojada y se le queda viendo con cara de ira y de reproche, 
pero nada puede pasar. Llega don Carlos y comenta - mi hija 
Julieta salió hace rato, pero nada que llega. Joselito le dice:
     - Mírela, Julieta viene como jugando con el viento, cantan-
do una que otra canción de Virginia Rocha, pero su voz es tan 
delgada que no alcanza los matices de la cocoroca del llano. 
Ya la preocupación pasó -dice Carlos- regáleme guayoyo le 
dice a mi madre. 
    Joselito saca su cuadro y lo toca con tanto entusiasmo que 
Carlos y Enrique buscan un litro de aguardiente llanero, entre 
una canción y otra, el afecto de las familias llega a consolidar-
se con un choque de pasillos, así suenan entre el oscurecer.
    Esa noche no pudo dormir Joselito, pensando si el papá 
tenía algo con la vecinita y así paso los días, las miradas se 
cruzaban con enojo, pero ninguno se atrevía a decir palabra 
alguna.
    Aristipo llegó y le dice -muchacho deje de ver a esa joven 
que usted no tiene dinero para cumplirle los caprichitos.
    Joselito, curioso con sus palabras, le preguntó el porqué de 
esas indirectas.
    Un día ya cansado de ver que se iba al río todas las tardes 
y el padre siempre llegaba mojado al igual que ella, se escon-
dió entre los pajonales; llegó a la orilla y no encontró a nadie, 
solo un rancho de palma y las guacharacas hacían su ruido 
advirtiendo que en el monte había un intruso.
     Al caminar se acercó al rancho. Julieta es la mujer que viste 
de vestido rojo, pero baila para un montón de hombres. En mi 
expresión no dude en reprocharle semejante trabajo, parecía 
que se vendía por unos cuantos pesos. Y de repente vi a mi 
padre.
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    Don Enrique es el dueño, todos le pagan, pues esta es una 
casa de juegos clandestinos y todos los hombres de la vereda 
llegan a gastarse algún peso, entre ver bailar a la poderosa 
puta y pasar unas horas en la cama; juegos de gallos, naipe, 
dominó y boliche, pues esta era mejor forma de entretenerse 
que ver Netflix. 
    Mi madre será que le guarda el secreto porque es ella quien 
administra el dinero y se ríe cuando el viejo llega con sus 
ganancias; hace unos días los escuché susurrar que necesitan 
darle un aire al monte, que la misma ternera se cansa y que 
debe llegar otra raza más llamativa para que la clientela mire 
y decida. 
    Gracias a las organizadas finanzas he escuchado hablar de 
las subastas de la costa del río y que habrá mucho guarapo, 
aguardiente, juegos de mesa para los señores hacendados. 
   Julieta descansaba 5 días al mes y el negocio daba frutos 
porque el viejo ya tenía lotes de ganado, chivos y hasta marra-
nos. Cada vez le veía más organizado y todos se guardaban el 
secreto, hasta parece que las esposas supieran que hay algo. 
Pero sin evidencia quién se imagina que al cruzar el brazo del 
río Pauto, encuentra un lugar donde esparcirse solo para 
caballeros.
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a musa 

Carlota, pequeña en estatura; la describen como una mujer 
introvertida que interrumpe constantemente con sus comen-
tarios indecorosos y picardía juvenil. En sus tiempos libres 
baila y tiene una voz melodiosa que entretiene a toda una 
juventud rebelde y romántica. Le apuesta a la fantasía y uno 
que otro chiste corriente que resulta en carcajadas ruidosas o 
en momentos de silencio como un velorio. 
     Ignacio tiene una mirada ausente, entre sus voces de 
reproches y la angustia de Bertha a la hora de la cena, cuatro 
compañeras lo invitan a una cena. El chico es muy tímido, 
poco conversador y agraciado; lo único interesante de este 
joven son sus ideas, es de lo que sí habla y lo hace con mucha 
propiedad.  Cuestiona cada intervención de Carla y Margarita 
la defiende, Sofia se ríe y Bertha ni se inmuta. 

Nota. Obra “Amedeo” de Modigliani adaptado por Valentina Orjuela. 
Material: tempera y algodón.



94

    La cena se tornó en saborear cada plato fuerte que pasaban 
a la mesa, todos comían tranquilamente; un sabor agridulce 
paseaba por el paladar y un risotto que equilibraba una copa 
de agua para Ignacio. Dijo Bertha:
    - Pregunta Carla. 
   -¿Es una salsa de tamarindo? y Bertha contesta - por 
supuesto. 
    Margarita corrobora que tiene un sabor suave el pato, que 
la carne está en un punto agradable y tiene un sabor exquisi-
to. 
    Ignacio sonríe. 
    Sofía también se deja ver con una sonrisa de complicidad. 
    La cena va terminando con un postre de flan de chocolate, 
definitivamente no estaría mejor la mezcla con la que se 
juega una combinación perfecta.
    Nadie bebió, pero sí estuvieron a gusto. De repente un 
ruido tenebroso hace sonar el tejado y se siente tan pesado 
que cualquiera pensaría que había más kilos en el techo que 
en la cena misma. 
    Pero otra vez llegó la tranquilidad pues nadie se pronunció 
con más reproches ni miedos. Inicia un juego de dominó, 
quieren impresionar a Ignacio pues buscan un poco de su 
atención; el chico aún sigue entretenido con un vaso de agua. 
    Vuelve y suena el techo, ya se escuchan pasos. 
    Ahora sí todos se observan con misterio e inquietos; deciden 
abandonar el lugar de la sala e irse a la biblioteca. Bertha dice 
-vamos allá, ese lugar es más tranquilo.
     Todos caminan en fila como si estuvieran pagando peniten-
cia y escuchan algunas voces, pero todavía no son claras.
     Ignacio dice -uno de ustedes tiene un enamorado. 
    Margarita ve a Sofía, Carla a Berta y entre ellas se ven al 
descubierto. 
    Ignacio, vuelve y sonríe.
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    Sí, bien, sí tengo -dice Margarita- y empiezan las confesio-
nes como si el padre fuera a intervenir por ellas. Al encontrar-
se todos frente a frente, se escuchan.
   Margarita narra que es un chico tímido, algo introvertido 
que tiene gustos exquisitos por las carnes blancas, que se 
deleita con cada una de estas y su mejor arma es el jugo de 
maracuyá con algo de anís y un toque secreto. 
    Luego interviene Bertha y dice -pues yo también tengo un 
novio secreto; es callado, pero en las noches hablamos por 
una línea secreta, conoce muchas cosas mías y me asombra 
con cada palabra. Ayer nos vimos por Skype y se ve tal y como 
lo imaginé. 
    Sofía dice -pues yo no tengo novio, solo una persona que 
le gusta pasar un tiempo a mi lado, pero no es nada seguro. 
Carla susurra -yo lo tengo a él para cubrir mi secreto, pero es 
algo entre los dos. 
    Todas preguntas en coro: ¿Ignacio y su novia? 
Ignacio, sonríe. ¡Pero, di algo! Sólo puedo acercarme a cada 
una y decirle en el oído -contesta.
    Ignacio se acercó a Carla y le dijo -así seguiremos hasta el 
día que decidas compartirlo. Pasó por el lado de Bertha y le 
susurró -nuestra conversación en línea es la más fuerte, de ti 
depende que sigamos en ese lazo de amor profundo.
    Y cuando llega al lado de Margarita le dice -gracias por la 
cena, estuvo delicioso. Pero Sofía ya sospechaba algo más, de 
esos callados y agazapados conoce algo, ha sido cómplice en 
lidiar con uno que otro pedante. Cuando llega al lado de ella, 
se le acerca y le dice -gracias buen amante.
    Cuando todas escucharon esto se fueron contra Sofía y de 
repente, Ignacio estaba acorralado, no tenía escapatoria, era 
el mismo chico que estaba jugando con las cuatro.
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    En el techo había un amigo de Sofía espiándola y cuando 
todas querían agredir a Ignacio, una parte del tejado se vino 
abajo y cayó encima de él; así que ya la cena no era un agra-
dable momento, sino un desastre. Las amigas corrían y se les 
ocurrió llamar a una ambulancia. 
    Ya estando en el hospital, corre el rumor en el colegio de 
que hubo un incidente en una cena, así que llega la profesora 
de inglés; ella muy arreglada pregunta por Ignacio. 
   A todos les sorprendió, pero cuando ya estaban revisando 
sus piernas, brazos y cuello, Ignacio solo le dijo “siempre serás 
mi musa”. Todas escuchando se rieron; al final el chico que 
menos esperaban era un ‘don Juan´, que solo amaba a una 
mujer y no era ninguna de ellas.
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os verderos sueños 

Había una vez una joven que, desde temprana edad, había 
notado algo particular en ella; cada vez que dormía tenía un 
prototipo de sueños que la trasportaba a lugares muy futuris-
tas.
    En una ocasión recuerda que la saludó doña Nohora Valen-
cia, una mujer llanera que le gustaba manejar un Jeep, era de 
color verde, casi no hacía contacto visual, entre muchas de 
estas veces, quizá el último saludo. Una mujer calurosa, 
inquieta y reconocida por sus negocios de ganadería. 
   Lucila se recostó por un instante en su pequeña cama. Al 
despertar, las lágrimas caían con tanta tristeza que no había 
mucho que decir; recuerda que ella le menciona a su madre, 
doña Enriqueta - madre, he soñado con el esposo de Nohora 
y su familia en un ataúd; ellos se abrazaban y lloraban con 
tanto dolor, pero sin que nadie le escuchara le dijo quien la 
había asesinado.
     Su madre la ve y le dice - ¡no diga eso! Eso sería algo ines-
perado y por lo que he escuchado es una de las parejas más 
estables. 
     Como es agüero, lo bueno es contarlo para que esos suce-
sos no se hagan realidad. 
    Eran las 11:00 a.m., a esa hora llega todo el mundo a la 
casa a hablar del prójimo. Pedro el vecino, sonreía, el viento 
golpeaba las tejas de zinc, cuando una moto en una velocidad 
abismal avisaba de la tragedia.
    La mayoría de las personas que estaban allí quedaron pas-
madas, ni una risa, ni una lágrima y quizás un grito se escu-
chó en el fondo, entonces alertaba que algo muy serio había
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pasado. Era aquella la casa que vivía la amargura, su hija 
salía, gritaba y otras personas la controlaban. Nohora Valen-
cia había sido asesinada por tres sicarios que llegaron a caba-
llo, la persiguieron entre un corredor, la cocina. 
     Los disparos salían con la intención de acabar con una 
vida; ya sin salida y mal herida, cuando llegó al baño se des-
plomó. Eso cuentan los encargados de Bella Bonita, finca de 
propiedad de la familia Garrido Velandia. 
   Cuando se supo quién era la occisa - pues todavía no se 
semejaba nada a lo que podría pasar - Lucila decide acompa-
ñar a su madre para ofrecer su sentido pésame y fue ahí, en 
ese instante, que recordó como ese momento ya lo había 
vivido. Doña Enriqueta, la ve profundamente y le dice - no 
diga nada, hay cosas que es mejor no decirlas. 
   Lucila se convenció que el silencio sería una herramienta 
prudente para no lastimar a corazones nobles.
    Garrido saludó a Lucila y hablaron por mucho tiempo. Ella 
lo consolaba con palabras de aliento, recordando que tenía 
dos hijos; una niña y un niño que debía cuidar de ellos. Que 
era necesario estar en familia, las penas siempre se superan 
estando con quienes realmente nos aman -Eso le decía Lucila.
     Garrido en su soledad y viudo, no sabía cómo adoptar el 
rol de padre y madre; las noches eran cada vez más tormen-
tosas, pero para Lucila lo eran mucho más. 
Durante una semana estuvo soñando con Nohora, solo le 
veía y la escuchaba, se observaba tranquila en el más allá, 
pero volvía otra vez a mostrarme la persona que había orde-
nado asesinarla. Existían rumores muy pesados, supongo que 
Garrido, al ver que sus hijos estaban siendo atacados, decidió 
llevarlos a un internado lejos, pero a la vez cerca de su cora-
zón, pues eran dos amores que le había dado su maravillosa 
esposa.
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Nota. Obra “Thatched cottages at cordevile” de Vincent Van Gogh, adaptada 
por Miguel Parra.  Materiales: uso de temperas.
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     Garrido otra vez paró a Lucila frente a la casa de sus padres 
y volvieron a hablar plácidamente; hasta una taza de café le 
alcanzó Enriqueta.
    De repente, pasó una mujer que se estaba divorciando. Ga-
rrido tuvo la intención de decirme algo, pero lo vi en sus ojos, 
un brillo lujurioso y una sonrisa de complicidad entre amigos 
se hizo grande. Al pasar el tiempo, tomó la decisión de casar-
se y formar una familia. 
    Nadie le criticó este derecho de volver a ser feliz, el apoyo 
incondicional de sus hijos era más que verdadero.  
    Cuando desaparecieron los encargados, también lo hizo 
una parte de la historia. Los policías quisieron saber de ellos 
porque después de un mes, eran los principales sospechosos.
    El tiempo pasó y los chismes se desvanecieron, ya la primo-
génita estaba casada y el hijo no tenía mucho futuro; le gusta-
ba la bebida, aunque le decían el hombre caimán, porque 
cuando era pequeño lo mordió una babilla. 
   Cuentan que una noche, el Gaula, les dijo que ellos ya 
sabían quién era el responsable de la muerte de Nohora 
Velandia, aun cuando era un caso cerrado, ellos ya sospecha-
ban quien había sido. Garrido insistió lo suficiente pero no le 
dijeron nada.  Ya cansada su primogénita de tantos rumores y 
poner de ejemplo a su madre y padre, decide enfrentar a la 
persona que el pueblo señalaba como la implicada en los 
hechos.
    Cuando entra a la casa y saluda con un gran abrazo a sus 
tíos, abuela, primos y pregunta por su padre, todos le indican 
que está en la habitación de su abuelo. Al verla, inmediata-
mente supo que su primogénita lo iba a enfrentar. 
     Así que Garrido confiesa el ataque brutal que había come-
tido unos años antes, confesando que fue él quien le disparó 
a su amada madre, solo que Lucila ya lo sabía, siempre había 
tenido al asesino al frente porque ese era la otra parte del 
sueño que Enriqueta le había prohibido contar.
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oso 

Después de tantos años de hibernación en el tubo criogénico, 
la joven chica estaba desconcertada al ver el extraño mundo 
que le rodeaba. 
   Los enormes árboles y helechos cubrían los edificios de lo 
que solía ser una ciudad, donde le esperaba una gentil niña 
sonriente que le toma de la mano para huir de allí. El frío cris-
tal de lo que era una ciudad ahora reflejaba el perenne verde 
de la flora en las desoladas y silenciosas calles. Sin embargo, 
no estaban solas. Al caer la noche, caían maquinas del firma-
mento para destruir todo a su paso como una catástrofe. Los 
enormes buques queman los árboles mientras las bestias me-
tálicas limpian la zona de cualquier criatura.
    En el refugio subterráneo, la pequeña le enseña, entre 
tornillos y piezas, una nave ligera que apenas tenía forma. El 
mapa marcaba el lugar donde partir más allá de las cordille-
ras, oculto y casi desconocido; un santuario donde vivir en paz 
con los suyos: El Coloso. Aunque para llegar allí, la nave 
necesitaba de refacciones y litros de combustible para poder 
iniciar el viaje, algo para lo que un par de manos extra 
podrían ser de utilidad acelerando los planes. La chica parecía 
comprender la situación, tal vez por la sonrisa inocente de la 
pequeña que con mucha alegría resonaba en sus pensamien-
tos, ya que era difícil para ella, saber con exactitud cuál era 
aquel sentimiento, potenciado por cada pieza que armaban.
  Aunque la tarea cada vez se hacía más difícil no tenían 
opción al tener que aventurarse más allá de las afueras, a 
pesar del peligro que suponía encontrarse con aquellas mons-
truosas máquinas que bordeaban el lugar. Con la última
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pieza conseguida de un vehículo desmantelado, ya era mo-
mento de correr. El anochecer se aproximaba, pero había 
algo de tiempo o eso creían, hasta encontrarse rodeadas.
    Las máquinas toman a la niña del cabello para lanzarla al 
suelo. Por última vez observa a la chica con una sonrisa, antes 
de recibir un disparo que sacude de su interior tornillos y 
aceite para salir de lo que era su cabeza. La chica ante la 
situación no sabía que pensar. Era su turno, y no hay nada 
que hacer. En aquel preciso momento, autómatas llegan de 
todas partes para destruir a los atacantes.
    La chica ante el caos, solo observa la carne y sangre que 
yacía dentro de las máquinas. Solo eran humanos después de 
todo y no merecían piedad. La chica aprovecha el éxodo hacía 
El Coloso y monta a su inerte amiga a la nave para ir en bús-
queda de aquel lugar y poder vivir en paz, como un autómata.
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a fsa anciana

Se preguntarán ahora ¿de qué será está historia?, ¿han senti-
do esa sensación de tristeza y felicidad al mismo tiempo? 
Sabrán de qué les hablo cuando me entiendan y comprendan 
lo que aquí sucede con este grupo de jóvenes, quienes se han 
enfrentado a dificultades y bienaventuranzas -como dicen por 
ahí- pero siempre uno para el otro, eso eran ellos.
    Fabián, Steven, Carlos y Ángel, eran un grupo de cuatro 
personas inseparables que compartían cada migaja de pan y 
vaso de gaseosa. Fabián era una persona agradable, genero-
sa y bondadosa, siempre les recalcaba la parte humilde en 
cada uno, era a quien veían como ejemplo ante la sociedad, 
el que volvía loquitas a todas las niñas que se nos pasaban por 
el frente, en fin, el más guapo y soñador, ese era él.
     Steven un joven antisocial, con mucha complejidad reprimi-
da; tenía una mamá que lo adoraba a pesar que lo sacó ade-
lante sola. Muy indiferente con su patanería y rebeldía se 
cuestionaba por qué su padre no había respondido por él.    
Carlos que no era un joven como ellos tres - tenía aproxima-
damente 20 años- una persona empática y carismática, lo que    
lo hace especial; Ángel lo quiere como el padre que nunca 
tuvo gracias a que está en los momentos más difíciles y ale-
gres de su vida. Se caracteriza por ser muy gracioso la mayor 
parte del tiempo, a todos les intenta sacar una sonrisa con lo 
que siempre ronda en su mente, con cualquier ocurrencia; 
aunque lo vean feliz él es se guarda todo, trata de aparentar 
que está bien, pero en verdad está muy mal por dentro de su 
corazón.
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     Faltaría Ángel - resumo su historia brevemente - un soña-
dor que siempre aspira un futuro para su familia, educado y 
respetuoso con cada uno de ellos; es el llorón del grupo ya 
que es muy delicado.
   Este grupo se hace llamar "Los narcos chichis" y su lema 
estructurado de manera grupal es "importar bloques de queso 
en polvo para ser reconocidos", suena ilógico y claramente 
son jóvenes soñadores.
    Una noche encantada, en busca de diversión, mientras iban 
caminando Ángel dice - mira aquella señora triste y desolada, 
doña Dolores - los cuatro le preguntamos si había algo en lo 
que le pudiéramos ayudar.
    Doña Dolores nos vio y se sintió tranquila. Ella empieza a 
contar una historia como la de muchas mujeres mayores: 
tenía cuatro hijos que la había desalojado de sus bienes, ella 
había estado para ellos todo el tiempo, su sacrificio había sido 
muy grande para que estuvieran cómodos.
    La noche se hacía más espesa y la anciana seguía narrando 
sus episodios, después de escucharla por un largo tiempo, se 
decidió entre los cuatro que alguien debía llevarla a casa. El 
padre de Steven es un poco necio, pero estará bien allí. Se le 
acondicionó un cuarto, con un ventilador, se limpió y se man-
tuvo con las ventanas abiertas para que entrará mucho más 
aire.
    Cuando todos ya estaban en sus habitaciones y se dispo-
nían a dormir, escucharon un estruendo, parecía que fuera un 
ahogo y quejidos cesantes de dolor, como si se entrara en 
ellos. Pero como eran grandes amigos, se preguntaban ¿qué 
era ese ruido? a lo que Fabian contestó - eso es la anciana.  
    Cada instante era más temeroso, pero nadie se levantaba 
a ver algo. Cuando Stiven decidió ir a observar, algo muy 
fuerte lo detuvo y no lo dejó pararse. A lo que él gritó:
   - Ángel no me moleste, no estoy para bromas. Este le 
responde - yo estoy al lado de Fabián. 
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    Fabián dice - pero si estamos lejos y Carlos duerme más 
lejos todavía.
     Así paso, a este suceso nadie le prestó atención, pero luego 
escucharon otro estruendo, ahora sí todos callados porque el 
papá de Stiven se levantó y ahora si la cosa era de otro cali-
bre, pues este señor se gastaba un genio …de cara de puño…
    Al siguiente día estaban agotados y se recostaron tipo dos 
de la tarde pues se sentían extremadamente agotados. 
    La anciana salió de la habitación y les ofreció algo de 
beber, pero ninguno recibió; ella los sintió muy precavidos. 
   Salieron de la casa a comprar una gaseosa con galletas 
como era de costumbre, pero al volver se encontraron con 
una escena algo particular pues estaba desocupada; no esta-
ban los muebles, no había nada. Ellos gritaban a la anciana 
que saliera, pero nadie les respondía, todos preveían que 
algo no estaba bien, pues seguro le habían hecho algo a la 
mujer de la tercera edad.
    Cuando logran abrir la puerta la sorpresa era mucho más 
grande, el techo estaba al descubierto, había una escalera y 
un disfraz que se parecía mucho a la ropa que tenía la ancia-
na. Llamaron a la Policía y esta llegó de inmediato; los amigos 
les contaron la historia y el policía sonrió dijo que era una 
banda nueva cuyo modus operandi consistía en hacerse pasar 
por ancianos y niños para atrapar a la víctima. Así quedamos 
todos, con el sin sabor de que resultamos ayudando y dando 
refugio a la líder de una banda de ladrones.
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as tres viudas de Los lacranes  

Luis Trinidad y Mercedes Casanova se conocieron en los ríos 
del Ariporo, el destino los tenía para conocerse. Luis, un 
hombre Boyacense; Mercedes de la recóndita de Centro 
Gaitán, un caserío de gente llanera y recia.  Por la época de 
los 80, Luis huyendo de la guerra se instala en la profundidad 
de la llanura Los Alacranes, eso sí era un hombre bondadoso, 
trabajador y muy ahorrador.
     Mercedes solo conocía las pocas telas que llegaban al case-
río y una que otra lana para tejer, sabía de trabajo de llano: 
ordeñar una vaca, cortar carne y hacer platos exquisitos para 
el paladar de cualquier llanero.  Una mujer que acaba de 
perder a su esposo por cuenta de del conflicto, así que no 
estaba interesada en impactar a nadie que se le apareciera.
     La vecindad y las mujeres de aquella época solo tenían ojos 
para los mismos de la raza, es decir, un llanero que conozca 
de llano, pero el amor es necio; cuando Luis vio a la viuda 
Mercedes quedó impactado por los quehaceres y el don de 
mando. Tenía esos aires de mujer agrandada e imponente, un 
‘guate’ corpulento con ojos claros, pelo crespo, piel blanca y 
hasta bien hablado empezó a gustarle a tan trabajador caba-
llero.
    El noviazgo empezó entre regaños y a nadie le gustaba 
porque no era llanero de cuna sino un ‘guate’, un forajido que 
no tiene esa sangre dura y soberbia. El tiempo pasó y este par 
de enamorados se casan. Del matrimonio nacieron cuatro 
hijas: Elsa, Araminta, Nery y Leonora y los caballeros Leonel y 
Aaron. Luis los instruyó para hacer negocios y Mercedes les 
enseñó de contaduría empírica pues cada uno debía llevar su 
libro de cuentas. 
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     Los años fueron pasando y las mujeres ya se estaban con-
virtiendo en señoritas; Leonora era la más risueña y también 
conoce a su primer novio Marcelo, un hombre llanero, pero 
más blanco que la leche a quien sus amigos llamaban “Piel 
roja” porque tenía la tez roja y cada vez que le llegaba el sol 
parecía que brillaba, así se conocieron.  Llegó el día de la 
boda y fijaron fecha, cuando Leonora y Aaron viajaron a la 
ciudad de Bogotá a comprar los atuendos entre la felicidad de 
un gran amor y la incertidumbre de un matrimonio, ella orgu-
llosa se media uno que otro vestido, los días pasaban y se 
acercaba más el día de la boda.
    Como es de esperar en tierras lejanas, Marcelo y sus com-
pinches decidieron ir a una fiesta de soltero, entre los que se 
encontraban dos primas, los capataces de las fincas, hatos y 
cualquier otro rocho porque era el niño Marcelo que se iba a 
casar. 
     A las 10:00 p.m. entre chanza y chanza, una de las primas 
se aleja con precaución; la mujer era entregada a la lujuria 
pues pasaba de amante a amante, tanto que en ese momento 
tenía a unos cuantos reunidos en la misma celebración. Uno 
de ellos se percató que Josefina se había escapado y entre la 
oscuridad de la noche y la luz de la luna, observa a su amada 
en los brazos de otro primo que era el hermano de Marcelo.

    Cuando este hombre enojado ve semejante escena, el cora-
zón se le oprimió, la ira lo cegó y empezó a beber. Entre un 
trago y otro iba perdiendo su conciencia, pero en fin todo se 
justificaba era una despedida de solteros.
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Nota. Obra “Léopold Zborowski” por Modigliani, adaptado por Jennifer García. 
Material usado: lana, algodón, tempera, pitillos y colores.
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     Se acerca la 1:00 p.m. y los tragos, la música, una que otra 
pareja con besos apasionados se veían. Ya cuando el cuerpo 
se había saciado aparece Josefina, feliz, rozagante y carismá-
tica. Héctor no soportó la traición; fue tanta la ira que quiso 
acabar con su vida, pero no pudo. La humillación y sed de 
venganza entró en su ser. 
     Saca un revólver calibre 38 y le dispara a Josefina, cayendo 
ella inmediatamente y cuando Héctor apunta al hermano de  
Marcelo, éste intenta evitarlo y recibe un disparo mortal. Aquí 
acaba la vida de un hombre que, en su víspera de boda, es 
asesinado por el amante de su prima. 
     Leonora está en sus compras cuando un telegrama alerta 
a Aron, con un mensaje no muy claro pero contundente, “Ma-
taron a Marcelo”. Cuenta Leonora que el camino se hacía tan 
largo que era imposible de creer, algo no estaba bien; las pre-
guntan llegaban como brainstorming, una tras otra; el dolor 
se apoderó por perder un ser querido que iba a ser su esposo.
    Su hermana Nery conoce a Nelson Guavita, un tipo indio 
cruzado con llanero. Tenía una estatura de 1,90 centímetros, 
de cabello negro, sus pómulos salidos. El domador de caba-
llos la conoció en la escuela donde ella orientaba clase: “Cha-
parrito”. Él no era capaz de hablarle porque era una mujer 
poco conversadora y muy poco permitía la interacción con 
personas que no fueran de su entorno.
    Pero sin más ni menos un día él se levantó y le pidió la 
mano para matrimonio, ella aceptó y de esta unión nacieron 
dos hijos. Pero el amor no fue tan idílico pues las crisis llega-
ron y golpearon la puerta y el amor se esfumó por la ventana.
     Nelson decide irse a trabajar, un poco cerca para poder ver 
a sus hijos. Cierto día llegan dos compañeros a visitarlo, los 
tragos y la envidia los atormentaban y motivaban a cometer 
cualquier crimen atroz.  Esa noche empezaron a beber aguar-
diente: primero, una botella, luego un litro y así sucesivamen-
te hasta que el licor los invadió, pero no se sabía quién estaba 
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más ebrio.  Un amigo en común vigilaba que Nelson fuera 
derrocado solo con el licor porque era un hombre que se le 
media a todo sin temor alguno. 
     Viene Arcaico y le da una puñalada en el pecho y lo ve des-
angrarse como para un ritual luego, le incrusta otra. Tanto fue 
la batalla que el despertó de sus cortadas y al ver que éste los 
había reconocido deciden acabar con su vida. Para que no 
sospecharán lo cuelgan y la sangre empieza a caer al suelo 
donde las gallinas picoteaban, cuando ya llegó la noche 
suben el cuerpo en un caballo y lo llevan a las tierras de los 
alacranes para enterrarlo allí. Pasaron meses y años buscan-
do a Nelson hasta que uno de los que estaba bebiendo aque-
lla noche, decide contar lo sucedido en una carta y después de 
esto, toma la decisión de quitarse la vida.
    Tres viudas. Desde ese entonces se sigue creyendo que ellas 
son mujeres prodigiosas y privilegiadas pues han encontrado 
el amor para llevarlo a la tumba.
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is verderas crós

Hace mucho tiempo, un lunes a las 5:00 a.m., Samantha des-
pierta con el esplendor de sus tristezas en la retundida del 
olvido. Se dispone a realizar los quehaceres de la casa para 
complacencia de los otros menos de sí misma.  Su salud 
mental no le ayuda con tanta ansiedad, miedos, tristezas y 
hasta momentos de felicidad que aún no comprende de 
dónde vienen esos aires de gratitud. 
     Ella inicia su rutina desde hace aproximadamente 7 años: 
se baña, cepilla, lava su rostro, seca su cabello, viste de uni-
forme, desayuna y sale al colegio.  Es decir, que hasta los 
mínimos detalles no pasan desapercibidos porque todos los 
días tienen el mismo agite, nada que espante el sueño ni pre-
ocupaciones. 
   Es tan abrumador que mi cerebro siempre esté activo, es 
agotador hasta manipular a tan pequeño órgano al que no he 
sabido adaptarme.
    ¿Qué irónico? -dice Samantha- y a su vez, se responde: es 
realmente obstinante y estúpido, ¿cómo no puedo controlar 
algo que se supone es mi mente y la puedo manejar yo? 
     Bueno, las dos primeras horas de clase son lo más animado 
de este día: estudiamos inglés. Ella sabe que este idioma es 
fácil de comprender y es lo más cercano a sentir que todo es 
cuestión de organizarse mentalmente. Hay que reconocer que 
en los municipios como donde resido y en un barrio alejado, 
tan alejado que a veces hasta el gobierno se olvida de noso-
tros, aprender  inglés y español es como un sabor a limón y 
arequipe; no se sabe cuál es más dulce o ácido, solo cuando 
o pruebas puedes sentir un sinnúmeros de sabores que se
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visualizan en el rostro ¿ustedes han mezclado estos dos sabo-
res?
    Luego de estar sentados escuchando al profe de inglés, 
llega el breve receso; para mí es como sentir presión y me 
promueve abstinencia: ese olor a comida, disimular las náu-
seas, no me apetece acercarme a ninguna persona que inten-
te masticar un bocado, eso me quita el aire o me engorda solo 
con ver tan desagradable escena. Esta situación es cada vez es 
más recurrente en mi cabeza, me empieza a atormentar y 
ahuyenta el deseo de compartir algunas conversaciones pro-
ductivas. 
    Las dos siguientes horas de matemáticas son parecidas a un 
paseíto despacio por el sótano del infierno; te hace llorar y 
afecta el ego por la impotencia de no entender mucho de lo 
que explican.
    Mi conciencia me pregunta - ¿por qué? - me esfuerzo lo 
suficiente y no logro entender, mi mente parece un torbellino 
que desaparece en los momentos que necesito claridad. 
    Regresa justo cuando inicia el siguiente receso. Otra vez la 
sensación de ver a las personas comiendo, me provoca recha-
zo y mi cuerpo se ausenta en los baños; es posible que no lo 
hayan notado. 
    De regreso a casa, Samantha es poco sociable. Entra a su 
recinto, no aflora ninguna lágrima. La más ansiosa por su 
llegada es la nana que siempre la espera con una voz de tran-
quilidad, aunque al llegar a este lugar siente la ausencia de 
sus padres. Una situación reiterativa.
     Ya en su habitación suele llamar a su padre; algunas pala-
bras que a lo lejos escucha cuando ésta finaliza es un " te 
amo", eso es lo que logra escuchar. Un "te amo" que en oca-
siones - como ahora – produce que las emociones logren 
recorrer mi cuerpo, proporcionando momentos de felicidad, 
pero al instante los libros, el colegio y los cuadernos los desva-
necen. 
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   En un sueño más profundo que el día anterior, los gritos 
agitan su corazón; es mi madre, ella viene entrando con gran-
des alaridos y sus palabras ofensivas para resaltar su llegada 
y que hasta los vecinos la noten. Realmente, no me impresio-
na. 
   Echa un vistazo y observa el plato de comida servido y los 
gritos se convierten en insultos acompañados con diminutivos 
y aumentativos; palabras no agradables para mis oídos.
    Últimamente, su pasatiempo ha sido quedarse encerrada 
en la ducha. En ese instante las lágrimas se pueden confundir 
con el agua y hasta el jabón entra en los ojos para disimular 
la irritabilidad de los mismos.
     Pero las lesiones en mi cuerpo, los arañazos entre mis pier-
nas, el leve gusto por mi soledad, la obsesión por el olor, 
sabor y color de la sangre cambian mi forma de escapar de 
realidades.
     Por la mente de Samantha han logrado pasar suposiciones 
muy marcadas y hasta preocupantes. Minuto a minuto esa 
fuerza me agita y me asfixia, quisiera acabar con esta luz de 
chipas negras opresoras. Todo depende de mi imaginación, 
es verdad, esta puede canalizar así mi vida exterior para que 
pueda darte una cachetada y no me ultraje en mi propio 
cuerpo. Me ha llevado a tener miedo todo el tiempo, no se 
cansa de destruirme. Mi mente ha hecho malas jugadas y de 
verdad que no nos soportamos, es la enemiga de mi cuerpo.
    Ayer le escribí, aunque no recibí respuesta. Somos las dos 
en un mundo donde caminaremos de la mano, sin egoísmo y 
seguras de que podemos tener una convivencia sana. Voy a 
cambiar de rutina, y lo haremos por las dos, por ti, por mí y 
por lo que ha de venir. 
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    Se acerca la noche y he tenido un diálogo muy fuerte; no 
hubo peleas ni abnegación, por el contrario, bebimos un vaso 
de leche tranquilas y comimos galletas negras con chip de 
chocolate. Salí y tomé aire, vi por la ventana y la luna estaba 
allí. Mi mente y mi cuerpo se abrazan como si la reconciliación 
llegará, como si los pensamientos abominables se los llevara 
un cordón de luciérnagas viajeras.  
    Me abrazaba lo suficiente como para hacernos una, hasta 
que sentí el vacío del frío y del silencio; el aire que golpeaba 
mi cara, las pocas lágrimas que bañaban mis mejillas, las últi-
mas versiones de mi niñez y la voz de mi padre en la lejanía 
de este océano que tropezó con el golpe de un árbol. Mi 
cuerpo se había desplomado y mi mente se había burlado 
otra vez de mí.  Gracias querido diario por escucharme.
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a Nourna 

¿Alguna vez has sentido que estas en un punto de intercesión 
entre el mal o el bien? -Se pregunta Carmen. 
     Al reflexionar cuestiona que, si bien el humano en vez de 
ir hacia la luz se hunde en la oscuridad, hay momentos que no 
se pueden evitar por más que el instinto o la racionalidad 
estén presentes. Hace algún tiempo, Carmen no ha querido 
hablar de las extrañas emociones que la invaden y las sofoca 
como una almohada en el rostro de un cuerpo inmóvil. Por 
momentos su mente vagaba entre la esperanza y algún 
motivo que la ayudará a salir de este pozo sin fondo.  
   Hoy, es un día de esos que Carmen no quiere luchar; su 
cuerpo, mente y alma están perdidas en el muás profundo 
sueño de la irracionalidad. Todo comenzó con la concepción; 
nací mortal pero con el tiempo le reconocí como inmortal; he 
pensado que tengo un padre distinto al igual que una madre 
- no tengo padres - pero sí un resguardo de comunidades o 
tribus que están muy cerca y no se explican dicho fenómeno, 
pero atribuyen que algo ha de cuidarme, tal vez algún dios.
    Dice el jeque que una de las hijas salió a caminar; cuando 
regresó venía con una mirada perdida e ida. Al poco tiempo le 
empezó a crecer la barriga, es decir, estaba embarazada; no 
quiso hablar ni señalar a quien le había causado esa deshon-
ra. Los días pasaron hasta completar los nueve meses.
    Nunca se supo quién era mi padre, pero los de la comarca 
solían decir que fue el maligno asechando todo a su paso. Así 
que llegó la hora del nacimiento, fue un parto horrible; mi 
cuerpo era más grande de lo normal, el color era pálido y 
tenía unos ojos hermosos, mi madre entre gritos de dolor no 
soportó y cuando nací al instante murió.
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    Otra vez el maligno hizo de la suyas, tenía que buscar a una 
joven débil para que su raza no se perdiera.  El velorio de mi 
madre fue doloroso; vi a la abuela llorar desconsoladamente, 
pero no sabía que decirle. También a mi abuelo hundirse en 
la amargura de que otra vez un ‘chupasangre’ hubiera dejado 
su semilla; mis padres no están, pero mis abuelos cuentan 
que es la tercera vez que aquel viene a dejar su sangre 
regada. 
     Ya estando en la cuna nadie me daba de comer; mi abuelo 
me veía con odio, pero a la vez me sonreía. Había un tío muy 
pequeño, él me alcanzaba agua y leche de cabra, pero eso no 
me llenaba y aunque no lloraba sí tenía ansiedad de que me 
dieran algo que no satisficiera mi paladar.
    Fui creciendo y mi tío seguía dándome agua y leche; mien-
tras él a escondidas me daba alimentos, mis abuelos me veían 
con recelo. Ya entrando en unos años, decidí matar un marra-
no de monte y pude beber algo de sangre; sentí que esto si 
calmaba mi hambre y sed. 
    Emprendí un largo camino. Llevaba un mapa que robé en 
el pueblo más cercano, también vi que en la noche se podía 
caminar y nadie notaba mi piel pálida. Luego, le quité la ropa 
a un joven que estaba acosando a una chica, supongo que 
muchas personas se rieron de él. A continuación, pasé por 
una cantina y vi a un caballero ya ebrio, tenía unas botas así 
que decidí quitárselas, es decir, ya estaba vestida de forma 
muy diferente a la vestimenta de mi tribu.



117

Nota. Obra “La mujer del sombrero” por Modigliani, adaptada por Tatiana 
Ramírez. Material: plastilina, colbón y colores. 
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    No sabía que mi tío me seguía. Yo, con tan solo 12 años ya 
mi cuerpo había dado un giro súper rápido. No era una niña 
mortal, me había formado y parecía de más edad. Cuando mi 
tío Pedro llegó, lo abracé y él me dijo -sobrina no vas a em-
prender este viaje sola, iré contigo.
  Empezamos por varias ciudades y países; recorrimos 
Suramérica (norte y centro), Europa y Asia. Mi tío apegado a 
mí, ya los años eran más notorios para él mientras que yo me 
seguía manteniendo como de 15 porque mi edad no cambia-
ba, así que el tiempo pasó y él cumplió 40 pero en mi caso, 
continuaba igual. 
     Los dos habíamos comido, bebido y hacíamos una que otra 
broma. Nos gustaba mucho la época de Halloween, pues 
podíamos celebrar sin que nadie nos criticara. Cierto día le 
pregunté a mi tío si quería regresar -él me dijo que no- enton-
ces asumí que éramos los dos y aunque tenía mi inmortalidad, 
él no. Su voz, cuerpo y pensamientos eran maduros, de igual 
forma, que su cabeza con canas.
    No pensé mucho en los años si no en hacerlo feliz, así que 
pasando por una comarca cerca de Honduras, mi tío sintió 
atracción por una mujer bella; era distinta a otras así que nos 
pasamos mucho tiempo conquistándola: primero, porque él 
era muy lento para hablar y segundo, no sabíamos si podían 
tener una relación de pareja.  Los dos la conquistamos. Al 
poco tiempo, decidieron seguir nuestro camino y fue hasta por 
los lados de México, cerca de las montañas de Guadalajara 
que resolvieron empezar a construir un sueño.
   Con los ahorros de los dos, compramos unas hectáreas 
compuestas por abundante bosque y muchos animales silves-
tres. Construimos una casa enorme y mi tío hizo una en 
madera para mí; los dos estuvimos de acuerdo porque a pesar 
de no sentir frío, la madera me gustaba más que el material 
de la otra.
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     A veces me echo mis escapadas para algún país, robo cual-
quier cosa, por ejemplo, joyas, dinero y libros para adornar mi 
casa de madera; así sostengo a mi tío, su esposa sabe mi 
secreto y me siento a gusto.  
    Después, nacieron Jacobo y Mileni, ninguno se parece a mí, 
pero sí a la mamá. Ellos van al colegio y yo me quedo con mi 
tío trabajando la madera.  Mis primos me hablan mucho y 
siento que saben mi historia porque de noche se escapan a la 
casa de madera y se quedan dormidos allí, luego debo regre-
sarlos a casa. Mi tío ya tiene 93 años, mi primo mayor 60 y el 
segundo en línea 40, es decir, estoy contando la historia sobre 
un linaje de más de 100 años. Yo sigo conservando mi casa 
de madera, a ninguno le disgusta mis múltiples robos pues 
gracias a eso han podido viajar y mantener el aserradero que 
fundamos. 
    Adicionalmente, somos los protectores de la noche: la fami-
lia Guipa y yo hemos cuidado de estas tierras librándolas del 
mal y de las mafias que quieren acabar con los bosques, 
nuestro linaje  protege a La Nocturna, ese es el nombre de 
estas tierras.
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